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Kapitola 1 

HODINKY 

(červenec 2053)  

 

Nedočkavě pohlédl na své hodinky a se vzrůstajícím pocitem 

nervozity se snažil přesvědčit, že je tu až moc brzo. Po několikáté 

za posledních pár vteřin otočil levou ruku s hodinkami k obličeji, 

aby se ujistil, že fungují a že se nezastavil čas. Velká ručička obíhala 

největší okruh, menší přeskakovala po ciferníku ve známém rytmu 

a ta nejmenší se váhavě posouvala k dalšímu kroku. Na malou chvíli 

uvěřil tomu, že je vše v pořádku, než ho opět zasáhl hlodavý pocit 

nedočkavé nervozity. 

Stál na předem určeném místě v naprosto správný čas. 

Lidé ho míjeli a ignorovali. Nikdo o něj nezavadil pohledem. 

Z povrchu chodníků a silnic sálalo vedro. Hic k zalknutí. Čekal 

v nejlepším obleku, který doma našel. Setkání se s ní pro něj byla 

nesmírná pocta.  

Netušil, že už je více než deset minut pozorován. Že i ona 

přišla s předstihem a sleduje ho, ale ještě v sobě nenašla odvahu 

vyměnit si s ním pohled z očí do očí. Přitom setkání s ním je to 

jediné, pro co posledních třicet let žila. Co si představovala. Jeho 

oči. Pozorovala jeho nervózní přešlapování, gesto, jak kontroluje 
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hodinky a přišlo jí to všechno povědomé. Vzpomínky, o kterých si 

myslela, že se dávno vytratily, se draly na povrch a byly 

neuvěřitelně barevné. A živé a hlučné. A srdce jí bušilo snad ještě 

rychleji, než kdyby vyběhla schody do desátého patra. Ještě si 

dopřála minutu, jednu minutu před tím, než se jejich oči setkají. 

Minutu výhody, klidu a té poslední vzpomínky. 

… 

V červnu v roce 2023 se viděli naposledy. Naprosto 

klasické ráno v klasickém bytě, ve kterém voněla čerstvě uvařená 

káva. Taková ta vůně, která vábí i ty největší spáče z brlohů a která 

vyvolává pocit energie a přináší neodkladnost dalšího dneška. 

V polospánku, s kávou v ruce, pátrala po vršku od jeho pracovního 

oděvu. On v naprosto probuzeném stavu bytí hledal s ní a snil o ní.  

Už měl za sebou lehkou snídani, výběh v parku, sprchu, a to 

ještě neodbila osmá hodina ranní. Ale myšlenkami se rychle vrátil 

zpět k té zatracené ztracené uniformě. Časově na tom byl sice 

dobře, ale i tak by radši zbývající čas využil k jiným věcem než 

k hledání povinného vršku. I když ona vypadala jako medvěd, který 

se předčasně probral ze zimního spánku, mátoživě s polo-

otevřenýma očima se pohybovala po místnosti s myšlenkami 

čilejšími, než by kdo čekal. 

Muže svého života, teď aktuálně toho, kdo dennodenně 

vstává o dvě hodiny dřív, než by musel, jde si zaběhat a pak ji budí 

vůní kávy a pusou do vlasů, potkala před šesti lety. Na podzim 
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spolu oslaví další výročí a poté společně podniknou cestu 

do Nepálu. Vždycky počítala s tím, že k tomu odjezdu dojde. Vždyť 

on tak úpěnlivě trénoval. Všechny ty kyslíkové masky, zátěže 

v batohu, české hory, Tatry, Alpy a teď konečně Himálaj. V plnění 

snů spolu souzní a podporují se navzájem, takže ona bude moci 

pokračovat ve své práci fotografky a on poleze za svým cílem 

do toho nejvyššího kopce na světě. Bude ho provázet, kam jí síly 

budou stačit. Bude dokumentovat jejich cestu a pak na něj počká, 

dokud se nevrátí.  

Teď, když ho o třicet let později viděla stát uprostřed té 

nejrušnější ulice ve městě, čekal on na ni. Jí se pod náporem všech 

těch vzpomínek podlamovala kolena a zadrhával dech. Vzpomínala 

pořád dokola a nebyla schopná se pohnout ani o píď. Vzpomínala 

na plány, na naděje, na naprosto dokonale nalajnovanou 

budoucnost, které věřili s neochvějnou důvěrou a naivitou. Jim se 

přece nemůže nic stát.  

To ráno cítila vůni kávy, vůni čerstvě vykoupaného muže 

a jemnou vůni tulipánů, která přicházela z chodby. Postupně se jí 

začaly v hlavě vynořovat myšlenky na práci, na termíny, na neod-

kladné formuláře a na všechny papíry, které musí vyplnit, doručit, 

zařídit, vytvořit, přepsat a založit. Všechny ty nezbytné 

zbytečnosti, aby jejich cesta byla legální. 
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O čem přemýšlel on? Kromě toho, že začínal věřit, že jeho 

uniformu spolkla černá díra, myslel na spálené kalorie, tabulky, 

poměr tuků a svalů, a hlavně na ty splněné sny.  

Teď, o třicet let později, uprostřed té nejrušnější ulice 

ve městě, na to ráno myslel zas. Na to, jak uniformu našla ona, 

a ještě mu ji stihla přežehlit. S lehce nepřítomným výrazem v očích 

ho políbila na rozloučenou a křikla za ním, co uvaří k večeři. To byl 

jejich poslední společný okamžik. Myslel na to, co by řekl nebo 

udělal jinak, kdyby věděl, že to bylo poslední společné ráno před 

jejich odloučením. Všechny ty slzy a nekontakt z nich udělal 

naprosto jiné lidi. Cizince, kteří na sebe číhají a nervozitou se 

třesou, protože co když? 

  

Co když ona přijde s manželem?  

Co když mě nepozná?  

Co když si mě nebude pamatovat?  

Co když nepřijde?  

Co když to byl vtip?  

 

S narůstajícím pocitem vzteku, zoufalství a neoblomných 

slz, které se mu hnaly do očí, snažil se rozhlížet ještě pozorněji. 

Prohledával dav a měřil si jednotlivce od hlavy až k patě. A vtom, 

když už mu v hlavě běžel dvacátý scénář jejich nesetkání a jejich 

neloučení, ji uviděl. A ona viděla jeho. Šli k sobě velmi pomalu, 
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zároveň by chtěli oba běžet. Něco jim v tom ale bránilo. Ulice plná 

lidí pro ně byla téměř neviditelná, oba vnímali jen sebe navzájem. 

Srdce jim bušilo, sevření v krku pomalu mizelo a oči se zalévaly 

slzami. Slzami všech emocí. Když si hleděli do očí a viděli v nich 

vlastně to samé, co viděli před třiceti lety, ohromně se jim ulevilo. 

A byli si naprosto jistí, že od teď už to bude napořád. 
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Kapitola 2 

OÁZA V POUŠTI VELKOMĚSTA 

(červenec 2053) 

 

Obejmutí bývají všední, slušná, kamarádská, falešná, mateřská 

nebo milenecká. Ale tohle obejmutí dvou lidí, kteří se neviděli 

třicet let, bylo jiné. I když je to pořád stejné gesto, i když je to jedna 

ruka kolem pasu, druhá kolem ramen, třetí kolem krku, čtvrtá 

kolem zad.  

 

Čtyři ruce. 

Dva lidé. 

Jedno obejmutí. 

 

Tolik obejmutí za posledních třicet let, ale ani jedno nebylo 

takové. Tisíce pocitů, myšlenek a skrz počáteční rozpaky 

prosakoval do srdcí staronový hřejivý pocit lásky. Povědomá vůně, 

která byla téměř zapomenuta, s sebou okamžitě přinášela ty 

nejsladší vzpomínky. 

Procházející lidé občas zavadili pohledem po dvou 

bláznech, kteří se objímali uprostřed ulice. Samozřejmě, že 

překáželi a zároveň vypadali jak vystřižení z filmu s nálepkou: A žili 

šťastně až do smrti. Davy kolem nich proudily všemi směry, 
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reklamy vyřvávaly svá hesla a vzduch byl parný. Dusivý, se zárukou 

blížící se bouřky. Náhodný kolemjdoucí zkrátka projde a vyhne se 

dvěma za ruku se držícím lidem. Ačkoliv to už je trošku neobvyklé, 

ne natolik, aby myšlenku na nějaký zamilovaný pár udržel déle než 

pár vteřin. Přitom právě v ty okamžiky se pro dva lidi, skoro 

cizince, kdy dusno k zalknutí přilepovalo košile na záda a ve vzdu-

chu chyběl kyslík, změnil život. 

Poznali se okamžitě. Přes slzy v očích objevovali pod 

vráskami ty staré známé tváře a zapomenutou mimiku. Staré 

známé úsměvy, jemně zvednuté obočí, všechno znovu nalezené. 

Krčení nosu, vlasy za uchem, zkrátka ty velké maličkosti, které 

vytvářejí osobnost a které jsou samozřejmé a intimní. Tvoří tu část 

celku, kterou dříve tak hrdě nazývali MY. 

Nesměle, ruku v ruce, spolu kráčeli městem, které jako by 

viděli poprvé. Až došli do ulice, kde bydlel. Je zvláštní, že ač se 

na setkání s ní moc těšil, reálně nečekal, že k němu dojde. 

Veškerou svou pozornost soustředil na onen moment shledání. 

Ale co bude potom? Tak daleko si nedovolil přemýšlet, protože 

nechtěl přežívat zklamané představy. Z toho už se vyléčil. Tušil 

tedy, že doma bude prostě doma, nepořádek klasického žití 

a možná nevyvětraná vůně po Patrikově kuchařském umění, dnes 

v podobě bramboráků. 

Společně přišli k jeho domu. Ke žlutému domku na kopci, 

který obklopovalo moře zeleně. Vinná réva se pnula po jižní straně 
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fasády a veliká okna vyrůstala z tisíců muškátových květů. 

Najednou ji popadla panika. Co když tam čeká jeho žena 

s vnoučaty? Dříve než stačila tahle myšlenka prosáknout 

na povrch, přerušil ji hurónský štěkot a dva velcí psi hrnoucí 

se zjistit, koho si to páníček přivedl. Opět se snažila potlačit slzy. 

On nikdy psa nechtěl. A teď má dva. Co všechno je ještě jinak?  

Co všechno má čekat, že se změnilo? Během toho se snažila držet 

rovnováhu, dokud se ti dva čmuchalové nenabažili nových pachů, 

které pro ně představovala, a nechali ji projít přes nemalou kuchyň 

na nevelkou terasu.  

Byla vděčná za chvíli, kdy byla relativně sama. On vařil kávu 

a dvě psí dámy okamžitě zamířily do stínu kamenné zídky. 

Porozhlédla se kolem a všude viděla květináče plné exotických 

rostlin. Orchideje, bromélie, ananasovníky, pomerančovníky, 

kávovníky a další květiny, které neznala, ale které neuvěřitelně 

voněly. Kolem poletovali motýli a včely a celá terasa se hemžila 

životem. Pohled z ní byl na zahradu, která byla i v tom vedru nabitá 

zelení. Oáza v poušti velkoměsta. I když teplota neklesla ani 

o stupínek, lépe se jí dýchalo. Vnímala ten nádherně okysličený 

vzduch, díky kterému se natolik uklidnila, že byla schopná podívat 

se na vše s odstupem. 

Bylo naprosto pochopitelné, že si zařídil svůj život. Taky to 

udělala. Bylo naprosto pochopitelné, že nezůstal sám. Že žil, a ne 

pouze přežíval. Že se smál a netrávil celé dny steskem po ní. Byla 
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by pokrytecká, kdyby ho za to všechno soudila, když sama si na něj 

občas nevzpomněla celé týdny a naučila se bez něj žít. Existovat 

v denní všednosti. Naučila se nebrečet u každého hrnečku kávy, 

kterou si spoustu let musela každé ráno vařit sama. Naučila se 

znovu smát a nemít u toho pocit viny. Že se radovala a byla šťastná, 

i když on u toho nebyl. 

Po chvilce se za cinkotu hrníčků o talířky z kuchyně vynořil 

on. S úsměvem naservíroval kávu s malými sušenkami. Pomalu 

došel k limetkově zabarveným orchidejím, které zrovna obdivo-

vala a natáhl směrem k ní ruku v prostém požadavku, aby se s ním 

šla posadit. 

S radostí propletla její prsty s jeho a uvelebili se mezi 

měkké polštáře. Její pozornost strhl povědomý tvar sušenek 

a vzhledem k tomu, že oba přejali zvyky toho druhého, aby 

v dlouhém odloučení nezapomněli, on měl doma její nejoblíbenější 

značku sladkostí. I když je dřív vůbec neměl rád, za ty roky si na ně 

zvykl tak moc, že nekupoval žádné jiné. Když je ona uviděla, slzy jí 

vhrkly do očí, protože i taková banalita v podobě sušenek bylo 

pojítko s minulostí, které přežilo všechny ty léta odloučení. Cítila, 

jak jí červenají tváře. Ten pocit nezažila už roky. Po prvním doušku 

výborné voňavé kávy plné vzpomínek se nevydržela nezeptat:  

 

„Kde jsi byl?“  
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Ztracený ve světě, a ještě víc ve své hlavě. 

Miluju tě. 

Prosím, promiň. 

Adoptoval jsem dvě děti.  

Byl jsem sám a zároveň prožil krásný život. 

Můj život visel na vlásku. 

Bál jsem se, ale nikdy na tebe nezapomněl. 

Strávil jsem deset měsíců ve vězení za napadení fotografky 

– vtipná historka. 

 

Ani jedna z odpovědí, které se mu honily hlavou, mu 

nepřišla dost dobrá. Nadával si, měl to čekat. Měl roky na to, aby 

si připravil odpověď, která by dávala, když už nic jiného, aspoň 

smysl. On teď mlčel a koukal. Sledoval, jak se dívá ona 

a automaticky hladí po hlavě obřího psa, který se jí majestátně 

uvelebil u nohou. 
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Kapitola 3 

TICHO V BOUŘI 

(červen 2023) 

 

Slzy mi nezadržitelně stékaly po tvářích a pořád dokola jsem si 

opakovala, že jenom šířím zbytečnou paniku. Obvolala jsem 

všechny známé i ty neznámé, které jsem měla v telefonu, 

kontaktovala jsem lidi na facebooku a na dalších sociálních sítích 

a nic. Čím víc lidí jsem se ptala, tím víc jsem byla naléhavější 

a zoufalejší. Tím víc nemožné se mi všechno zdálo. 

Večeře už dávno vystydla. Při pohledu na stůl by nikdo 

nečekal, že je to jeden z nejsmutnějších momentů v jednom 

lidském životě. Pohled na krásně naservírované kuře a voňavou 

zeleninu rozhodně nepůsobil sklíčeně. Naše oblíbené celerové 

hranolky nechtěly být jídlem, které v dalších letech bude vyvolávat 

ty nejzoufalejší vzpomínky. Ani víno se nechtělo měnit ve vzpo-

mínkách na ocet, kdykoliv ho ucítím.  

Čím později bylo, tím míň jsem byla nazlobená, tím víc jsem 

byla vystrašená. Co když se mu něco stalo? Kde je? On tohle nikdy 

neudělal. Vždycky o sobě dal vědět. I když mě deset lidí z deseti 

uklidňovalo, že se jenom zapomněl ozvat, věděla jsem, že něco 

není v pořádku. Ano, samozřejmě že mohl hned po práci 

zapadnout s Davidem do klubu, zlít se do němoty a zapomenout 
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dát vědět. Vlastně bych si přála, aby se stalo něco takového, ale 

tušila jsem, že to bude úplně jinak. I přes absolutně „uklidňující“ 

rozhovor s jeho matkou jsem věděla, že je můj strach oprávněný. 

Pokud ho nenajdu dnes v noci, nenajdu ho nikdy. 

Ani zdaleka jsem netušila, jak moc všechny ty co-když 

myšlenky budou pravdivé. O půlnoci jsem to nevydržela a zavolala 

policii. Nahlásila jsem, co se stalo. Prý mám volat až dvacet čtyři 

hodin po zmizení. Děkuju pěkně! Nemohla jsem sedět doma. 

Vyběhla jsem ven s foťákem na krku. Proč s foťákem? Protože 

jsem potřebovala mít u sebe věc, která mě dokázala udržet 

nohama na zemi a která mě natolik spojovala s realitou a byla mi 

zároveň tak blízká, že mi dodávala pocit bezpečí. Šla jsem 

pochopitelně na letiště, kde pracoval. Šla jsem k řece, kde běhával. 

Chodila jsem až do svítání a někde mezi prvním paprskem 

a úplným rozedněním jsem vyprázdnila obsah svého žaludku. 

Vynadala jsem si a běžela domů. Vždyť on tam na mě bude čekat, 

uvaří mi kávu a dá mi pusu do vlasů. Obejme mě a všechno bude 

v pořádku.  

Jenomže znáte ten pocit, kdy hodně hluboko víte, že se nic 

takového nestane? Váš mozek to ví. Nedokážete sice vysvětlit, jak 

to ví, ale ví to. Vaše srdce, emoce, přání, naivita a láska vám 

nedovolí ani na vteřinku zapochybovat o tom, že první, co ucítíte, 

když přijdete domů, bude vůně čerstvé kávy. 
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Nakonec to smrdělo odstátým kuřetem. Jako v transu 

jsem si sedla a znovu začala plakat. Co jsem mohla dělat? Telefon 

měl vypnutý. Nevydržela jsem v tak najednou prázdném prostoru 

a znovu došla k jeho práci. Počkám si tu na něj! Nebo na kohokoliv 

a nevzdám se, dokud se nedozvím, co se stalo. 

Chodila jsem tam každé ráno, skoro půl roku. Jako 

neviditelná jsem se ploužila davem a pak čekala. Jako pes. Čekala 

a doufala a zažívala další a další zklamání. Zhubla jsem, pak ztloustla 

a pak zase zhubla. Nevařila jsem, zato hodně pila. 

  

Už mi nešlo ani brečet.  

Byla jsem zoufale vzteklá.  

Zrazená a nepochopená.  

Dennodenně.  

Že prý se to zlepší časem.  

Zahojí se to.  

Ani náhodou.  

 

Jediné, co se stane díky času, je to, že si zvyknete s tou 

bolestí žít. Zvyknete si. A je vám z toho ještě víc špatně, protože si 

na nic takového zvykat rozhodně nechcete. Kdo by taky chtěl. Tak 

přežíváte. Nevaříte si kafe. Nemůžete vidět ani cítit kuře. Tulipány 

považujete za prokleté kytky a děláte si tak hloupé asociace, že si 

nakonec připadáte jako úplní blázni.  
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V prvních týdnech samoty byly nejšílenější noci. Nesnesla 

jsem pohled na prázdnou půlku postele, a tak jsem spala 

uprostřed, schoulená do klubíčka. Jako na voru uprostřed 

klidného oceánu. Postel a peřina byly stejně tiché jako vlnky 

oceánu, po kterém jsem plula. Přitom bych čekala, že bude řádit 

úplná bouře, kolem budou lítat blesky, ale ono bylo ticho. Klid. Bylo 

to víc depresivní, než kdyby řádila živelná katastrofa. Nikdo se 

nevzrušoval, nikdo nevyhlásil mezinárodní pátrání. A já v tom 

klidném oceánu nezájmu plula a přestávala vidět břeh. 

Přežívala jsem tímto způsobem dva roky. Dva roky, kdy 

jsem stála před zásadním rozhodnutím. Budu žít? Budu schopná 

fungovat, nejen kvůli sobě, ale i kvůli tomu zbytku přátel, které 

jsem zatím neodehnala? Nebo spíš, kteří se odehnat nenechali. 

Nebo kvůli rodině? Kvůli lidem, kteří vám mají být nejbližší jenom 

proto, že mají podobné DNA jako vy, a přitom jsou stejně cizí jako 

přátelé z dávných časů, což je kategorie ještě ošemetnější. 

Když ztratíte někoho blízkého, najednou zjistíte, kolik 

„přátel“ vám chce pomoci. Ale ti postupně zmizí, protože je od vás 

už neslušné být smutný, zoufale doufající. Už by se s tím přece měl 

člověk smířit, vždyť si vedle vás připadají lidé nepříjemně, když 

před nimi nedej bože dáte najevo své vnitřní emoce. A pak je tu 

pár lidí, kteří se necpou na první místo v pomoci bližnímu svému. 

Oni tu pro vás jsou, ale nechají vás, až budete připraveni s nimi 

mluvit. Nikdy jste je nepovažovali za nejlepší kamarády, ale jste si 
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s nimi z nějakých důvodů blízcí a máte je radši, protože když jsou 

s vámi, tak umějí mlčet. Nevnucují vám své názory, nepodstrkují 

vám vizitky na uznávané psychology, nenutí vás něco dělat. Jsou 

s vámi a mají cit pro pocit. 
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Kapitola 4 

ZVUK REALITY 

(červenec 2053) 

 

Mluvila nejprve váhavě. Stroze. V krátkých větách. S očima 

upřenýma kamkoliv jinam než do mých očí. Byla nervózní. Ale když 

povídala, občas se usmála, a když si na něco nemohla do detailu 

vzpomenout, krčila obočí tím staroznámým způsobem. To mi 

připomínalo život před tím, než jsem ho znovu musel poskládat 

z úplně rozbitých kousíčků do žitelného celku. Postupně jí ale 

začala slova splývat ze rtů s čím dál větším elánem a energií. 

Vnímal jsem význam toho, co říkala. Neuvěřitelně mě těšil i jen 

zvuk jejího hlasu. I kdyby mluvila japonsky, poslouchal bych stejně 

napnutě a užíval si tu zvukomalebnou škálu jejích altově 

položených tónů. 

Mluvila naléhavě, jako by těch třicet let chtěla co 

nejrychleji říct, aby smazala propast prázdných let, která se mezi 

námi vytvořila. Čím víc slov a vět mi řekla, tím víc otázek mě 

napadalo, a tím víc detailů mě zajímalo. Neudržel jsem slzy, když 

mi začala vyprávět o prvních týdnech a měsících po mém zmizení.   

Trnul jsem a nervózně poposedával, když vyprávěla 

o přátelích a rodině. Pořád jsem očekával slovo manžel, svatba, 

děti, vnoučata, psi, kočky, zkrátka jakýkoliv element, který by 
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naznačoval rodinu. Ale odvahu na to, abych se jí zeptal přímo, jsem 

zatím neměl. Čekal jsem a čím dál víc mě moje ješitnost doháněla 

k šílenství, protože mi nedovolovala tu otázku položit. Povídala dál 

a na lavičce uprostřed tropické zahrady, obložená polštáři 

a jedním ze dvou chlupáčů, kterému se podařilo vmáčknout se 

mezi nás, vypadala šťastně a spokojeně. Snad se i tak cítila. Káva jí 

dávno vystydla, protože přes vyprávění na ni úplně zapomněla. 

Velká černá psí hlava, která jí ležela na klíně, spokojeně pospávala, 

občas zafuněla a tvářila se, že je vše, jak má být. Vše na svém místě. 

I já jsem se tak cítil. V klidu. Když jsem ji viděl, jak si dává blonďaté 

pramínky vlasů za ucho, jak hladí psa a jak se při smíchu už nijak 

nestydí, jen se upřímně směje, nahlas od ucha k uchu, bylo mi to 

naprosto jasné.  

 

Miluju ji.  

Nikdy jsem ji milovat nepřestal a nikdy nepřestanu.  

 

Čím blíž jsme byli k tématu osobní život, tím víc jsem 

zjišťoval, jak mě to pomyšlení rozčiluje. Jen ta představa jiného 

muže po jejím boku. Větší část jejího života s ní teoreticky mohl 

být někdo jiný. A já až doteď naprosto chápal a věděl, že je to víc 

než reálné, že bude vdaná a šťastná. Mě má pouze jako vzpomínku 

na nepovedenou lásku v mládí. S tímhle vším jsem počítal, když 

jsem ji konečně kontaktoval a domluvil schůzku. Věřím, že i já jsem 
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žil naplno, a i když jsem se nikdy neoženil, přál jsem jí rodinný život, 

který nějakého manžela nejspíš obsahuje. Teď ve mně řádil boj, 

protože jak jsem ji tady viděl, nehodlal jsem ji nechat jen tak odejít. 

Naštěstí se odejít nechystala, protože pořád nepřestala povídat 

a já jsem byl připravený ji poslouchat klidně celé dny. 

CRRRR. Tak i takhle nějak může znít zvuk reality. Zvuk, 

který přeruší intimitu, moment sdílení, a který s sebou může 

přinést velkou změnu. V očích se mi nejspíš mihl šok, strach a pak 

vzpomenutí a uvědomění si, co za návštěvníka za námi nejspíš 

přichází. Ta vteřinka překvapení se odrazila i v jejích očích. Možná 

déle, než sama chtěla. Oba jsme se ale vzpamatovali a nastavili 

výrazy typu: Jsme dospělí, staří známí, ať je to cokoliv, nějak to 

zvládneme. Ani jeden z nás se tak samozřejmě necítil. Celý tenhle 

moment netrval déle než dvě vteřiny, a přesto mohl být zásadní, 

protože ani jeden z nás se to odpoledne nechtěl setkávat 

s realitou tváří v tvář. Ale realita byla poměrně netrpělivá osoba 

a další CRRRRRR znělo už vážně naléhavě. Ona zůstala sedět. 

Připadala si tak nejspíš víc bezpečně. S polštářem za zády a obřím 

psem na klíně. Ani ji nepřekvapilo, že se psy zvonění nehnulo. 

Patrně oba cítili, že je to někdo známý, člen rodiny. Sice nerad, ale 

zvedl jsem se a šel otevřít. Ona příchozího neviděla, ale slyšela 

každé naše slovo. 



19 

Kapitola 5 

SHLEDÁNÍ 

(červenec 2053) 

 

„Tati, snažím se ti dovolat už dvě hodiny! Slíbil jsi, že dáš vědět! Tak 

co? Přišla? Poznala tě? Mluvila s tebou? Utekla? Proč se tak tváříš, 

panebože? Ty se směješ? Tys pil! Tati, znám tě dvacet pět let 

a takhle přiblble ses naposled tvářil, když sis přitáhl z ulice dvě 

štěňata, který teď vypadaj víc jako slůňata. Uvařím si kafe, jo?“  

Pod vší touhle smrští a palbou otázek se ozývalo zapínání 

kávovaru a otevírání dvířek u skřínky s hrníčky. Chtě nechtě jsem 

se musela smát a byla jsem dojatá. On má syna. Syna, který ho 

očividně miluje a má o něj strach.  

Čerstvě uvařená káva zavoněla až ke mně na terasu a v tu 

chvíli tam stáli oba. A já zažila jeden z nejsilnějších momentů 

v životě. Cítila jsem, že se mi potí dlaně a že se už zase červenám, 

ale když jsem je viděla vedle sebe, neubránila jsem se údivu. 

Ve chvíli, kdy jsem se snažila odstrčit obřího psa ze svých nohou, 

abych se mohla přivítat s jeho synem, se mi dojetím skutálela slza 

po tváři. To už jsme si podávali ruku, a nakonec se z podání ruky 

stalo jedno velké obejmutí. Pevné, až dusivé. Ale upřímné. 

Některá seznámení bývají trapná, dlouhá a obsahují mnoho 

pauz mezi jednotlivými poznámkami o počasí a dopravě a končí 
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brzkým odchodem jednoho z přítomných. Tohle seznámení bylo 

jako shledání. Bylo plné smíchu, upřímných otázek a vzájemného 

poznávání. Bylo to přirozené, uvolněnější než s lidmi, které jsem 

doteď považovala za blízké kamarády. Všech pět nás tu jen tak 

sedělo-leželo a čas plynul.  

Poslední paprsky mizejícího sluníčka za horizont nám 

zasvítily do očí a my si uvědomili, že uteklo dalších pár hodin. 

S překvapením jsme zjistili, že první i druhá lahev vína také zmizela. 

Bylo mi dobře. Bylo nám krásně. Tak jako rodinně. Jako.  

Začalo být chladněji. Chladněji zvenčí, nikoliv od srdcí. 

Automaticky mi půjčil svetr, který voněl jako on. Jako domov, jako 

láska, jako drahá voňavka, kterou si nekoupil, ale dostal a šetřil si ji 

na významné okamžiky. A tenhle večer jím byl. 

První hvězdy se ukázaly jako naučená doba, kdy jsou psí 

holky zvyklé chodit na procházku. Domáhaly se tak vehementně, 

že s nimi vyrazil na malý okruh. Jen on a psi. Já zůstala s jeho 

synem. Když odešel, nastala malá chvilka ticha, ale ne nepříjemná. 

Taková ta chvilka souznění, kterou nutně nemusíte vyplnit slovy, 

i když by bylo co říct. Tak jsem se na něj usmála a on na mě, a i když 

není možná jakákoliv genetická podobnost rysů, tak gesta a výrazy 

rozhodně podobné měli. Stejný způsob pátravého pohledu, stejný 

posed, stejný smích, stejná mimika, stejná intonace vět. Stejně 

propletené prsty.  
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Velká srdce plná lásky a pokory.  

Samuel a Patrik.  

Otec a syn.  

 

Já si připomněla, jak krásné je mlčet. Jak důležitá jsou slova 

a jejich znění, tak důležité je i ticho. Jak důležité jsou pomlky 

v hudbě, tak důležité jsou i v životě. A ono to pak zní krásně.  

 

Bez ticha by hudba, život a hvězdy tak krásně nezněly.  

 

Nemůžete mlčet s každým, ale když už s někým mlčíte 

a souzníte, slyšíte víc, než by bylo řečeno slovy. 
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Kapitola 6 

HŘBETY ŽIVOTA  

(červenec 2053) 

 

Koukala jsem do stropu a nemohla uvěřit tomu, jaký spád měl 

dnešní den. Strávila jsem celé odpoledne a většinu noci s mužem, 

kterého, jak jsem si uvědomila, bezpodmínečně miluji. Patrik 

odešel kolem půlnoci a my si povídali do půl čtvrté do rána, až nás 

světlo rozbřesku a začínající zpěv ptáků zahnal do postelí. Ležela 

jsem na rozkládacím gauči, v cizím obývacím pokoji a plná dojmů 

a myšlenek jsem nemohla usnout. Skrz okno jsem pozorovala 

svítání. Otevřenými dveřmi jsem viděla na kuchyňskou linku, kde 

stály tři hrníčky od kávy a tři skleničky od vína. V jedné z nich 

zůstalo ještě trošku zlatavě zbarveného Tramínu červeného.  

Co ale můj pohled přitahovalo na celém pokoji nejvíc, byla 

velikánská dubová knihovna. Stovky knih, které byly precizně 

vyrovnané po celé šířce knihovny od stropu až na zem. Police byly 

různě široké a každá měla jinou výšku. Zaujala mě natolik, že jsem 

vylezla zpod deky a šla se podívat blíž. Přejížděla jsem bříšky prstů 

po jednotlivých hřbetech a snažila se odhadnout, co mi dané tituly 

a systém jejich řazení vypoví o člověku, u kterého jsem dnes 

začínala den. Občas jsem vzala do ruky rámeček s fotkou, kterým 

byly některé police dekorované. Viděla jsem Samuela a jeho dva 
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syny, smích, narozeninové oslavy, fotky z výletů a cest po zahra-

ničí. Styl fotek mi byl velmi blízký, žádné strojené rádoby 

momentky, kdy hned po vyblesknutí zmizí lidem úsměv z tváře. 

Viděla jsem skrz naskrz upřímnost, rozcuchané vlasy, špinavá 

trička a odřená kolena, zkrátka realitu bez příkras. Dala jsem si 

pozor, abych každou fotku vrátila přesně na své místo, a začala 

podrobněji zkoumat knihy.  

V nejvyšších poličkách jich byla spousta o létání. Mezi nimi 

byly pečlivě naaranžované modely letadýlek, což mi připomínalo 

doby, kdy bylo létání jednou z hlavních náplní Samova života. 

Na nižších policích pak byly cestopisy. Ostrovy v Karibiku, Krásy 

a nástrahy Afriky, Japonsko, Australská divočina, zkrátka průlet 

celým světem. Cestovatelské police byly doplněny o průhledné 

vázy plné mušlí, sušené květy a malé lahvičky s pískem. 

V další úzké a vysoké poličce byly vyrovnané kuchařky, 

které byly umolousané a vypovídaly o svém praktickém a častém 

využívání. Následovaly naležato nakupené příručky pro domácí 

kutily a časopisy o zahradnictví a horolezectví. Své místo tu měly 

i knihy o pozitivním myšlení, síle vesmíru, ale postupně je 

utěsňovaly haldy komiksů s křiklavě barevnými superhrdiny 

na obalu. Vedle byly knihy s názvy: Jak mluvit, aby děti 

poslouchaly, a naslouchat, aby děti chtěly mluvit, Jak na 

unschooling a spousty podobných publikací o bezeškolním 

vzdělávání. Velkou část nižších polic pak zaplňovaly fotoalba, 
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deníky, sešity, zápisníky a další desítka různě velkých, 

nepojmenovaných hřbetů. Tohle byl on, to byl naprostý průřez 

jeho životem. Řazení podle jeho životní cesty. 

Neodolala jsem a vytáhla si z knihovny knížku o Africe: 

Kilimandžáro a severní Tanzanie a začala v ní listovat. Během 

chvilky mi spadla víčka, zachumlala jsem se do deky, která voněla 

cize, ale moc příjemně. Usnula jsem, ani nevím jak. 

… 

Koukal jsem do stropu a vymyslel jsem si už třicátý důvod, 

proč právě teď, v 5:14, není vhodné jít zpátky dolů. Jen se podívat, 

jestli tam je. Co když zmizí? Co když mi to všechno opuštění vrátí? 

Převaloval jsem se a pozoroval nekonečně dlouhý východ slunce. 

Ručičky na hodinkách se pohybovaly tak líně, že jsem je musel 

samým rozčilením sundat. Začínal jsem si uvědomovat, že spánek 

je to poslední, co mě dneska čeká. Odkopal jsem peřinu a posadil 

se. Zkoušel jsem si vzpomenout na všechny meditační mantry, 

na klidné dýchání, ale srdce mi bušilo jako splašené. S každým 

nádechem jsem se snažil uklidnit a každým výdechem ze sebe 

obavu vypouštěl. 

 

Nádech.  

Mám strach, že až sejdu dolů, najdu prázdný pokoj. 

Nádech.  

Mám strach, že máme společné množství času omezené. 
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Nádech.  

Mám strach, že jsem jí zkazil život a ona mi to neodpustí. 

Nádech.  

Mám sakra strach, že to byl sen. 

Nádech. Výdech. Nádech.  

 

Prsty jsem si vjel do vlasů v naprosto bezmocném gestu a 

došel ke dveřím. S rukou na chladné kovové klice jsem poslouchal. 

Dole bylo ticho. Pootevřel jsem jenom na malou škvírku a kolotoč 

strachů, který jsem měl v hlavě, mě opět zastavil v pohybu. 

 

Nádech.  

Co všechno jsem měl dnešní noc udělat jinak? 

Nádech. 

Proč jsem se nechal přesvědčit, že na gauči jí bude líp? 

Nádech.  

Kdy je nejvhodnější doba říct, že ji miluji?  

Nádech. Výdech. Nádech. 

 

Byl jsem jako lev v kleci. Zase jsem dveře pomalu zavřel 

a přešel k oknu. Prokřupával jsem si kloubky na levé ruce a sledoval 

souseda, jak odjíždí do práce. Svět tam venku se zdál v klidu a byl 

naprosto vzdálený od mé reality. 
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Opět jsem došel ke dveřím, tentokrát prudce a odhodlaně. 

Nohy mě ovšem zanesly do koupelny, a ne o patro níž. Pozoroval 

jsem se v zrcadle. Vlasy mi trčely všemi směry a v očích bylo něco 

jinak, něco, co jsem v nich třicet let neviděl. Nepoznával jsem se. 

Namočil jsem hřeben a snažil se vylepšit svůj vzhled. 

Nádech. „Jsi idiot,“ řekl mi odraz v zrcadle a já se opět 

vrátil do ložnice. Cestou po chodbě jsem míjel prázdné pokoje 

kluků a bylo mi prazvláštně. Z okna nad schodištěm jsem se zadíval 

na terasu. Všechny zatím nerozvité květy se třpytily v kapkách 

ranní rosy. Psí holky spaly v obřích klubíčkách bok po boku a já se 

přistihl, že se při pohledu na ně usmívám.  

Pomalu jsem sešel sedmnáct schodů, které mě od ní dělily. 

Pootevřenými dveřmi do obýváku jsem viděl, že spí. S otevřenou 

knihou na hrudi. Oči se mi zalily slzami, protože to nebylo poprvé, 

co jsem ji viděl takhle spát. Tenkrát, před tou kupou let, jsem ji 

takhle vídával často. Přešel jsem potichu přes kuchyň na terasu, 

sedl si do proutěného křesla poblíž olivovníku a zavřel oči. 

S šokem jsem sebou trhl, když mi spadla hlava. Auto-

maticky jsem otočil levou ruku k obličeji a s povzdechem jsem si 

vzpomněl, že jsem nechal hodinky pod polštářem. Dezorientovaně 

jsem se rozběhl směrem do kuchyně, a protože už byl pro psy čas 

vstávat, za klapotu drápků a funění vyběhli za mnou. Než jsem je 

stačil zastavit, vrazili do obýváku a než se Patricie stihla 

vzpamatovat, už k ní vlezli a oblizovali jí nos. Nejdřív se jí v očích 
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mihl šok. Rozhlížela se po cizím pokoji, až uviděla, jak stojím 

ve dveřích a pozoruju ji.  

„Dobré ráno,“ špitla šťastně. 

S nově získaným elánem a rozptýlenými obavami jsem 

začal připravovat snídani. Hučení kávovaru a krájení rajčat mi 

najednou přišly jako naprosto skvělé činnosti. Usmíval jsem se 

a těšil se na společnou snídani. Nazdobil jsem talíře, jak nejlépe 

jsem uměl, a prostřel na terase. Po snídani se nevydržela nezeptat.  

„Co se ten den stalo, Same? Proč jsi zmizel?“  

Došel jsem ke knihovně a z horní poličky vytáhl deník 

s odrbanými deskami, a podal jí ho se slovy: „Chci, abys všechno 

věděla a pochopila mě líp, než sám dokážu říct. Půjdu teď 

na procházku se psy. Budu rád, když si přečteš, jak to bylo.“ Dal 

jsem jí pusu na čelo a odešel. 
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Kapitola 7 

KONGO 

(červenec 2053) 

 

Ze Samuelova deníku:  

5. června 2023  
Zase jsem nemohl najít tu uniformu. Povinné oblečení do práce 

je prostě za trest. Jako ovce. Všichni přesně označení, 
zaškatulkovaní, se svým číslem a kódem. Naskenovaná oční 
rohovka jako prověření, že jste to opravdu vy. Otisky prstů 

a desetimístný kód, který musí obsahovat nejen velká a malá 
písmena, ale i číslice a znaky a který se mění každý měsíc. 
Super systém.  

I když tu pracuju spoustu let, nepřichází v úvahu, že by mi 
byla prominuta jakákoliv část z bezpečnostních opatření. Je to 
jak dětská hra. Prý, že zjednodušování je symbol dnešní doby. 
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Roboti brzy nahradí všechno, co je nahraditelné, a co je 
nenahraditelné se zjednoduší a pak nahradí.  

Kdybych měl fakt tolik práce, nestíhal bych si psát tenhle 
deník, do kterého si můžu opsat kódy a super přísně tajné 
věci, protože to nikdo nekontroluje. V dnešní době se už nevěří 

na knihy, deníky nebo psaná slova. Dnes se věří na chytré 
telefony, drony, roboty a umělé inteligence. Psaní je už pasé, 
stejně jako vydlabávání dlátem do kamenných destiček, prostě 

pravěk. Takže si tu píšu a plánuju si další část tréninku. 
A jelikož už je vše předschválené, bude moct začít moje cesta 
na Everest. A moje milovaná přítelkyně poletí se mnou! 

 

Následoval kus bílé stránky a jí se najednou nechtělo 

pokračovat ve čtení jeho deníku, protože cítila, že se právě teď 

přiblížila k bodu, kdy se opravdu dozví, co se tenkrát stalo. Když 

po něčem moc toužíte a už to máte na dosah ruky, najednou se 

vám chce couvnout, dostanete strach a vlastně to už ani 

nechcete. Třicet let na jeho zmizení myslela, vytvořila si stovky, 
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možná tisíce představ od těch reálných až po naprosté sci-fi, takže 

si říkala, že ji nic nepřekvapí. Byla připravená. Na syrovou, bolavou 

pravdu, která nebude brát ohledy na ničí city. To totiž pravda dělá. 

Neohlíží se a nebere si servítky. Proto je nejen statečné pravdu 

říkat, ale ještě statečnější je pravdu přijímat.  

Nadechla se zhluboka letního vzduchu, který obsahoval 

všechnu tu exotickou květinovou vůni, a pokračovala ve čtení. 

 
21. února 2028  

Maniema uvařila skvělou večeři. Ví, že je to můj poslední večer 
tady, a je smutná. Říká, že není, ale je. Skoro pět let spolu 
v srdci konžské džungle. Zachránila mi život. A to ne jednou.  

Ležím v posteli pod hvězdnou oblohou a koukám přímo na hvězdy. 
Ne na plakát, ne na fotku nebo obrázek, ale na živou noční 
oblohu. Dýchám zhluboka a opět opakuju svůj dík vesmíru a jeho 

silám, přírodě a všemu, co mi zachránilo život. Zas a znova si 
uvědomuju, že není samozřejmé a automatické, že jsem naživu. 
Že dýchám. Že žiju. Až na to, že jsem zapomněl. 
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Zapomněl jsem na svůj život. V prvních měsících jsem si 
nevzpomínal na nic, nevěděl jsem, kdo jsem, ani jak se jmenuju. 

Neuměl jsem mluvit, číst ani psát. První vzpomínky jsou zakryté 
oparem šoku a zmatku. První tvář, kterou jsem si zapamatoval, 
byla Maniema. Protože mě krmila, protože měla klidný a hluboký 

hlas, protože byla trpělivá a protože mluvila. I já se naučil 
mluvit. Konžskou francouzštinou. Věděli jste, že v Kongu je 
během jedné hodiny znásilněno v průměru dvacet tři žen? Věděli 

jste, že Demokratická republika Kongo byla rozvojová země před 
sto padesáti lety, je rozvojová země a bude i za dalších dvě 
stě let? Že v Kongu jsou místa, kam rozhodně nedosahuje žádný 

mobilní operátor, internet, radar ani pitná voda? Že jsem přežil 
v podmínkách, které rozhodně nejsou v souladu se základními 
lidskými právy? Věděli jste, že když zapomenete celý svůj život 

a začnete od znova, tak střípky z minulosti, které vám mozek 
vybaví, nehledě na to, jestli chcete nebo ne, vás dokáží rozhodit? 
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Věděli jste, že můžete napadnout jinou osobu v důsledku těchto 
vzpomínek a skončit ve vězení? Věděli jste, že konžské vězení 

je něco, co byste si mile rádi nechali vymazat z hlavy? 
Často na to musím myslet. Je to úplně první střípek, který 
mě dostal nepřipraveného. Šel jsem do vesnice společně 

s Maniemou a dětmi, o které se starala. Nesl jsem nádoby plné 
vody. A pak jsem ji uviděl. Ženu, turistku s fotoaparátem 
na krku. Při pohledu na ni mě popadl takový vztek. Vztek, 

smutek, lítost. Pocit, že je to něco, co znám. Něco, o co 
jsem přišel. Moc si nepamatuju, jak se to semlelo, ale najednou 
ta žena ležela na zemi a tekla jí krev ze spánku. Já si pamatuju 

vztek a potom akorát proud ledové vody, kterou mě Maniema 
polila, abych se probral. Nikdy jsem se neprojevoval agresivně, 
a tak moje chování vyhodnotila jako zvířecí a udělala dobře, 

protože ta voda mě zklidnila. Nepamatuju si, že bych tu ženu 
uhodil do hlavy, podle mě omylem klopýtla a upadla. Což rozhodně 
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nepřišlo věrohodné složkám místního legislativního systému, a tak 
se mnou, stejně jako Maniema, naložili jako se zvířetem. Šoupli 

mě do klece. Kdybych si býval byl pamatoval všechny ty hygienické 
návyky, které se mi sem tam vybavily, asi bych to nepřežil, ale 
naštěstí jsem půl roku předtím strávil v džungli.  

Děti mi pašovaly jídlo navíc. Po deseti měsících mě pustili a pod 
příslibem, že to znovu neudělám, mě Maniema opět vzala pod svá 
křídla. Starala se o mě, učila mě a pochopila, proč se chci po 

pěti letech vrátit domů. Vrátit se za nutkavou vzpomínkou, 
vrátit se a hledat sám sebe. A jakže jsem poznal, kde je doma? 
Prostě jsem se jednoho rána vzbudil a místo klasicky naučeného 

„mboté“ jsem řekl: „Dobré ráno.“ Divil jsem se, proč mi nikdo 
neodpovídá. Že na mě koukali jak na blázna, na to jsem si zvykl, 
koneckonců, než děti pochopily, že nejsem bubák, ale jen běloch, 

vyčaroval jsem na tvářích dost udivených výrazů. A to ráno jsem 
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si vybavil víc českých frází. Prostě tam najednou byly. Znal jsem 
je přece odjakživa. 

První čtyři roky tady byly těžké, poslední rok šílený. Plný 
vzpomínek, které jsem nechtěl, a prázdných momentů, které 
jsem si chtěl vybavit. Maniema viděla, co se se mnou děje, 

a místo toho, aby mi nadávala jako ostatní, mi dala do rukou 
malou knížku v kožených deskách bez nápisu. Byl to můj starý 
deník. Ten, který jsem měl v den nehody s sebou a ona ho 

na místě našla a schovala ho pro mě. Ten, do kterého právě 
píšu. Prý viděla, že sem nepatřím, a tušila, že nikdy nebudu. 
Měla pravdu. Když jsem zde pročítal staré zápisy, trpěl jsem. 

Měl jsem absolutně rozpolcenou osobnost. Čtyři roky jsem se 
učil a přizpůsoboval novému životu a do toho mi znova a znova 
vstupoval můj minulý život. Naprosto náhodné a nepředvídatelné 

situace vyvolávaly ochromující záplavy vzpomínek. Vzpomínek, 
v kterých jsem se pomalu nepoznával. Vzpomínek na lidi, které 
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jsem neznal. Kdyby se to na mě sesypalo všechno najednou, 
vzpamatoval bych se z toho rychleji, než když to za mnou chodilo 

ve vlnách. Ty vlny byly někdy silné, někdy to bylo jen takové 
lehké pošimrání a jindy mě to smetlo jako tsunami. Už vím, co 
se stalo i jak jsem se tady ocitl, ale žiju a žití si užívám 

a zítra odsud s Patrikem odlétáme. 
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Kapitola 8 

POLIBEK S VŮNÍ DEŠTĚ 

(červenec 2053) 

 

Políbil jsem ji. Nevydržel jsem čekat déle. Pořád jsem si říkal, že 

nastane nějaký perfektní okamžik, ale nakonec mi došlo, že bude 

nejlepší, když z obyčejného momentu udělám moment 

neobyčejný. Když se z maličkosti udělá věc, na kterou nikdy 

nezapomeneme, vytváříme tak nové okamžiky, které budou 

ve vzpomínkách jenom naše. Náš polibek po třiceti letech, měsíci 

a sedmi dnech bude už navždy doprovázet padání deště a vůně 

čerstvosti a svěžesti, kdy se příroda vzpamatovává z ukrutných 

veder.  

Asi to trošku čekala, ale i tak byla překvapená, když se moje 

rty dotkly jejích. Snažil jsem se být jemný, zdvořilý a připravený 

na ucuknutí, nechtěl jsem ji poškrábat svými vousy. Ale jakmile ten 

moment nastal, vlila se mi do žil neuvěřitelná energie. Když se 

neodtáhla v první chvíli, už nebylo cesty zpět, alespoň pro mě ne. 

Líbal jsem ji se stejnou vášní a láskou, s jakou jsem ji líbával tehdy, 

a ještě o trošku víc, protože jsem jí tím chtěl mnoho říct. Slova, 

která jsem měl na jazyku už od prvního momentu, kdy jsem ji 

spatřil, jak ke mně kráčí po rozpálené ulici. Slova, která jsem měl 

v hlavě od chvíle, kdy mi došlo, že už nezmizí. Ta všechna slova, 
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která vlastně zdaleka neřeknou to, co cítím. A tak jsem ji políbil 

a přitáhl si ji na klín. Nečekala, že budu mít takovou sílu, ale cítil 

jsem se, že bych v tu chvíli pohnul celým světem. 

Všechno to, co se mi honilo hlavou, postupně mizelo s tím, 

jak mě hladila. Nejprve ve vlasech a poté postupně na zádech. 

Přejížděla mi prsty po pažích, jako by zkoušela, jestli jsem skutečný, 

jestli jsem v tom starém těle pořád já, ten mladý kluk, který ji 

miloval. Propletl jsem naše prsty a na nose mě zašimraly vlasy, 

které jí vyklouzly z drdolu. 

Podíval jsem se jí do očí a v tu chvíli to věděl. Věděl jsem, 

že si nejspíš nikdy neodpustím, že kvůli mně trpěla. Litoval jsem 

každého dne, kdy jsem ji nehledal. Převracel jsem v myšlenkách 

svůj život naruby a nadával si, že jsem na ni zapomněl a nejspíš se 

i vzdal. Upřeně mě pozorovala a možná i ona sama přehodno-

covala své činy za poslední tři desetiletí a vyčítala si minulost, ale 

pak promluvila. 

„Věděla jsem, že se znovu potkáme, a jsem za to 

neuvěřitelně vděčná. Oba jsme žili, jak jsme nejlépe uměli, a nemá 

smysl se tím trápit.“  

A znovu mě políbila. 
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Kapitola 9 

STOVKY TVÁŘÍ, TISÍCE CEST 

(červenec 2053) 

 

Za řádění blesků a hromů tonul žlutý dům na kopci 

v úplném tichu. V jedné místnosti se mísilo psí oddechování 

a pravidelný tlukot srdce Samuela a Patricie. Nikdo z nich se 

nepohnul, všichni měli zavřené oči. Největší hřmění venku už 

ustalo, ale bouřka stále přetrvávala a déšť bubnoval do oken. 

… 

Ložnice byla čtvercová místnost, kde ve dvou klubíčkách 

na zemi spali psi, a na veliké posteli jsme leželi my. Ona spala. Já 

nespal. Myšlenky se mi ubíraly různými směry a přitom všechny 

kroužily kolem jediného středobodu. Kolem ní. Přemýšlel jsem 

o změnách, které s sebou přinesla. O nových nadějích a nových 

otevřených životních dveřích. Přemýšlel jsem o tom, jaká byla 

před třiceti lety, jaká je teď, co dělá stejně a v čem je jiná. Jako 

kdybych porovnával dvě různé ženy. Jistě jsem ale věděl, že jsem 

do ní až po uši zamilovaný. Ale ne nijak bláznivě, pomíjivě nebo 

prvotně. Kdepak. Tuhle ženu jsem miloval už třicet šest let. Šest let 

jsem jí to říkal, kupoval jí tulipány a vařil kávu do postele. Dalších 

skoro třicet let jsem o ní snil, představoval si, jaká je, co dělá a jak 

vypadá. Miloval jsem tedy vzpomínku a představu na tu stejnou 
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ženu. A teď, po těch letech, jsem miloval bez-podmínečně ženu, 

kterou jsem objímal a která pokojně pospávala v mém náručí. 

Miloval jsem ji natolik, že bych jí nevyčítal, kdyby ona nemilovala 

mě. Kupodivu jsem cítil v tomhle ohledu absolutní klid. Žádnou 

paniku. Jen samozřejmost. Nechtěl bych už bez ní žít a cítil jsem, 

že mé pocity jsou stejné jako její.  

 

Souhra a láska. 

 

Přemýšlel jsem o životě převráceném naruby během 

sedmi dnů. Potkali jsme se na té nejrušnější ulici ve městě, odešli 

spolu ruku v ruce a ona ode mě už neodešla. Proseděli jsme 

spoustu hodin na terase a většinu času strávili poznáváním, 

povídáním a objevováním. Prolínající se cestičky našich životů se 

postupně spojovaly a vytvářely cestu, která má za sebou spousty 

záplat. Před námi už může být, co chce. Hlavně když po ní půjdeme 

ruku v ruce. 

Vyprávěli jsme si postupně. Chvíli já. Chvíli ona. Smáli jsme 

se, plakali, děsili se. Zdaleka nebylo řečeno všechno a zatím ani 

nebylo potřeba. Na všechno je čas. Lépe se všechny ty rány 

a zážitky minulosti vstřebávají. Její cestování, moje nehoda a život 

v Kongu, výchova mých dvou synů, Patrika a Olivera, které už 

stihla poznat.  
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Když mi hlavou probíhala tato myšlenka, musel jsem se 

pousmát. Patrik a Oliver jsou moji synové, a ač jsem je adoptoval, 

nemohu si s nimi být bližší. Byl jsem na ně právem pyšný. K ní se 

zachovali úžasně. Patrik zbrkle, jak se dalo čekat, ale s otevřeným 

srdcem. Oliver sice střízlivě, ale upřímně. 

Naše minulost se nedala zamést jen tak pod koberec. To 

by musel být ten největší koberec na světě. Naopak, nechávali 

jsme postupně minulé zážitky vstupovat do svých životů, dělili se 

o své zkušenosti a příběhy. Pár nitek jejího příběhu jsem však 

nemohl dostat z hlavy a zněly mi v uších ještě dlouho poté. V těch 

pár větách bylo víc, než byla ochotná sama sobě přiznat. Žití 

v odloučení bylo i pro ni těžké. Nenaléhal jsem. Nechal jsem ji, aby 

řekla tolik, na kolik se sama cítila. 

 

Nikdy jsem si nedovolila se zamilovat. 

Vždyť víš, že jsem děti nikdy neměla nijak extra v lásce.  

Viděla jsem tě ve stovkách podobných tváří. 

Radši jsem byla sama než ve společnosti. 

 

Pár jednoduchých větiček, pronesených mezi řečí. Možná 

si ani sama neuvědomovala, co říká, ale pro mě to byly rány. Pěsti 

a kopance. Pro ni to byly jen poznámky, které ztratily ten nejhlubší 

význam. Jen slova, bez emocí. Nikdy neměla děti ani manžela. 



41 

Mně přišlo neuvěřitelně líto všechno to, o co jsem ji připravil, ale 

přitom nepřipravil. Mohla to všechno mít. Bylo to její rozhodnutí. 

Stejně jako bylo moje, že jsem si s sebou z Konga odvezl 

tenkrát šestiletého chlapečka, který mi nosil do vězení jídlo 

a kterému zabili maminku. Tenkrát se o něj starala Maniema a byl 

osmým dítětem, které měla na krku. Chlapeček, který mi teď říkal 

tati. Chlapeček, s kterým jsme si navzájem zachránili život 

a kterého jsem přejmenoval mužskou verzí jejího jména. 
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Kapitola 10 

LAPAČ SNŮ 

(červenec 2053) 

 

„První přílet domů si pamatuju naprosto přesně,“ řekl Patrik 

s úsměvem. „S tátou jsme čekali hrozně dlouho na náš jediný kufr, 

a aby nám čekání líp utíkalo, koupili jsme si nanuky. Byl jsem ten 

nejšťastnější a nejzmrzlejší kluk na světě. Měl jsem svůj nanuk 

v únoru a měl jsem svýho tátu. Po třech hodinách čekání a třech 

dalších nanukách jsme to vzdali a odešli. Poprvé v životě jsem jel 

metrem, tramvají a kousek i autobusem. Taky jsem nikdy neviděl 

tolik bělochů. Byli všude. Zahledění do mobilů, se sluchátky v uších. 

Vlastně si nás nikdo nevšímal.  

„Po asi hodině cesty jsme dorazili k obřímu domu. Myslel 

jsem si, že tátovi celý patří. Byl to ale penzion, kde jsme si zaplatili 

pokoj. Táta mě osprchoval, uložil, zazpíval písničku a řekl mi, že se 

vrací pro kufr na letiště a až se vyspím, bude tu zpátky on i kufr. 

Celý význam téhle věty mi došel, až když se za ním zabouchly 

dveře a já zůstal v pokoji sám. Koukal jsem do tmy a počítal jsem. 

A pořád dokola si říkal, že než napočítám do stovky, táta se vrátí. 

Než napočítám do další stovky, táta se vrátí. Počítal jsem a nemohl 

usnout. Proklínal jsem kufr a proklínal jsem letadla. Nechápal jsem, 

proč se pro kufr nemůžeme vrátit druhý den ráno společně. 
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Nakonec jsem usnul. Když jsem se vzbudil, táta v pokoji nebyl. 

Začal jsem brečet. Bylo mi tak strašně líto, že mě opustil. Plakal 

jsem víc, než když jsem měl opustit Maniemu a domov v Kongu.“  

Při téhle vzpomínce se Sam zasmál a povídá: „Jo, takhle 

nešťastné dítě jsem v životě neviděl. Vrátil jsem se samozřejmě už 

v noci. Spal vedle něj v posteli a ráno odběhl pro snídani a nechal 

si spravit hodinky. Když jsem se vrátil se sáčkem koblih, džusem 

a kávou, našel jsem Patrika jako hromádku neštěstí.“ Patrik se však 

nenechal dlouho přerušovat a pokračoval ve svém vyprávění.  

„S tátou jsme v tom penzionu zůstali asi týden. Táta občas 

odcházel a mě nechával s televizí, což výborně fungovalo, protože 

jsem nic takovýho v životě neviděl. Chodil na různý pochůzky 

a schůzky, občas s sebou bral mě, občas kufr. Vůbec mi nevadilo 

bydlet v penzionu. Mohl jsem si napouštět plnou vanu a poprvé 

v životě jsem toho mohl sníst, co se do mě vešlo. No a zhruba po 

tom týdnu za mnou přišel s tím, že se stěhujeme. Což se mi vůbec 

nechtělo. Bylo mi jasný, že to nebude tak super jako v penzionu. 

Pamatuju si, jak vážně se na mě táta podíval a řekl mi, že to nebude 

tak super jako tady v penzionu, bude to totiž ještě lepší. Bude to 

naše doma. A s jedním kufrem jsme vyrazili na další cestu, až jsme 

dorazili sem. Do žlutého domu na kopci, který mi táta představil 

jako nový domov.“ 

„Patriku, je až neuvěřitelný, jaký detaily si pamatuješ. I když 

samozřejmě i já si ty dny pamatuju dost živě. Byl to jeden velkej 
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průšvih a zmatek. Co jsem si proboha myslel? Že se vrátím zpátky 

domů s malým klukem, s kterým skoro ani nemluvíme stejnou řečí, 

a že to bude v pohodě? Že se na mě z nebe snese zázrak a že 

najednou půjde vše, jak má?  

Asi jsem doufal, že když uvidím povědomé hory, uslyším 

jazyk, kterým jsem najednou plynule mluvil, že se všechno vrátí 

tam, kam má. Že to najednou secvakne. Ne, že tam budu stát jak 

blbec na letišti a najednou nebudu vědět, kam jít. Patrik na mě 

koukal s dětsky neohroženou důvěrou v to, že dospěláci vždycky 

vědí, co dělat. Kvůli němu jsem to musel nějak vyřešit. A to jsme 

pořád neměli ten kufr!“ 

„Co teda vlastně bylo v tom slavným kufru, když o něm oba 

mluvíte?“ zeptala jsem se během vyndávání květin ven na terasu, 

které jsme večer předtím uklidili před bouřkou.  

Patrik se na Sama podíval skoro spiklenecky a on se podíval 

s vděkem na Patrika. 

„Víš, abychom si to ujasnili, přiletěli jsme sem v roce 2028. 

Mně bylo šest a tátovi třicet dva let. Já se v Kongu narodil a táta 

tam strávil výživných pět let. Určitě jsi slyšela, že se v Kongu 

do nedávna těžily diamanty.“  

Následovala výmluvná pomlka v Patrikově řeči, a tak jsem 

rychle odpověděla. „Ano, to jsem slyšela, měla jsem jet fotit doly, 

které tam vznikly po takzvaných krvavých diamantech, jako 
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demonstrativní obrázky do časopisu… Počkat, to mi chcete říct, že 

jste si v tom kufru přivezli diamanty?!“ 

Patrik se zatvářil až moc spokojen sám se sebou. Sam 

obrátil oči v sloup a povídá: „Nemysli si, že jsme si ve srolovaný 

ponožce vezli zářivý kamínky a klepali se strachy na každé kontrole. 

To vůbec ne.“  

Patrik však nevydržel a pokračoval místo svého otce. 

„Prakticky jsme je vezli v ponožce. Ale teoreticky jsme ani netušili, 

že je vezeme. Teda já to netušil.“ 

„Tak už mi řekněte, jak to teda bylo, jsem z těch vašich řečí 

celá zmatená.“ Patrik se zhluboka nadechnul, ale než stihl spustit, 

předběhl ho Samuel a začal vysvětlovat. 

„Patrik si rád hrál s dětmi v džungli a trávil čas svobodně.“  

„To jako, že se o mě nikdo nestaral.“ skočil mu do řeči 

Patrik, mezitím, co se snažil dotáhnout zpod střechy těžký 

květináč s dvoumetrovou dracénou.  

„Sklapni, Patriku, nebo to v životě nedopovídám,“ 

napomenul ho Sam a starostlivě kontroloval orchidejové květy.  

„No, kde jsem to skončil. Patrik trávil většinu času s partou 

dětí, které si hrály se vším, co v džungli našly. Ať už to byli různé 

klacíky, kameny, broučci, pavouci nebo jiná havěť. Ty šťastnější 

děti, aniž by o tom věděly, si hrály s malinkými různě zabarvenými 

kamínky. Mezi nimiž byly kamínky, pro které by jim zbytek světa 

utrhal ruce. Diamanty. Sbíraly je do skleněných lahví po pivu, což 
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byl pro ně stejně cenný úlovek. Když se mezi děti dostalo, že divnej 

bílej pán, myšleno já, odtáhne Patrika, jejich oblíbence, pryč 

do Evropy, bylo ho všem líto. A tak mu jako talismany daly pár 

takových kamínků. Patrik si je slavnostně položil do kufru hned 

vedle pet lahve, která byla poloplná uschlých brouků, taky dodal 

mrtvou žábu a lapač snů, který vyrobila Maniema, v jehož středu 

byl uvězněn další vzácný kamínek. Ani já jsem tehdy nepoznal, že 

by to mohly být diamanty. Přišlo mi to celé jako hromada smetí. 

Patrik se choval velmi ofenzivně, když jsem navrhl, že se pár věcí 

zbavíme.“ 

„To není pravda!“ bránil se Patrik. „Řekl jsi, že je to bordel 

a guláš a že mi to vyhodíš. I když jsi věděl, že je to můj jediný 

majetek.“  

„Patrik se zdá být stále velmi nedoceněný v ohledu 

na mrtvé broučky,“ dodal Sam s nostalgickým úsměvem.  

„Teď už to dopovídám já. Takže jsme v kufru pašovali zboží 

tehdy v hodnotě dvaceti milionů korun a táta tomu říkal bordel a 

taky verbež a kraviny. Kufr nám na letišti v Kinshase samozřejmě 

neprošel přes kontroly a museli jsme na osobní prohlídku. Vyhodili 

mi mrtvou žábu. A když chtěli vyhodit i moji lahev s brouky, ztropil 

jsem scénu. Parádní scénu. Nicméně paní kontrolorka byla velmi 

emotivně naladěná, a když viděla, že krutý běloch vláčí dítě 

ze svého původního prostředí s tak málem, nehodlala být ta, která 
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mi způsobí další trauma. Tak nám na kufr nalepila nálepku, která 

znamenala ten nejhladší průběh kontrol, jaký kdy kdo zažil.“ 

„Byl jsem fakt rozčílenej nad Patrikovou scénou,“ ujmul se 

opět slova Sam. „Nad jeho bordelem v kufru. A pak najednou, jako 

blesk z čistýho nebe, mi to docvaklo. Najednou jsem se 

stoprocentní jistotou věděl, co převážíme. Že se nám právě 

podařil asi ten nejdokonalejší zločin v dějinách pašování diamantů. 

Že díky dětem, které si hrají s kamením, jsme se stali velmi dobře 

zaopatřenými lidmi. Mohli jsme si koupit dům a byl jsem schopný 

se o sebe a Patrika postarat mnohem jednodušeji.“ 
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Kapitola 11 

VÁNOČNÍ ZÁZRAK 

(prosinec 2028) 

 

S Patrikem jsme se zabydlovali rychle, efektivně a nenápadně. 

Žlutý dům na kopci se nám líbil, díky jeho poloze a výhledu 

na město. Byl poměrně blízko centra a zároveň zde byla svoboda 

a soukromí. Patrik nikdy nebydlel v ničem, co by bylo větší než 

panelákový byteček. Takže i když ten dům nebyl nijak veliký, pro 

něj to byl hrad. A dvě koupelny? Luxusní panské sídlo. Patrik si 

zvykl na nové prostředí neuvěřitelně rychle. Mnohem větší 

problém jsem s tím vším měl já. Po šoku, ztrátě paměti a po pěti 

letech ve špíně v džungli jsme najednou žili neuvěřitelně 

civilizovaně. I já byl nadšený z možnosti sprchovat se každý den.  

Přiletěli jsme v únoru a v březnu se nastěhovali. Půl roku 

jsme se sžívali společně i sami se sebou. Patrik měl svůj pokojíček, 

který miloval. Koupili jsme čtyři terária. Jedno s chameleonem, 

druhé s dvěma gekony, třetí s jedovatými žábami a čtvrté si 

průběžně doplňoval dle zvířátek, která jsme ulovili na neko-

nečných procházkách v přírodě. Šnečí rodinka, ještěrky a po-

dobné zvířectvo. Exotika a divočina uzavřená ve skleněných 

nádobách. Taková náplast na odloučení.  
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V létě jsme na terasu pořídili tropický ráj. Citrónovníky, 

orchideje a desítky dalších překrásných květin s komplikovanými 

názvy. Vybavili jsme dům rychle, pokorně a byli jsme oba zvědaví, 

co nám budoucnost přinese. V září nastoupil Patrik do školy. Byl 

nadšený. Za ten půlrok se naučil téměř plynule česky, a tak neměl 

problém s komunikací. A já se učil, jaké to je být otcem. To bylo 

pro mě mnohem těžší než pro Patrika, který se s úplným klidem 

naučil být mým synem. Rychle pochopil vztah táta a syn se vším, 

co každá role obnáší, až jsem se divil, s jakou samozřejmostí nám 

to fungovalo. Já, mírně zmatený a lehce vyklepaný rodič, jsem 

podepisoval domácí úkoly, učil ho jezdit na kole a stali se z nás 

nejlepší kamarádi.  

Když adoptujete dítě, je to samozřejmě jiné, než když dítě 

vnímáte od početí. Je to naprosto jiné, protože dítě v šesti letech 

je osobnost. A tou osobností se stalo bez vašeho vlivu. Patrik přijal 

morální zásady a návyky, ne ode mě, ale od svého okolí. Byl zvyklý 

žít z minima, nikdy nebyl jediné dítě, nikdy nezažil možnosti 

moderní doby. Chápal, jak funguje příroda, a to zvláštně 

dospěláckým způsobem, že jsem si občas říkal, kdo z nás dvou je 

starší. Kdo koho učí. Až jsem pochopil, že se učíme oba. Od sebe 

navzájem. 

Čas utíkal a my jsme před sebou měli naše první Vánoce. 

Pro Patrika začaly Vánoce už v půlce listopadu, kdy napadlo deset 

centimetrů sněhu. On, který nikdy sníh neviděl, to prožíval s tak 
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úžasným nakažlivým nadšením, že jsem se trošku zbláznil 

a nakoupil sáňky, lyže, běžky, brusle, zkrátka veškeré zimní 

vybavení a společně jsme se naplno ponořili do zimních 

radovánek. Překvapilo mě, kolik toho vydržel. Po dopoledním 

lyžování zvládl dvě hodiny hrát hokej na rybníce a pak byl celý 

nadšený do večerního sáňkování. Po takovém dni jsem obvykle 

usínal dřív než Patrik. To dítě bylo neunavitelné. Druhý den mohl 

nanovo. A já jsem znova nasadil lyže, běžky a v nejhorším jsem 

popadl madlo sáněk a táhl jsem ho za dalším zimním vyžitím.  

Přišly naše první Vánoce. Patrik nechápal princip dostávání 

dárků pod stromeček a trval na tom, že jich musíme mít oba stejně. 

Nedal se obalamutit dětskými povídačkami a pohádkami, 

na všechno potřeboval důkazy a všechno chtěl vidět a sám 

prozkoumat. Měl jsem před sebou obrovskou možnost vytvořit 

pro své dítě Štědrý den. Chtěl jsem, abychom si to oba užili. Aby 

na své první Vánoce vzpomínal s láskou a radostí. Dětskou naivitu 

se mi tam nepovedlo zakomponovat. Patrik naprosto chápal smysl 

peněz a byl občas až moc nedětsky realistický, ale i tak byl náš 

první společný Štědrý den kouzelný.  

Patrik, jako obvykle, vstával neuvěřitelně brzo a já se napůl 

omráčený vypotácel z postele a vrhli jsme se do společného 

dobrodružství v podobě pečení vánočky. Patrik si přes pyžamo 

navlékl kuchařskou zástěru a byl tak roztomilý, že jsem na něj 

koukal a říkal si, jaké mám štěstí. Začali jsme zpracovávat těsto, 
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které se nám lepilo, a Patrika jsem po hodině patlání musel celého 

hodit do vany. Dvě vánočky se pekly v troubě a my jsme se šli 

podívat na zahradu. Na terase byly ve sněhu desítky stop od 

ptáčků a koček. Patrik doplnil slunečnicová semínka do krmítka 

a zkoumal otisky stop a snažil se odhadnout a spočítat, kolik typů 

zvířat sem k nám chodí. Vánočky voněly celým domem a my se 

těšili, až si je dáme zítra ke snídani. Po obědě jsme koukali na 

pohádky, a když se začalo stmívat, tak jsme se nastrojili a vyrazili 

na procházku.  

Procházeli jsme městem, které bylo nezvykle klidné. 

Liduprázdné ulice byly pod čerstvou vrstvou sněhu skoro 

k nepoznání. Držel jsem Patrika za ruku a společně jsme okukovali 

nazdobená lidská obydlí. Přehnané kýče v podobě umělých 

Mikulášů a svítících sobů, kteří na něj udělali obzvlášť velký dojem. 

Šli jsme asi dvacet minut, než jsme dorazili ke kostelu. Patrikovi se 

dovnitř nechtělo a už měl hlad, takže jsme se rozhodli vzít to 

zkratkou okolo nemocnice a pak přes malé náměstí a park rovnou 

domů. Pokračovali jsme ruku v ruce a já jsem vykresloval tu 

nádhernou večeři, která nás čeká. Na zdobení stromečku 

a rozbalování dárků jsem se těšil jak malej kluk. Přidali jsme 

do kroku a pak uslyšeli, že za námi někdo běží. Otočili jsme se 

a viděli malého chlapečka bez čepice a bez rukavic v otrhané 

bundě, jak peláší naším směrem a mizí v tmavém podchodu. Patrik 

na mě koukal a já jsem nevěděl, jestli náhodou nehrály v kostele 
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děti divadlo a jedno z nich se nezaběhlo, protože takhle by dítě 

nikdo normální v téhle zimě neustrojil.  

Oba jsme zapomněli na celou naši večeři a pokračovali 

mlčky dál. Myslel jsem na chlapečka, kterému určitě nebylo ani pět 

let, jak pobíhá bez čepice. Prošli jsme přes náměstí a blížili se 

k parku. Houpačky a prolézačky na sobě měly sněhové čepičky 

a na první pohled zelo hřiště prázdnotou. Až na jednu houpačku.  

„Tam se snad někdo houpe?“ podivil se Patrik a běžel se 

podívat, kdo to je.  

Než jsem k nim stihl dojít, už si odhrnul sníh z druhé 

houpačky a začal se houpat taky. Byl to ten světlovlasý chlapeček, 

který nás předbíhal u podchodu. Prsty bez rukavic, kterými svíral 

řetězy u houpačky, měl úplně zrudlé mrazem. Červené byly i jeho 

uši. Patrik si toho taky všiml a už si stihl jednu rukavici sundat 

a chlapečkovi ji podal.  

To byl prostě Patrik. Automaticky dával, aniž by myslel 

na vlastní dobro. Čekal jsem, že dá chlapečkovi i druhou rukavici, 

ale kdepak, měl to vymyšlené o krok přede mnou. Jednu dal 

chlapečkovi, jednu si nechal, takže oba mohli mít na střídačku ruce 

v teple a ani jeden nemrznul. To jsem nečekal.  

Chlapeček poděkoval a jak jsem se přibližoval, nespouštěl 

ze mě oči. Pozoroval jsem dvě děti na zachumeleném hřišti a měl 

jsem zvláštní pocit. Patrik se dal s chlapečkem do řeči. To tak děti 

bez problému dělají. Zatímco já jsem tam stál jak blbec a přemýšlel, 
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co říct, Patrik už bohatě rozprávěl. Trčel jsem tam jak tvrdé Y 

a říkal si, jestli je nemám nechat si popovídat v klidu samotné. 

Popošel jsem o pár kroků dál a dělal, že mě zaujala cedule 

s provozním řádem parku, která byla napůl zavátá sněhem. Pečlivě 

jsem jezdil očima z řádku na řádek a nevnímal pravidla používání 

houpaček a postihy pro majitele psů, kteří zde nechají své psí 

miláčky volně pobíhat. Pozorně jsem poslouchal, ale přes vrzání 

houpaček jsem skoro neslyšel, o čem si to moje zázračný dítě s tím 

cizím klukem povídá. 

Po chvíli za mnou Patrik přiběhl. Otočil jsem se směrem 

k domovu a čekal, že mě bude následovat. To se nestalo. Držel 

holou rukou ruku chlapečka s rukavicí a koukal na mě způsobem, 

který jsem neznal. Vrátil jsem se tedy, abych zjistil, co má tohle 

znamenat.  

„Tati, můžeme mu prosím dát moji porci večeře? On totiž 

nemá domov.“ 

Koukal jsem s velkým zmatením na ty dva páry dětských 

očí. Jedny známě hnědé a hřejivé. Druhé jasně modré, uličnické 

a neznámé. Nadechl jsem se a sám se překvapil slovy, která mi 

vyšla z úst: „Jasně, že mu dáme večeři, máme dost pro tři.“  

Patrikovi se rozlil po obličeji vítězoslavný úsměv a chytil 

chlapečka za ruku ještě pevněji. V tu chvíli mi přišlo automatické, 

že jsem pozval ztracené, zmrzlé dítě na štědrovečerní večeři. 

Přišlo mi samozřejmé nechat Patrika, aby mu pomohl se vykoupat 
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a půjčil mu svoje tepláky a tričko, na kterém si musel třikrát 

ohrnout rukávy.  

Mezitím jsem prostřel slavnostní stůl pro tři a cítil vztek 

na celý svět za to, že někdo dopustí, že malé dítě nemá na Štědrý 

večer, kam jít. Třetí židli jsem vypodložil dvěma polštáři, abychom 

všichni seděli jako sobě rovní. Když přišli kluci zpátky do kuchyně, 

zrovna jsem stavěl stromeček do stojánku. Patrik se mi rozběhl 

na pomoc a chlapeček zaváhal asi jen dvě vteřiny, než se k němu 

připojil. Když se nám podařilo stromeček srovnat, přinesl jsem 

krabice s barevnými ozdobami, řetězy a světýlky a také 

čokoládovou kolekci, tradici z mého dětství, na které jsem trval. 

Klukům zářily oči a oba se vrhli do zdobení. Pustil jsem pohádky, 

začal připravovat večeři a mně se v tu chvíli honilo hlavou 

nepřeberné množství zmatených myšlenek.  

Všechny ty myšlenky ale přecházely při pohledu na dvě 

šťastné děti, které zdobily vánoční stromeček. Chlapeček se snažil 

dosáhnout ozdobami na stejně vysoké větve jako Patrik, což bylo 

nemožné, ale chtěl se mu vyrovnat. Bylo to neuvěřitelně dojemné. 

Emoce by se daly krájet. Lítost, zmatek, štěstí. Vůně smaženého 

lososa, vůně čerstvě ozdobeného stromečku, vůně vykoupaného 

dítěte.  

„Kluci, večeře! Omýt ruce a ke stolu.“ 

Všichni tři jsme zasedli ke štědrovečerní večeři a Patrik 

pomohl chlapečkovi na židli vypodloženou polštáři. Až potom si 
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sám sedl. Kde se to v něm bere, pomyslel jsem si. Začali jsme jíst 

a Patrik se pustil se svou obvyklou chutí do jídla a já se opět ponořil 

do svých myšlenek. Po pár minutách jsem zvedl oči a viděl 

chlapečka, jak zápasí s vidličkou a nožem, drží je jako lopaty 

a z ryby pomalu dělá rybí polívku.  

„Já ti pomůžu, jo? Předkrájím ti to a ty to pak dojíš 

vidličkou. Ta se drží takhle, koukej.“ A tak jsem naučil cizího kluka, 

jak se jí příborem. A to jsem ani nevěděl jeho jméno. Nechtělo se 

mi vyptávat se ho, komunikaci jsem zcela nechával na Patrikovi.  

Společnými silami jsme se všichni tři dosyta najedli a pak 

mi došlo, co dárky? Měli jsme s Patrikem asi tak dvacet dárků, 

a v tu chvíli jsem nevěděl, co dělat. Nepočítal jsem s tím, ale přece 

neokradu Patrika o jeho první rozbalování. 

Po jídle jsem kluky poslal zkontrolovat krmítko a dosypat 

sýkorkám zrníčka. Počítal jsem, že jim to zabere minimálně tři 

minuty. Vyrazil jsem sprintem po schodech do ložnice, odházel 

peřiny a z úložného prostoru pod postelí vytáhl dvě velké krabice 

plné dárků. Všude bylo napsané moje a Patrikovo jméno. Utíkal 

jsem po schodech dolů a v rychlosti naaranžoval dárky pod 

stromeček. Pak jsem šel zpátky do kuchyně a uklízel nádobí 

po večeři. Za ani ne deset vteřin jsem uslyšel dupot dvou párů 

nohou a jekot. Oba doběhli před stromeček a stáli nad tou kupou 

dárků s pusou dokořán. V tu chvíli mi došly dvě věci. První, že ten 
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chlapeček určitě neumí číst. Druhá, že on tu není kvůli dárkům. On 

je tu kvůli naprosto jiným věcem. Věcem, co nejsou věci.  

Než jsem se stihl znovu dojímat nad celou situací, Patrik se 

vrhl na dárky. Chlapeček se podíval na mě. Poprvé za celý večer 

čekal na mé pokyny. Já jsem naprosto beze slova na něj koukal 

zpátky. Opět ta situace, kdy dítě čeká, že dospělák ví, co dělat, co 

říct. Bohužel se tak nestalo, a chlapeček se posadil na gauč 

a koukal, jak Patrik třídí své dárky a jak, se svou ani ne půlroční 

schopností číst, louská a hledá své jméno psané mým 

škrabopisem. Patrik si našel dva dárky, a předtím, než je rozbalil, 

podíval se, kde má svého nového kamaráda. Když ho viděl, jak sedí 

na gauči a kouká mu pod ruce, zvedl se a šel si sednout vedle něj. 

Já opravdu netušil, co dělat. Patrik to ale věděl naprosto přesně. 

Jednou rukou chytil chlapečka kolem ramen, přitáhl ho blíž k sobě 

a povídá mu zvláštním dospěláckým hlasem: „Nikdy jsem dárky 

nerozbaloval, nikdy jsem neviděl sníh, ani jsem neměl Štědrý den. 

Všechno je letos poprvé a stejně těch dárků je děsně moc, 

pomůžeš mi? Určitě si budeš moct něco nechat, ale asi ne 

oblečení, to by ti bylo veliký, ale hračky třeba jo. Nebo je můžeme 

mít společný, chceš?“  

Došli spolu za ruku ke stromečku a začali pátrat po dalších 

dárcích. Stál jsem v kuchyni, neschopen slova. Nepokrytě mi tekly 

slzy. Nad tím, jak jsou děti o tolik víc připravené dělit se. Udělat 

radost. Jak nemají předsudky o druhých, jak se společně smějí, jak 
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jsou chytré. Chytřejší než dospěláci. Otevřel jsem si víno, šel pro 

foťák a připojil se ke klukům a společně jsme otevřeli víc než 

polovinu dárků. Když šel Patrik na záchod, zůstali jsme spolu 

poprvé sami. Usmál jsem se na cizí dítě, které bylo po pas zaházené 

balicím papírem. Oplatilo mi tak vděčným úsměvem, že jsem 

věděl, že není potřeba toho moc říkat.  

„Vy nemáte stejnou barvu jako Patrik.“ To nebyla otázka, 

to byl fakt a zároveň první věta, kterou mi chlapeček řekl. Zaujalo 

mě, že řekl, že já nejsem stejný jako Patrik, a ne že Patrik není 

stejný jako já. Než jsem stihl vykoktat odpověď, Patrik přiběhl. 

Nemohl jsem si nevšimnout, že měl pod trikem něco schovaného. 

Podezřele jsem se na něj podíval, ale on si jen sedl a začal dál 

rozbalovat. Po chvíli povídá směrem ke chlapečkovi: „Podívej, tady 

je dárek jenom pro tebe.“ 

Z kupy papírů vytáhl vlastnoručně zabalený dárek. Byl jsem 

stejně zvědavý jako chlapeček. Byl to poměrně velký dárek, a když 

ho netrpělivě rozdělal, vypadly z něj mně známé věci. Patrikovo 

oblečení. Oblečení, které mu nesedělo, bylo mu malé, ale taky 

jeho druhá čepice a jeho rukavice. On tam nahoře nebyl 

na záchodě, on tam hledal a balil dárek, který byl jenom pro 

chlapečka.  

Už zase jsem cítil slzy v očích. Přitáhl jsem si Patrika a objal 

ho. Chlapeček výskal nadšením. Nejspíš v životě nedostal žádný 

dárek. Byl tak nadšený, že přiběhl k nám a taky Patrika objal. 
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Všichni jsme se smáli a rozbalili zbytek dárků. Když jsem odklízel 

papíry, běžel mu Patrik ukázat svůj aktuální stav jedovatých žab 

v teráriu a chameleona.  

Sedl jsem si na gauč, do skleničky jsem si dolil zbytek vína, 

koukal na úvodní titulky nové pohádky a slyšel jsem dupot, jak kluci 

sbíhali schody. Napůl jsem ležel, napůl seděl a připadal si 

vyčerpaně. Místo toho, aby se kluci vrhli na novou autodráhu, 

vyskočil Patrik na gauč vedle mě, přitulil se ke mně a poděkoval 

mi. Z druhé strany vyskočil chlapeček. Sedl si vedle mě, nepřitulil 

se ke mně a poděkoval mi. Podruhé v životě se ve mně zvedla velká 

vlna mateřských pudů a objal jsem chlapečka. Nevím, jestli to bylo 

tím, že byl Štědrý večer, vším tím dobrý jídlem a pitím, nebo jestli 

to byl ten dvojitý dětský smích. Usoudil jsem ale, že bych byl 

neuvěřitelně šťastný, kdyby to takhle zůstalo napořád.   

Kluci u mě nevydrželi dlouho, autodráha byla přece jenom 

velké lákadlo. Proháněli na ní lesklá autíčka, a když oba začali zívat, 

zavelel jsem: „Čas jít spát.“ Patrik chytil chlapečka za ruku a vedl 

ho po schodech k sobě do pokojíčku. Šel jsem pár kroků za nimi 

a slyšel jsem, jak mu Patrik vysvětluje, že mu půjčí svůj druhý 

kartáček na zuby. Já se z něj zblázním, vždycky ho musím 

přemlouvat, aby si šel vyčistit zuby, a dneska je on tím, kdo tak 

poroučí. Kluci docupitali do koupelny, Patrik vyhrabal svůj cestovní 

kartáček, dal na něj pastu a podal mu ho. Oba si začali drhnout 
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zuby. Šel jsem jim připravit spaní. Pochyboval jsem, že bude chtít 

Patrik spát se mnou, a tak jsem jim odestlal u něj v posteli.  

Za mohutného zívání se kluci převlékli do pyžam a zalezli 

do postele. Patrik se uvelebil a zavřel oči. Chlapeček na mě opět 

velmi pátravě koukal. Byl jsem unavený. Tak jsem dal pusu na čelo 

Patrikovi, popřál jsem jim dobrou noc a zhasl jsem světlo. Dveře 

jsem nechal dokořán. Sešel jsem dolů poklidit alespoň ten největší 

nepořádek a po chvíli jsem uslyšel dětské krůčky.  

Blonďatý, modrooký chlapeček stál na kraji schodů, 

v rukou držel čepici, kterou mu Patrik daroval, a koukal na mě. 

Přišel jsem k němu a čekal.  

„Patrik funí.“ 

„Patrik funí a ty nemůžeš spát?“  

„Jo.“ 

„Chceš spát u mě?“ 

„Jo.“  

„Tak jo, připravím ti ležení.“ 

Uložil jsem ho do postele a šel si vyčistit zuby. Než jsem se 

vrátil, vypadal, že spí. Snažil jsem se co nejtišeji zalézt na svou 

stranu postele a najednou chlapeček povídá: „Jmenuju se Oliver.“ 

„Ahoj, Olivere. Jsem rád, že jsi tady s námi.“ 

„Já jsem taky rád, můžu být i zítra s vámi?“ 

„Můžeš s námi být, jak dlouho budeš chtít.“ 
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„I potom?“ 

„Ano, i potom.“ 

„I napořád?“  

„Jo, zařídíme to a budeš s námi napořád.“ 
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Kapitola 12 

PLYŠOVÝ KROKODÝL 

(leden 2029) 

 

Že Patrik zvládne být starším bratrem, byla věc jasná. Samozřejmá. 

Že já zvládnu být dvojnásobným otcem, byla věc očekávající se. 

Nicméně ne lehká. Nefungovalo mi to tak jednoduše a přirozeně 

jako Patrikovi. Tajně jsem mu záviděl. Že mu jeho životní role 

staršího bratra byla souzená a on byl pro ni jak dělaný. Všechno 

Olivera učil, staral se o něj, zamiloval si ho. Já jsem byl z Olivera 

také nadšený, ale takovým víc opatrným způsobem. Možná jsem si 

nechával zadní vrátka.  

První velká debata mezi mnou a Patrikem se strhla večer 

před tím, než jsme měli jít s Oliverem na úřad pro konečný verdikt 

adopčního soudu. Patrik chytil přímo hysterický záchvat z toho, že 

s námi nebude, klepal se a nemohl jsem ho utišit. Pořád dokola 

opakoval, že Olivera nechce ztratit, že se bojí, že si ho úřady 

nechají. Téhle možnosti jsem se i já bál víc než celé situace: 

dvojnásobný táta. I když jsem Patrikovi nikdy nechtěl lhát, teď jsem 

musel. Lež jsem si obhajoval tím, že se budu rvát zuby nehty za to, 

aby vše, co jsem mu řekl, byla pravda. Díval jsem se mu do očí 

a s veškerou svou přesvědčivostí a energií mu řekl: „Olivera 
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přivedu zpátky domů. Slibuju, že je a bude navěky součástí naší 

rodiny.“ 

Když se Patrik utišil a oba s Oliverem usnuli, nalil jsem si 

víno a sedl si na gauč. Byl jsem strašně nervózní ze zítřejší schůzky 

a taky z toho, že jsem Patrikovi lhal. Vůbec nevím jistě, jestli mi 

Olivera nakonec svěří. Dohnal jsem své domněnky až do takových 

absurdit, že mě zavřou do vězení a obě děti dají do ústavu a už je 

nikdy neuvidím. Nechtěl jsem si ani představit, že budeme 

s Patrikem jenom sami dva. Bavilo mě mít dvě děti. Měl jsem z nich 

radost. Na vytvoření návyku mi stačilo jen pár dnů. Zvykl jsem si na 

ťapkání dvou párů nohou, na mazání dvou svačin, na dvoje čištění 

zubů, na dvě pusy na čelo na dobrou noc. 

Vyndal jsem notebook a sepsal si všechny argumenty, proč 

by s námi měl Oliver zůstat. Čím méně bylo v lahvi vína, tím více 

bylo textu na obrazovce. Snažil jsem se hledat na internetu 

podobné případy, proklikával se otřesnými osudy lidí, zjišťoval 

otevírací dobu všech úřadů, které budeme muset navštívit. 

Musíme všechno stihnout, abychom vyzvedli Patrika ze školy. 

 

„Vstávej! Už je ráno. Koukej, my už máme i vyčištěný zuby.“  

„Doháje, kolik je hodin?“ 

„Já hodiny ještě neumim, ale Patrik je umí.“  

„Coože, půl osmé? Sakra práce, já jsem vůl.“ 
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Jestli bylo něco hektické, tak tohle ráno. Co ráno, těch 

dvacet minut. Kluky jsem posadil ke stolu a dal každému jogurt. 

Letěl jsem nahoru, převlékl se do riflí a čistého trička. Na žehlení 

nebyl čas, na holení taky ne, vykloktal jsem si pusu, zkontroloval, 

jestli nemám na obličeji nic obtisknutého a letěl zpátky dolů. 

Popadl jsem včerejší toast, hodil ho Patrikovi do školního batůžku, 

sobě do tašky hodil dvě tyčinky, notebook, zavázal jsem dvoje 

dětské boty, zapnul dvě dětské bundy, uvázal dvě šály, nasadil dvě 

čepice a naskákali jsme do auta. Oliver a Patrik se vzadu drželi 

za ruce a něco si šeptali. Byl jsem nervózní a jistý si jedině tím, že 

jsem se zapomněl navonět. 

Patrika jsme vysadili ve škole. Když viděl, jak moc 

nestíháme, neprotestoval a utíkal s posledními opozdilci do třídy. 

Najednou se toho už moc uspěchat nedalo. Oliver seděl na zadní 

sedačce a já ho ve zpětném zrcátku pozoroval. Snažil jsem se 

uklidnit natolik, abych byl schopný normálně mluvit. Cesta k úřadu 

trvala překvapivě krátkou dobu. Zaparkovali jsme v blízkém 

obchodním domě a pár metrů došli pěšky. Byl jsem jak na jehlách. 

Ošíval jsem se a snažil se, aby to nebylo poznat. Oliver oproti mně 

působil klidně. Vzal mě za ruku, ťapal si vedle mě a v druhé ruce 

nesl velkého plyšového krokodýla, kterého mu Patrik nejspíš 

napakoval pro štěstí. 

Vešli jsme do budovy plné kanceláří. Dřepl jsem si 

k Oliverovi a podíval se mu do těch jeho propastně modrých očí. 
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Pevným hlasem, který měl dodat odvahu jak mně, tak jemu, jsem 

řekl tu stejnou větu, jako včera večer Patrikovi: „Jsi členem naší 

rodiny, nevzdám se tě a odvedu si tě zpátky domů.“  

S velkým bušením srdce jsme vešli dovnitř. Paní úřednice, 

se kterou jsme letos strávili nejedno odpoledne, se na nás mile 

usmála. Posadila mě naproti sobě k velkému stolu a Oliverovi 

ukázala skvělou stavebnici na druhém konci místnosti, kam ho 

poslala, než s tatínkem vyřeší všechny náležitosti. Zaradoval jsem 

se. Mluvila o mně jako o tatínkovi. Začala mě zasypávat posledními 

otázkami. Odpovídal jsem upřímně, zapáleně, bojovně a pokorně. 

Paní nasadila profesionální masku a nespouštěla ze mě oči. 

Mezitím přišel za Oliverem dětský psycholog a znovu se ho 

vyptával a kreslili spolu speciální obrázky. Já jsem se pořád 

neuvolnil natolik, abych neměl ruce křížem a bojovně zvednutou 

bradu. Také jsem pořád po očku sledoval hodinky na ruce, protože 

se mi zdálo, že velké hodiny nad hlavou úřednice se zastavily. 

Po čtyřech hodinách nás poslali domů. Odcházeli jsme tak, jak 

jsme přicházeli. Ruku v ruce. Oliver v druhé nesl krokodýla a já štos 

papírů. Navrchu byl jeden, v kterém stál náš posudek. Oliver bude 

oficiálně můj syn.  

Čekali jsme na Patrika před školou. Vyběhl před ni jako 

jedno z prvních dětí, čepici měl v ruce a jednu botu rozvázanou. 

Když nás viděl, ještě zrychlil. Oliver se mi vytrhl a utíkal mu naproti. 

Objali se, jako by se znali odjakživa a neviděli se strašně dlouho, 
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jako by měli na obejmutí poslední šanci. Zamačkával jsem slzy 

a koukal na ty dvě malé velké lidské bytosti, jak se drží za ruce 

a běží směrem ke mně. Skoro mi skočili do náruče a Patrik povídá 

tím svým zvláštně dospěláckým tónem: „Děkuju, já jsem věděl, že 

to dokážeš.“ 

Zvládli jsme to. Stala se z nás tříčlenná parta. Kamarádi. 

Rodina. Absolutně absurdním způsobem. Věděl jsem, že oba kluky 

miluju. A lásku, kterou jsem cítil k Patrikovi, jsem neubral, ale 

znásobil a cítil jsem se šťastně. 
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Kapitola 13 

SNĚHOVÉ VLOČKY 

(leden 2029) 

 

Je až neuvěřitelné, že nám to s Oliverem všechno vyšlo. Papíry 

s výsledkem našeho případu jsem nosil zbytek dne v ruce 

a nenápadně je kontroloval pokaždé, když mi to celé přišlo jako 

sen. Pořád dokola jsem se vracel do reality. Pohled na dva 

spokojené kluky, kteří se ještě před měsícem neznali a teď z nich 

budou bratři a nerozluční kamarádi, mě dojímal.  

Dva kluci, kteří ani nedutali, když oba zápasili s obřími 

zmrzlinovými poháry, které jsem jim na oslavu koupil. Ano, jako 

příkladný otec, na konci ledna. Byly to poctivé poháry s barevnými 

kopečky zmrzliny, sušenkou ve tvaru zvířátka, třapatým 

deštníčkem a čokoládovou polevou. S nosy umazanými od té 

velké dobroty na sebe kluci vrhali spiklenecké pohledy a nejspíš už 

se těšili, kolik legrace si spolu užijí. Trošku jsem tušil, že cílem jejich 

vtípků a rošťáren budu já, ale v tu chvíli mě to netrápilo.  

Teď sedím u sebe v ložnici na křesle a koukám z okna. 

V pokoji mám zhasnuto, abych lépe viděl ven. Hustě chumelí. 

Lampy matně svítí a k zemi se snášejí velké sněhové vločky. 

I přesto, že bude půlnoc, není tma. Sníh na zemi se odráží 

a vyvolává pocit, že slunce úplně nezapadlo, ale že svítí tak nějak 
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odevšad. V místnosti naproti mým dveřím spí Patrik a Oliver, 

narvaní v jedné posteli, mezi sebou mají nacpaného plyšového 

krokodýla a nad hlavou jim visí lapač snů.  

Koukám na ten padající sníh a přemýšlím. Myslím na ni. 

Na svou lásku. Na ženu mého života, kterou jsem neviděl přes šest 

let. Uplynulých pět let bylo náročných. Poslední rok byl, co se 

bydlení, žití a bytí týče, nejjednodušší, ale plný změn. Ještě před 

rokem jsem byl v Kongu a neměl téměř nic. A dnes? Bydlím 

na jiném kontinentu, s klukem z Konga, máme dům a díky 

šikovným investicím mám doživotní rentu a aktuálně se k nám 

připojil další parťák – můj druhý syn Oliver. Jestli je něco, na co 

jsem pyšný, tak na to, že jsem klukům vytvořil domov a poskytl 

pocit bezpečí, a vím, že udělám cokoliv, abych se o ně postaral.  

Zároveň s tím náhlým přívalem mateřské lásky cítím 

i smutek. Protože vím, že jestli je někde na světě perfektní 

maminka, tak je to ona. Ta, která by přesně věděla, co říct. Napadlo 

by ji, že Oliver neumí jíst příborem. Věděla by, jak Patrika uklidnit. 

Uměla by s nimi mluvit o pocitech a emocích a schovala je před 

celým světem ve svém náručí. Oběma by zpívala na dobrou noc, 

vařila zdravé svačinky a nemuseli by mít třikrát týdně jogurt 

k svačině i snídani. Psala by vzkazy do školy, nakupovala oblečení 

a dávala jim tolik mateřské lásky, kolik jen dětská srdce potřebují.  

Ne, že by mě všechny ty věci nenapadaly. Já bych klukům 

klidně zazpíval na dobrou noc, psal jim vzkazy a mnohem víc je 
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objímal, ale je rozdíl, když tohle všechno dělá maminka nebo 

tatínek. Když se snažím Patrikovi zpívat před spaním, většinou se 

na mě směje, a ne a ne usnout. Když mu napíšu vzkaz, tak většinou 

nerozluští moje písmo se svou krátkodobou schopností číst. Když 

ho objímám, není mé objetí měkké hnízdo u maminky pod srdcem, 

je to, vzhledem k mému stavu, spíš hromada kostí, tvrdých svalů, 

vousů a nemotorné poplácávání. Nicméně má obejmutí nejsou ani 

malinko míň láskyplná. Naopak. Za ty dvě děti, které se mi určitou 

nenáhodou dostaly do života, bych dal ruku do ohně.  

A teď, když tak přemýšlím o vzdušných zámcích a o tom, 

jak skvělé by bylo, kdyby má stará láska byla má žena a maminka 

těchto dvou kluků, jak by se starala a s láskou by o ně pečovala, 

cítím se zvláštně. Protože já jsem s nimi sám, a ačkoliv jsem 

neuvěřitelně vděčný, tak pořád nevím, jestli to zvládnu. Zasloužím 

si ty děti? Umím vůbec být dobrý táta? Jak se to dělá? Doufám, že 

správná odpověď je: Srdcem plným lásky. 

Myšlenky mi víří hlavou jako sněhové vločky za oknem. 

Některé jsou ostré, chladné, bolestivé, jiné jsou měkké, veselé, 

a když vás míjí, cítíte divokou radost z toho, že jste měli to štěstí je 

potkat. Vzpomínky, myšlenky, vize budoucnosti, sněhové vločky, 

tiché a nepolapitelné, krouží zimní nocí a vytvářejí nové příběhy, 

vyplňují prázdné cesty a dodávají naději. 

Celý dnešní den mi připadal neuvěřitelně dlouhý. Přitom 

ještě před dvanácti hodinami jsem neznal výsledek celého 
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procesu. Děti se do nové situace vžily, jako by se na ni připravovaly 

několik týdnů. Chytly se za ruce a už se nepustily. Oběma klukům 

se změnil život od základu, ale přitom jako kdyby to bylo něco, 

na co oba čekali. Chápali, že se nejedná o nic dočasného. Věděli, 

že budou bratry, a oba se tím pádem stali nejšťastnějšími kluky 

na světě. Oliver se Patrika držel jako klíště a Patrik si vzal Olivera 

pod svá křídla. Úplně nechápu, jak dvě stvoření, kterým je 

dohromady jedenáct let a každé má tak bohatou minulost, jakou 

nezažije většina lidí za celý život, jsou tak v klidu. Jak se nacpali 

zmrzlinovými poháry! Jak se spolu smáli a koulovali před domem! 

Oba na celé dopolední drama zapomněli, přijali tu situaci okamžitě 

a žili v ní. Netrápili se skutečnostmi, které je nemohly zasáhnout, 

prostě byli. Já jsem jen seděl a stěží vstřebával všechny ty 

informace dospěláckým mozkem. Celkově to bylo velmi emotivně 

vypjaté období.  

A pokud chlap uvažuje o velmi emotivně vypjatém období, 

dokážete si všichni představit, jak jsem asi vypadal. Když jsem 

nakoukl ke klukům do pokoje, viděl jsem zhmotněný sen většiny 

lidí na planetě. Co je víc než dvě spokojené spící děti, které vám 

ve dvě v noci přicapkají do postele, protože se jednomu zdál zlý 

sen, vzbudil druhého a ten tam nezůstane přece spát sám. Je snad 

něco víc než možnost poskytnout dvěma čistým duším místo pod 

peřinou, pod střechou, ve svém srdci? 
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Kapitola 14 

DĚTI DŽUNGLE 

(únor 2029) 

„Já tebe taky, tati.“ 

„Já tebe taky, tati.“ 

Aneb moje poprvé, kdy mi Oliver řekl tati. Bylo to úplně 

klasické: „Dobrou noc, kluci, mám vás oba rád.“ A najednou se 

hned po Patrikově reakci ozvala stejná odpověď Oliverovým 

hláskem. Trvalo to měsíc a půl. Jenom. Nebo tak dlouho? Nevím. 

Zasáhlo mě to přesně tam, kam mělo. Olivera jsem měl moc rád, 

kvůli jeho učenlivosti, vděčnosti, pokoře. Byl neuvěřitelně šikovný, 

odvážný a rozmýšlivý. Ve dvojici Patrik-Oliver byl Oliver hlava. 

Patrik byl srdce. I když byl o tolik mladší, dokázal Oliver občas 

Patrika překvapivě přeargumentovat jednoduchými, zcela 

logickými otázkami. Byl vynalézavý a houževnatý. Nestěžoval si 

na bolest. Vydržel neuvěřitelně moc, než si přiznal, že ho něco bolí 

nebo že je nemocný, což je u čtyřletého dítěte neobvyklé.  

Když žil Patrik původním životem divokého zvířátka 

v džungli, taky nebyl zvyklý stěžovat si na drobné odřeniny, 

škrábance, modřiny a podlitiny. Tady doma zjistil, že se o něj 

zajímám já a že jeho bolest je i moje bolest, a tak trošku 

pozapomněl, že kvůli drobným škrábnutím se nebrečí. Oliver mu 
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to hodně rychle připomněl. Když nebrečí mladší bratr, jak by mohl 

brečet on?  

Občas mi připadalo, že jsou kluci dospělejší než já. Jako 

kdyby znali nějaké tajemství života, které jsem neznal, zapomněl 

nebo z nějakého důvodu nechtěl vidět. Učili jsme se od sebe 

navzájem, respektoval jsem jejich názory, ale pořád jsem byl já 

vůdcem smečky. Oba vyrostli v džungli. Jeden v džungli 

velkoměsta, druhý v džungli přírodní. Obě ty džungle jsou odlišné 

jako den a noc a zároveň pro ně platí podobné principy přežívání. 

Kluci byli mimořádně výmluvní, chytří a svým způsobem až teď 

mohli začít být dětmi, protože o ně bylo postaráno. Na tom mi 

záleželo. Věřil jsem, že každé dítě si zaslouží mít dětství a nemusí 

se bát, co bude jíst a kde bude spát. To je další věc, která dělala 

z kluků nejvděčnější děti na světě. Oba věděli, jaké to je, nemít 

uspokojené základní lidské potřeby. Nejen střechu nad hlavou, ale 

i lidskou náruč, která by je objala a schovala před celým světem, 

když začne bouřka. Blesků a hromů se ale ani jeden z kluků nebál. 

Naopak. Bavilo je koukat se z okna na déšť bubnující do oken. 

Bavilo je číhat na první kapky a pak mezi nimi utíkat po zahradě. 

Těšila je prostá možnost být a nemít strach. Neohlížet se přes 

rameno.  

Náš společný čas se postupně začal dostávat do určitého 

rytmu. Oliver byl víc posluchač a Patrik vypravěč. Povahy kluků se 

doplňovaly naprosto dokonale, a přitom si ani jeden na nic nehrál. 
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Fungovali v naprosté souhře a rovnováze, spolu se nehádali ani 

neprali. A že to oba velmi dobře uměli! Komunikovali občas i beze 

slov. Jejich vzájemná blízkost byla pohlcující, až nemožná. Vždyť 

před pár měsíci ještě ani nevěděli o existenci druhého a teď by je 

odloučení nejspíš zabilo. Ani jednou jsem neviděl, že by měl 

některý z nich problém se dělit. Patrik trval na tom, že budou sdílet 

jeden pokojíček, původně jsem chtěl Oliverovi vybavit nový, ale 

s touto možností jsem nepochodil. 

Jako bratři byli k sobě velmi loajální. Od samého začátku 

bylo jasné, že když nastane situace dva proti jednomu, já budu ten 

jeden. Na jednu stranu to bylo obdivuhodné, na druhou stranu 

jsem si počítal svůj hlas za dva, protože jsem táta a máma 

dohromady. Takže většina hlasování byla nerozhodně a domluvili 

jsme kompromis. Nastaly případy, kdy jsem využil výhody, že jsem 

táta a že bude po mém, a pak jsem zbytek odpoledne strávil sám. 

Kluci se demonstrativně zavřeli v pokojíčku, na dveře nalepili 

obrázek s lebkou a zákazem vstupu a kuli plány proti mně. 

Miloval jsem bohatý a rychlý život s dvěma syny. Zima se 

proměnila v jaro. Oliver se stal po třech měsících oficiálně 

součástí naší rodiny. O pár dní později jsme oslavili jeho páté 

narozeniny v nově otevřené restauraci, kterou jsme využívali 

ke všem našim dalším malým oslavám. 

Být samotným rodičem pro dva kluky je věc úžasně 

vděčná, nicméně vyčerpávající. V určitých životních obdobích 
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musíte být víc máma než táta. A tak jste. Protože chcete. Učíte se 

nové životní role za pochodu, vlastně spíš za běhu. Jste táta, 

máma, kamarád. Uklízečka, kuchař a šofér. Psycholog a učitel.  

Čím víc času ubíhalo, tím míň jsem měl času přemýšlet o ní. 

O své lásce. Jak je možné, že člověk nemá čas přemýšlet? Navíc 

o někom, kdo by pro něj měl být nejdůležitější člověk na celé 

planetě? Je omluvitelné, že můj život obsahuje další dva malé velké 

lidi? Je omluvitelné usínat a neutápět se v slzách a trápeních, ale 

s pocitem neuvěřitelné něhy, hrdosti, takové té, která dělá knedlík 

v krku a žene slzy do očí, protože vám právě dva dětské hlásky 

řekly na oplátku, že vás taky milují? Je tedy odpustitelné, že 

nehledám, netrápím se, ale prostě žiju a miluju? 
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Kapitola 15 

FUCK THE SYSTEM 

(červen 2029) 

 

Otec sám a dvě adoptované děti. Jedno z nich navíc černoch. 

Kombinace, která nezapadá do systému nastavení dnešní 

společnosti. Každý od nás očekává něco špatného, nějaký průšvih, 

zádrhel, důkaz, že jako rodina nemůžeme fungovat. Myslel jsem si, 

že žijeme na tak civilizovaném místě, kde se nehledí na barvu kůže, 

typ rodiny, oblečení. Myslel jsem si, že se hledí na to, co člověk 

dělá, jak se chová a jestli je schopen si poradit. Spletl jsem se. 

To byl ideální svět, který jsem očekával já a který jsem klukům 

stavěl doma. Venku ale takový nebyl.  

První půlku první třídy prý zvládal Patrik dobře, byl 

dokonce o něco napřed než ostatní děti, takže se ve škole trošku 

nudil. Druhou půlku první třídy prý nezvládal a do druhé třídy jsem 

ho už nepustil. 

Učitel měl hned několik důvodů, proč na druhé pololetí 

školního cyklu Patrik nestačil. Školu jsem kvůli neustálým 

rozporům navštěvoval skoro každý týden. Učitel mě nejdřív šetřil, 

jednal se mnou opatrně, naznačoval diplomaticky věci, které jsem 

nechápal, a jako každou druhou větu říkal, že je to pro Patrikovo 

dobro. Snažil jsem se. Přísahám, že jsem se snažil o klidnou 
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komunikaci, o smysluplnost a o Patrikovo štěstí. Jenže dítěti 

nepomůžete, když dáte pěstí jeho třídnímu učiteli.  

Skončil jsem v ředitelně. Na koberečku. V pěsti mi cukalo 

a dýchal jsem zhluboka, spíš jsem funěl. Nepodali na mě oznámení 

za napadení, protože byli natolik shovívaví, že usoudili, že jsem 

nejspíš psychicky nemocný a že moje dítě je chudák. Přál jsem si, 

aby na mě to oznámení podali. Klidně bych si podal i ředitele, 

klidně bych rozmlátil celou školu, protože nikdo nebude říkat, 

naznačovat a ukazovat na moje dítě a na moji rodinu jako 

na špatnou jenom proto, že nezapadá do měřítek, která jsou stará 

dvě stě let. 

Proč jsem tu ruku nezastavil, ale nechal ji nabourat 

učitelovi do tváře? Protože jsem nechtěl, aby vypustil už další 

vymyšlenou, vydomněnkovanou a nesmyslnou větu. Moje rodina 

dostala nejednu diagnózu. Patrik se projevuje nadměrným 

upoutáváním pozornosti, trpí pocitem méněcennosti a  nedo-

statkem lásky, a tudíž se rád předvádí, aby se zalíbil. Několikrát byl 

za školou, k záškoláctví navádí i ostatní děti a měl by se léčit 

s ADHD. Má několik poruch a je nestabilní, ale všichni mu jeho 

chování tolerují, protože když je otec vysloužilý voják po mozkové 

poruše, není se čemu divit. Navíc prý nerespektuji jeho rasové 

potřeby a neřeším jeho individuálnost.  

 

BUM!  
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V tu chvíli mi vylítla pěst. A řekla víc než tisíc slov. Bohužel 

jen podpořila mínění, které o mně měli. Netušil jsem, že jsem 

vysloužilý voják, ale Patrik jim tvrdil, že jsem létal s letadlem 

a nikoho nenapadla lepší spojitost než s vojenským letectvím. 

Nikdo ve mně neviděl načechraného pilota turistické třídy. 

Nevypadal jsem tak, to uznávám. V tomto období jsem si nechával 

narůst vousy, oholil jsem si vlasy a svaly se mi rýsovaly pod tričkem 

víc než obvykle, a takhle holt nevypadá příkladný otec! Ale jak je 

možné, že mě lidé soudí, aniž by se zeptali. Po mozkové příhodě 

jsem, to uznávám, kde to ale vyšťourali, nevím. Pokud zapisujete 

své dítě do školy, neuvádíte tam své choroby a zranění. Co mi ale 

zvedlo tu pěst a co byl hřebíček do rakve, byla věta o nerespektu 

Patrikovy rozdílnosti. Já že nerespektuju jeho rozdílnost? Takže 

bych měl najít nějaké ghetto a nutit ho potloukat se s černochy? 

To bych ho pak respektoval? Nebo by to bylo zaškatulkované jako 

nepřizpůsobivost a podněcování rasové nenávisti? Dnešní 

společnost a systém nejsou absolutně připravené tyto situace 

chápat.  

Ředitel tomu dal korunku, když nahlas polemizoval o tom, 

že by bylo lepší, kdyby Patrik chodil do stejného ústavu jako 

chudáček Oliver, protože by byli aspoň spolu, když už na světě 

nikoho nemají. V tu chvíli jsem se napřáhl znovu, ale praštil jsem 

do stolu. Zlomil jsem si minimálně dva prsty. Ty už jednou zlomený. 

Ředitel ustoupil o krok dál a nejspíš chtěl volat policii. Proč ji 
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nezavolal, nevím doteď. A je mi to jedno. Naopak, jsem rád, že ta 

prohlubeň ve stole připomínala zbytek pololetí, co se stalo.  

Začal jsem se smát. Bylo vidět, že ředitel nejspíš nechce 

volat policii, ale blázinec. Smál jsem se a masíroval si pohmož-

děnou ruku. Nedalo mi to a zeptal jsem se: „Jak jste přišel na to, že 

Oliver chodí do ústavu?“ 

 „To ví přece každý, navíc vy to ani nepopíráte!“ obvinil mě 

s vítězoslavným zábleskem v očích.  

To mi pro dnešek stačilo. Cestou domů jsem se raději 

zastavil v nemocnici a nechal si ruku zkontrolovat. Doktorka 

přestala komentovat můj stav, když jsem jí řekl, že jsem praštil 

vzteky do stolu. Zrentgenovala mi prsty a pochválila, jak šikovně 

jsem si je zlomil. Dlaha na šest týdnů a na kontrolu za tři týdny. 

Super. 

Kluci se samozřejmě vyptávali, co se stalo. Sedmiletá 

hnědá očka a pětiletá modrá na mě civěla a čekala na napínavý 

příběh. Řekl jsem zdravou polopravdu: „Nepohodl jsem se 

s jedním pánem a vzteky bouchl do stolu. Teď mám na šest týdnů 

dlahu, takže moc dobře vím, že to nebylo dobré řešení celé 

situace.“ Něco v mém tónu a výrazu klukům nedovolilo vyptávat 

se na podrobnosti. O pár hodin později jsem zaslechl, jak o tom 

v pokojíčku debatují. Oba se shodli, že jsem ten stůl určitě 

rozmlátil jednou ránou kompletně, že to určitě nevydržel. 

Polemizovali nad tím, jestli tomu stolu upadla noha nebo jestli jsem 
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v něm udělal díru. Potlačil jsem veškeré své pudy a pýchu a v rámci 

svého otcovského módu jsem jim nemohl říct, že ta díra do stolu 

byla parádní. Tenhle zážitek si zatím nechám pro sebe a klukům ho 

povím, až vyrostou.  

Do školy jsem šel až za devět dalších týdnů. Měl jsem 

zahojenou ruku, dostatek času vstřebat realitu, ve které se 

nacházíme, a najít z ní řešení pryč. Hlavně už bylo ve škole s kým 

mluvit, protože končily letní prázdniny. V ředitelně byl pořád ten 

stejný stůl, to mě pobavilo. Patrikův třídní učitel seděl 

na nejvzdálenějším konci místnosti a ani mi nepodal ruku. Ředitel 

byl hrdina a zmáčkl mi ruku možná až moc silně. V klidu jsem jim 

oznámil, že Patrik do druhé třídy nenastoupí.  

Ústup. To nečekali. Nevysvětloval jsem nic. Podepsal jsem 

dva papíry, aniž bych je četl, poděkoval za jejich hloupé chování 

a za to, jak pěkně v systému fungují. Jak dělají z dětí ovečky 

a pokud někdo jen maličko vybočuje, tak je hned špatný. Taky jsem 

podotkl, že je obdivuji v jejich neoblomné vůli nenechat ani jedno 

dítě rozvíjet se, a že jejich nastavování hranic, mantinelů a bariér je 

opravdu pevné.  

Povýšeně pomlaskávali a nesouhlasně nad mým projevem 

kroutili hlavami. Asi si mysleli, že jsem blázen. Když jsem ty dvě 

hlavy viděl, nedalo mi to: „Chudáci. Jak může někdo jako vy učit 

malé děti? Viděli jste vůbec někdy malé dítě jinak než jako přítěž 

a starost? Viděli jste je někdy jako individuální bytosti naprosto 
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lačné po všem novém? Děti prostě nechtějí mít výuku 

v hodinových blocích. Nechtějí mlčet. Chtějí si povídat, zkoušet, 

pátrat a zkoumat, spálit se třeba desetkrát! Ale kdepak, lepší je 

sedět v lavici, opakovat jako papoušek někým vybrané informace 

a hlavně nerušit! Nevyjadřovat se, nemluvit, opakovat, o slovo se 

hlásit, nesahat, jen koukat, nezkoušet, jen poslouchat. To je ta 

nejubožejší parodie na slovo učení se.“ Výrazně jsem za sebou 

zavřel dveře a školu bez jediného ohlédnutí nechal za zády. 

Vyzvedl jsem Olivera s Patrikem a vyrazili jsme konečně 

lézt na skály. Vybrali jsme si ne úplně vysokou skálu, ale dost 

nebezpečnou na to, abychom ani jeden nemysleli na nic jiného než 

kam dát nohu a jak se chytit. Potil jsem se a svaly mě bolely, 

protože jsem kluky většinu cesty stejně poponášel, kontroloval, 

aby jim na písku neujela noha, a zkoumal, které borovice je 

bezpečnější se chytit. Kluci funěli, ale ani jeden si nepostěžoval. 

Nekňourali, že mají žízeň, že je bolí nohy, že chtějí domů, že je to 

nebaví. Byli naprosto šťastní. Vylezli jsme na skálu a podal jsem 

Patrikovi jedinou sušenku, který ji bez váhání rozdělil na třetiny. 

Právě dělení se o tatranku na skále bylo jedním ze všeříkají-

cích gest, kterým se zhmotňovala moje láska ke klukům. Všichni 

jsme měli špinavé ruce, kolena, byli zpocení a Oliverovi se klepaly 

únavou nohy. I tak jsme se usmívali a snažili se dohlédnout až 

na náš dům. 



80 

„Patriku, rozhodl jsem se poslechnout tvého pana učitele.“ 

Začal jsem mluvit a sedl si pod břízu na kus jejího kmene. Patrik 

přestal žvýkat poslední sousto sušenky, vykulil oči a jeho výraz 

vypadal velmi provinile. „Rozhodl jsem se, že když učitel chce, 

abych respektoval tvoji individualitu a jedinečnost, je to vlastně 

dobrá rada.“ Patrik mě nechápal, ale pozorně poslouchal. Oliver 

šťoural klacíkem v písku a pozoroval mravence. „Chci z tebe 

vychovat chytrýho, hodnýho a šikovnýho kluka a věřím, že tohle 

všechno by mi zkazila tvoje školní docházka.“ Patrikovi trvalo asi 

deset vteřin, než pochopil, co jsem řekl. Vykulil oči ještě víc, 

i Oliver zvedl hlavu a pozorně poslouchal, ačkoliv se zdál být plně 

zabraný životem hmyzu. „Nechci, abys plnil něčí očekávání, aby tě 

někdo hodnotil podle toho, jestli správně papouškuješ, a hlavně, 

aby tě někdo trestal, když uděláš chybu. Nechci, abys celý den 

jenom seděl a nechal si do hlavy vtloukat cizí názory. Chci, aby sis 

na to přišel sám, abys poznával, zkoumal a zkoušel. Dělal pokusy 

a nebál se udělat chybu.“ Kluci byli z mé řeči pořád dost zmatení, 

tak jsem to na ně vybalil rovnou: „Nebudete chodit do školy, ani 

jeden, ale budete se učit, vzdělávat a získávat nové zkušenosti 

jinde. Budu vás učit já a pár dalších lidí. Budeme cestovat, chodit 

do přírody a zkoumat, jak co funguje. Budete si moct vybrat, co 

chcete dělat a budete moct dělat to, co vás baví.“  
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Lepší dárek jsem svým dětem ani nemohl dát. I když jeho 

hodnotu plně pochopí až o pár let později, věděl jsem, že jsem 

udělal dobře.  

Nedalo mi nezeptat se: „A… Patriku, řekni mi, tebe někdy 

učitel načapal, žes byl spolu s dalšími spolužáky za školou?“ Patrik 

se nadechl a koukal mi upřeně do očí. „Jo, já jsem totiž zjistil, že 

každý den po velké přestávce přichází ke školnímu plotu srnka 

a jednou s sebou měla i mláďátko. Vždycky, když utichne největší 

hluk ze školy a děti se musejí učit, tak přicházejí. Chtěl jsem je 

ukázat kamarádům, ale chytil nás učitel.“ 
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Kapitola 16 

CHARDONNAY 

(září 2025) 

 

Už jsou to dva roky a tři měsíce, co mi zmizela láska mého života. 

Ze dne na den. Z hodiny na hodinu. Žijete si svůj život ve své 

bublině, jste si jistí, že vám se nic stát nemůže, že vy jste ti, kterým 

se špatné věci nestávají, protože špatné věci neděláte. Jasně, 

občas vyplivnete žvýkačku na chodník a nedáte peníze všem 

bezdomovcům, co si o ně řeknou, ale nejste zlí, nejste kariéristicky 

bezpáteřní, máte svůj život, svou lásku, své sny a věříte jim. 

A v jeden obyčejný večer se všechno změní. 

Mně osobně se nic nestalo, a přitom se mi stalo úplně 

všechno. Nikdo mi neublížil, nezranil mě, náš byt nevyhořel a ani 

mi nezkrachovalo podnikání, srdce mám však úplně rozervané. 

Poslepované v jednu hromádku, aby bylo aspoň trošku schopné 

fungovat. A tak funguju. Žiju. Chodím. Trénuju. Fotím. Jednou 

týdně jdu na oběd k rodičům, aby měli pocit, že když mě vidí, může 

se jim udělat líp.  

Kolikrát děti, a je jedno jak staré děti, se přetvařují před 

rodiči, aby se rodiče nestrachovali. Proč před lidmi, s kterými jste 

strávili největší část života, se nemůžete bavit upřímně? Proč se 

před rodiči nemůžu zhroutit a sesypat? Je to láska? Je to proto, že 
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mě milují tolik a bolí je pohled na vlastní utrápené dítě? Nebo je to 

zvyk? Nedat radši nic najevo, předejít zbytečným dotazům. Radši 

všechno odkývat.  

A tak funguju. Žiju. A přemýšlím. Už nepláču. Jen občas. 

Jednou se mě někdo zeptal, jestli mu nechci vystrojit pohřeb? 

Pamatuju si naprosto přesně pohled té osoby, protože já jsem 

místo odpovědi propukla v hysterický záchvat smíchu. Smála jsem 

se dlouho, až mi tekly slzy. Pak jsem se na tu osobu koukla znova. 

A od té doby jsme se neviděli. Je mi to líto? Není. Vystrojila jsem 

pohřeb? Vystrojila. Sama pro sebe. Byl to víc můj pohřeb než jeho. 

Byla jsem sama doma a vypila jsem až moc Chardonnay, vzala jsem 

jeho věci a svoje věci, které mi ho připomínaly a naházela je 

do krabic. Krabice jsem pevně zalepila a schovala. Věděla jsem, že 

jsem tam v ten moment zamkla i velký kus sebe. Že možná za pár 

let, až ty krabice najdu a rozdělám, tak kromě fotek, oblečení, 

kávovaru, knížek, řetízku a prstýnku najdu i sama sebe. Najdu tu 

pozitivní, usměvavou holku, která bude schopná milovat. Anebo 

ne. Třeba tahle část mě zmizela společně s ním. Pokud se neobjeví 

on, neobjeví se ani moje staré já.  

Je mi dvacet osm let. Svůj život mám rozdělený do fáze 

předtím – tedy předtím, než mi beze stopy zmizela láska mého 

života – a potom. Potom, to je fáze teď, září 2025. 

Absolvovala jsem meditační kurzy, chodila na jógu, a když 

jsem byla hodně soustředěná, dokonce jsem se i smála. Nejlepší 
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terapií pro mě bylo focení. Předtím jsem fotila přírodu, kytičky, 

zvířátka v oboře, slunce, hvězdy. Pak se to stalo a já fotila 

černobílé portréty lidí. Realitu, bolest, chudobu, prostituci, 

narkomany, zlaté prsteny na špinavých rukou, chodila jsem 

do ghett a stála u ohňů v plechových sudech, poslouchala osudy 

lidí, pila s nimi a fotila je. Nesnášela jsem barvy a svět byl lepší přes 

čočku fotoaparátu. Po dvou letech jsem udělala výstavu. 

Jmenovala se Oči. Oči lidí, ač na černobílých fotografiích, 

vyprávěly příběhy, na které lidská slovní zásoba nestačila. Kdo si 

fotografii koupil, dostal k ní i příběh. Výtěžek akce jsem rozdělila. 

Část jsem si nechala. Část jsem donesla v hotovosti mezi lidi, kteří 

byli na fotkách. Někteří o tom ani nevěděli. Peníze si vzali a koupili 

za ně další alkohol a cigarety, nedělala jsem si naději, že někomu 

změním život.  

Focení tváří a psaní příběhů očí probíhalo v noci. Ve dne 

jsem většinou spala, bloumala po bytě se zataženými závěsy 

a úspěšně se ze mě stával asociál. Telefon jsem si vypínala, i když 

mi stejně nikdo nevolal.  

Taky jsem absolvovala pár schůzek naslepo. Všichni ti muži 

do jednoho byli skvělí. Intelektuálové, obchodníci, fotografové, 

cizinci. Zvali mě do drahých restaurací a imponovalo jim, že jsem 

si neobjednala salát, ale steak, že jsem pila víno a pivo a neusrká-

vala jemně perlivou vodu. Měli jsme vždycky o čem mluvit, a to 

bylo všechno. Celému tomu konceptu hledání partnera chyběla 
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podstata něčeho víc. Podstata toho, že já jsem byla cizí i sama 

sobě, byly ve mně neuvěřitelně hluboké a divoké vrstvy, v kterých 

jsem se obden topila a dusila. Nemohla jsem a nechtěla jsem 

po nikom, aby se mě snažil spravit, když jsem byla rozbitá. Ani já 

jsem se spravit neuměla. Ani ty nejšikovnější ruce obchodníka, 

které se mi snažily dostat pod šaty, mě nepřesvědčily o opaku. 

Dvě léta uplynula a já si občas nevzpomněla třeba týden 

na svou lásku. Nevzpomněla, nebrečela, nepila. Pokud jsem si 

vzpomněla, platily všechny předchozí činy. Vymyslela jsem si tisíc 

možných scénářů o tom, co se nejspíš stalo a proč se to stalo. 

Snažila jsem si říkat, že bych cítila někde uvnitř, kdyby umřel. Věřila 

jsem na naše duševní spojení a lásku. I když už žádné duševní 

spojení nebylo. Byla jsem jen já. Jen moje samotná duše, která se 

schovávala před celým světem ve své bublině, protože když jen 

vykoukla na povrch, realita ji semlela jako divoká řeka. Občas mě 

přepadl pocit, že jsem na světě úplně sama. V těch chvílích jsem 

měla černé skvrny před očima, začalo mi bušit srdce a v dechu 

bylo vzduchu míň. Nohy mě neposlouchaly a fungovaly 

na automat a většinou mě donesly k nejbližší lavičce, vinotéce 

nebo domů do postele.  

 

Do postele, která dávno ztratila obrys dvou těl.  

Do polštářů, které ztratily jeho vůni.  
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Občas jsem se bála, že jsem si to celé vymyslela. Že on 

nikdy nebyl. Že neexistoval a že jsem blázen. V tu chvíli jsem se 

vrhala po krabicích a šantročila v nich všechny ty relikvie, které 

jsem nechtěla, aby mi ho připomínaly, a zároveň jsem se 

potřebovala ujistit, že jsem s ním opravdu žila. S úlevou jsem pak 

mačkala jeho stará trička a plakala mezi tou hromadou vzpomínek.  



87 

Kapitola 17 

OKNA DO DUŠE 

(říjen 2026) 

 

Rozhodování ztratí svůj význam, když ho měníte skoro stejně často 

jako ponožky, dokonce i když je smyslem rozhodování podstata 

vaší existence. Síla volby je neopodstatněná. Co platí ráno, může 

být večer naprostý opak. Když jste už unavení z celého toho 

rozhodovacího procesu, neděláte radši žádná rozhodnutí. 

Neurčujete si, jakou budete mít náladu, protože jste se nepřiklonili 

k žádné z možností.  

A tak plynete. Jako voda. Stejně tak můžete jeden den 

semlet obrovský kus země, jindy naopak protékáte pod povrchem 

a nikdo o vás neví. Pořád jste v pohybu, protože se planeta otáčí, 

a nutí vás se přizpůsobovat. Čas kolem vás utíká a vy plujete. 

Nakonec zjistíte, že stav plutí a plynutí je mnohem jednodušší než 

přemotivované pondělky, kdy se nabudíte na šťastnou vlnu 

takovou silou, že vás to spláchne ještě před polednem. Vzdorné 

pátky taky nemají úplně smysl, pokud jdete sami proti sobě, a je to 

něco, co prostě nechcete. Nejvíc se osvědčuje vzorec: Pokud se 

ti něco nechce, nedělej to. Pokud se ti nechce usmívat, být veselá, 

šťastná, nebuď. Prociťování potlačených vnitřních potřeb je 

očišťující. Pokud se vám chce brečet, tak brečte. Pokud vám není 
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do smíchu, nenuťte se do toho a budete v rovnováze sami se 

sebou. 

… 

Snažila jsem se balancovat na hraně ostří a pode mnou zely 

hluboké propasti plné smutku, zoufalství, deprese a patřila k nim 

i berlička v podobě alkoholu. Jak jinak. Postupem času jsem 

přicházela na to, že snažit se balancovat na té špičce nemá smysl, 

že na to nemám sílu. Tak jsem toho snažení se jednoho dne 

nechala. A začala jsem poslouchat, co po mně chce moje tělo, 

moje smutná duše a moje z kousíčků poslepované srdce. A ono to 

pomohlo.  

Dýchalo se mi lehčeji, nohy jsem neměla tak těžké 

a záchvatů úzkosti ubývalo. Po šesti letech od jeho zmizení jsem 

dostala nabídku velmi výhodné pracovní spolupráce. Odjet na dva 

měsíce do Konga a zdokumentovat pozůstatky po těžbě krvavých 

diamantů. Nafotit špinavé bosé děti, které si hrají s odpadky, aby 

si celý svět mohl pokrytecky povzdychnout nad africkou 

chudobou, popřípadě založit bezvýznamnou nadaci a přispět do ní 

pár stovek. A pak si za miliony koupit diamant. Říkala jsem si, že 

z toho udělám další výstavu. K fotkám očí sepíšu příběhy, a když už 

nic jiného, tak aspoň vypadnu. Kývla jsem okamžitě a za čtyři dny 

odlétala. 
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Kongo je nádherná země. Nebezpečná. Ale nádherná. 

Nejsmutnější na tom je, že i když si myslíte, že největší hrůzou 

budou pětimetrové anakondy, jedovatí pavouci, nedostatek 

hygieny nebo komáři přenášející malárii, tak nakonec pro mě byli 

největší hrůzou lidé. Jsou tu lidi zlí, plíží se ve stínech a jediné, co 

je zajímá, jsou peníze. Jestli to je náturou místních, anebo jestli to 

z těchto lidí udělaly těžařské firmy, to jsem nezjistila.  

Nebyla jsem tam ale kvůli psychologickému výzkumu, ale 

kvůli fotkám. To se ukázalo podobně komplikované. Fotit děti šlo 

bez problémů, jakmile jsem však namířila hledáček na nějakého 

dospěláka, už za mnou běžel s nastavenou dlaní a požadoval 

za fotografii peníze. Někteří lidé mi schválně lezli do záběrů a pak 

taky chtěli peníze, protože jsou přece na fotce. Člověka by tohle 

úplně odradilo. Já měla trošku posunutý pud sebezáchovy, takže 

jsem zkoušela, kam až mě nechají zajít. Nechali mě zajít daleko a já 

pak musela hodně rychle utíkat. Nicméně účel návštěvy jsem 

splnila. Nafotila jsem tisíce fotek a splnila zakázku.  

Z konžských očí jsem ale nikdy výstavu neudělala. Nevím 

proč, ale ty fotky mi nikdy nepřirostly k srdci. A když jsem nad tím 

přemýšlela hodně zpětně a hodně objektivně, možná mi přirostly 

k srdci až moc a chtěla jsem si je nechat sama pro sebe. 

Tím začalo moje cestovatelské období. Kabelky jsem 

vyměnila za batoh, sukně za kraťasy a domovem jsem nazývala 

každých čtrnáct dní jiné místo. V cestování jsem nacházela 
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obrovskou útěchu, navíc jsem se snažila cestovat sportovně, takže 

jsem většinou večer spala jako zabitá. Ne, že v cizině nemůžete být 

smutní, ale svým způsobem už ztracení jste, takže tak bloumáte 

a hledáte občas něco víc, občas míň a občas nic.   

Peníze na cestování jsem si vydělávala focením při cestách 

po světě. Pro někoho to zní jako splněný sen. Pro mě to byla forma 

terapie, forma projevení své ztracenosti. Doslova. Cestovala jsem 

sama, náhodně, a pokud se jednalo o zakázky pro firmy, většinou 

se mi snažily vnutit překladatele, sluhu a průvodce, což jsem 

odmítala. Anebo jsem se to snažila eliminovat pouze na jednoho 

člověka, který by uměl všechno. Když jsem vznesla tento 

požadavek, jedna firma se mnou rozvázala spolupráci a jindy na mě 

koukali jako na blázna. 

Bavil mě adrenalin, který mé cesty doprovázel. Byla jsem 

drzá, občas až moc. Taky mě bavilo zaměstnávat mozkovou 

kapacitu učením se cizích jazyků a zjišťováním informací o dané 

zemi. S cizinci, kteří o mně nic nevěděli, jsem se seznamovala 

mnohem snadněji, bavila jsem se s nimi upřímněji než s kamarády, 

rodinou a starými známými. Ubytování jsem neřešila dopředu, 

zkrátka jsem čekala, co mi cvrnkne do nosu. Na jednom místě jsem 

fotila třeba několik dní. Lidé mě přemlouvali, abych jim fotky 

ukázala. Těšili se na velká panoramata jejich domova, města, hor 

a kopců. Nečekali, že uvidí jen polorozmazané tváře a ostré oči.  
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Některé lidi to vyděsilo, jiní si mysleli, že jsem tajná agentka 

a hledám zločince nebo naopak, že já jsem zločinec a vybírám si 

oběti. Většina z nich neviděla to, co jsem v lidských očích viděla já. 

Celé vesmíry. Nekonečné příběhy lidských životů. Originální 

barvy, vrásky kolem očí, slzy a řasy mě fascinovaly, u některých lidí 

jsem ani nechtěla znát jejich příběh, chtěla jsem si ho k těm očím 

nejdřív vymyslet a pak až jsem se jich ptala. Bavilo mě, když byl 

jejich příběh jiný, než jsem čekala, děsilo mě, když jsem se trefila.  

Oči malých dětí jsou tak jiné než oči dospěláků. Přála jsem 

si vyfotit oči dítěte, zapamatovat si je a vyfotit je znovu za padesát 

let a vidět tu změnu. Změnu, která skoro není vidět, protože barva 

očí se nemění. A barva je to jediné, co lidi na svých očích vnímají. 

Přitom je to kouzlo cítit i z černobílých fotografií. Viděla jsem 

v nich duše. Tajemství. Pravdu. Protože i když se ústa smějí, 

nemusejí se smát oči a naopak. Oči odrážejí a říkají mnohem víc 

než slova nebo gesta. Stačí se jen pozorně dívat. 
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Kapitola 18 

JARO ŽIVOTA 

(srpen 2028) 

 

Je něco špatného na tom, že jsem sama a jsem šťastná? Je to 

neobvyklé, ubohé nebo politováníhodné? Že jsem se naučila žít 

sama se sebou a je mi tak dobře? Proč si lidi myslí, že 

na samostatném bytí je něco smutného?  

Trvalo to, ale přijala jsem své vnitřní nastavení a rozhod-

nutí, že se do ničeho nebudu nutit. Šrámy na duši se hojí pomalu, 

obzvlášť pokud máte duši rozháranou, tak jako jsem ji měla já. 

Tlačila jsem se do situací a schůzek kvůli přesvědčení společnosti.  

 

„Přece nemůžeš zůstat sama, musíš to překonat!“ 

 

Samovo zmizení jsem překonala, ale nechtěla nikoho 

nového. Což bylo, aspoň podle většiny známých, špatně.  

 

„Nemůžeš na něj čekat do nekonečna!“ 

„Musíš na něj přestat myslet!“ 
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Nemůžeš tohle a musíš tamto. Rady, které mi měly 

pomoct, mě stresovaly svými časovými limity. Na všechno už bylo 

pomalu pozdě.  

 

„Radši se rychle rozhoupej, ať ti něco neuteče!“  

„Ať ti život neproklouzne mezi prsty!“ 

„Ať stihneš ještě něco zažít, přece se nebudeš do konce 

života trápit!“ 

 

Připadala jsem si jako blázen. Nic z toho, co by mě mělo 

trápit, mě netrápilo. Já měla zlomené srdce. Konečně jsem přišla 

na to, že ho musím zahojit, že mu musím dát prostor a svobodu. 

Dát mu možnost, aby se zacelilo, aby fungovalo, aby se z toho 

samo vyléčilo. Na zlomené srdce nejsou mastičky, pilulky nebo 

operace. Nejde jít do lékárny nebo do nemocnice a žádat něco 

takového vyléčit. Přitom kolik by ubylo nemocí, kdyby se léčily 

lidské duše a zlomená srdce. Dnes to funguje tak, že vás pošlou 

k „odborníkovi.“ Poté, co na takového odborníka vysypete celou 

svou nálož problémů, všechny strasti a trápení, utlumí vás. 

Předepíše pilulky na zklidnění, abyste si ulevili od těch smutných 

a srdcervoucích myšlenek. A to má pomoct.  

Nic takového jsem nechtěla. Rvala jsem se s tím zuby 

nehty a přiznávám, že místo pilulek jsem občas použila alkohol. Pak 

jsem trpěla a choulila se v rohu koupelny a přála si splynout 
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s povrchem, stát se neživoucím předmětem, tvorem bez emocí. 

Až po letech jsem pochopila, že právě ty emoce jsou to, co mě 

dělá mnou. Nejde je odoperovat, nejde je potlačit a uměle utlumit. 

Po zmáhajících letech boje mne se mnou jsem přišla na to, že když 

se vzdám, nebude to prohra. Že tady není vítěz a poražený, že je 

to prostě já a já. I když je ve mně mnoho struktur, osobností, 

myšlenek a nálad, pořád jsem to já. A já chci být zdravá. Zdravá 

budu pouze tehdy, když to všechno přijmu. 

Ano, stala se mi hrozná tragédie. Ano, nezvládla jsem to. 

Ano, stýská se mi a do smrti se mi stýskat bude, ale s tím se dá žít. 

Žít, a ne přežívat nebo živořit. To je rozdíl, jestli jenom přežíváte, 

nebo jestli žijete. Jestli se těšíte z maličkostí, nebo nadáváte 

na počasí a na pondělky, na věci, s kterými nic neuděláte. Se svým 

zármutkem neudělám nic jiného, než že ho přijmu. 

Po dlouhém šedém období se v mé životní mozaice 

začínají objevovat i barevná sklíčka. Nejdřív tak postupně. Z šedé 

přecházejí nenápadně na špinavou bílou, z té na smetanovou a 

sem tam se zatřpytí i žlutá, zelená nebo modrá barva. Celá ta 

mozaika tvořící jeden lidský život začíná rozkvétat do barev, které 

symbolizují zrození, čerstvost a novotu. 

 

Jaro v lidském životě. 
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Byla jsem relativně šťastná, jak jen může člověk v mém 

případě být. Smála jsem se, vařila dobrá jídla, změnila účes, koupila 

do bytu květiny a nové knihy. Sice to jsou samé symbolické kroky, 

ale já po pěti letech konečně ucítila klid. Klid z toho, že jsem sama. 

Už jsem necestovala tak intenzivně, ale když se mi zachtělo, 

popadla jsem batoh, obula pohorky, na krk pověsila foťák 

a odletěla. Cítila jsem svobodu, kterou mi zajišťovalo moje 

povolání. Práci jsem si vozila na krku nebo nosila v batůžku. 

Objevovala jsem nové věci, poznávala cizí lidi, ochutnávala 

všemožné kuchyně.  

Když jsem cestovala za projektem Oči, byla jsem 

pozorovatel, tichý návštěvník. Teď jsem byla živel, usměvavý 

cestovatel. Nevadilo mi, že jsem sama, nevyhledávala jsem 

nebezpečí a po tmě nikam nechodila. Když si vzpomenu na toulky 

noční Kolumbií, nafackovala bych si za ten risk a adrenalin, který 

jsem si vlévala do žil, abych se cítila víc naživu. Blbost. Ale jsem 

ráda, že jsem si tím prošla. Prošla jsem dál. V teď. Kdy jsem sama 

se sebou spokojená. Šťastná, dá se říct. Pravidelně píšu domů. 

Nemizím bez rozloučení, zalévám květiny a fotím. 
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Kapitola 19 

ČTYŘI MINUTY 

(srpen 2029) 

 

Hledala jsem ho. Ne, že ne. I po těch letech jsem si velmi pozorně 

prohlížela podobné typy mužů a nezvládala, když mě náhodou 

oslovili. Koktala jsem a po pár trapných minutách ukončovala 

konverzaci a utekla pryč. Bála jsem se, že mi fyzické podobnosti 

cizinců otevřou staré rány. Bála jsem se, že se mi ti muži začnou 

líbit. Že se mi zalíbí jejich vnější schránka, propadnu jejich kouzlu 

a později budu litovat. Měla jsem nejspíš nesmyslně pevné 

přesvědčení zůstat Samovi věrná.  

Samozřejmě jsem pár mužů poznala, nežila jsem život 

jeptišky, ale pocit viny mě provázel hrozně dlouho, takže jsem si 

říkala, jestli mi těch pár hodin milostného zapomnění za to stálo. 

Občas jsem přemýšlela nad tím, jaké by to bylo, kdybych byla 

maminkou. Kdyby otcem mého dítěte byl Sam. Jaké by to mohlo 

být až filmově ideální. Naše dětičky by zdědily všechny jeho rysy, 

společně bychom jezdili na rodinné výlety a vypadali jako 

z reklamy na štěstí. Anebo by nám to neklapalo. Třeba bychom se 

hádali, a nakonec se nenáviděli, rozvedli se a děti bych měla jeden 

týden já, druhý týden on. Třeba je dobře, že zmizel. Aspoň náš 

vztah nedošel do ironicky smutného konce.  
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To, co se nám stalo, nebyl ironicky smutný konec? 

Opuštění, samota, deprese, úzkost? Vážně se utěšuju možností, že 

je lepší jeho zmizení? Podobně hluboké úvahy mě přepadaly 

vždycky, když jsem měla jít do společnosti, které jsem se dost 

často a úspěšně vyhýbala. Občas ale nebylo úniku. Jako třeba 

babiččina oslava osmdesátých narozenin nebo svatba sestřenice. 

Aspoň jednou za rok se musíte objevit na rodinné sešlosti, takové 

je pravidlo naší rodiny. Navíc já se před rodiči tvářila, že jsem už 

ve veliké pohodě a vnitřním souladu. Proč bych neměla být 

nadšená z toho, že na svatbě téměř cizího člověka mě budou 

otravovat kamarádi ženicha a zase se budu topit ve lžích? Ve lžích, 

které si sama nad sebou splétám. Protože ani po šesti letech 

nedokážu říct pravdu nahlas. Navíc jsem si na podobných akcích 

připadala označkovaná jako telátko na jatkách. 

  

„To je ta, co jí zmizel chlap beze stopy.“ 

„To je ta, co chlastala.“ 

„To je ta, co fotila ty divný fotky.“ 

 

Po pronesení těchto vět se ke mně pokrytecky poženou 

s rozpřaženou náručí a budou mi falešně pochlebovat. 

 

„Ty jsi krásná.“ 

„Tvé fotky jsou kouzelné.“ 
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Čím více mají lidi upito, tím jsou upřímnější a dotěrnější. 

 

„To je taková škoda, že od tebe utekl…“ 

„To muselo být strašné…“ 

„Chudinko, potkala jsi aspoň v cizině někoho?“ 

 

Co věta, to rána pěstí. Bohužel jen v duchu. Na všechny 

tyhle řečnické otázky, shovívavé pohledy a dotazy o mé 

budoucnosti jsem měla jednoduchou odpověď. Vlastně to ani 

nebyla odpověď, bylo to gesto, které si každý vyložil, jak uznal 

za vhodné. Pokrčila jsem rameny, vyloudila úsměv, který lidé 

označovali za statečný, a dlouze jsem se napila ze skleničky. Mrkla 

jsem, otočila se a odešla. Také měli lidé tendenci se mě dotýkat. 

Hladit po vlasech, po ruce, soucitně mi klepat na rameno 

a naklánět hlavu, když se mnou mluvili. Všimli jste si, že když k vám 

lidé pronášejí lítostnou řeč, tak naklání hlavu a snaží se nemluvit 

o svém štěstí? Asi aby vás nerozrušili… 

Je to směšné. Mnohem víc lidé nezvládají styk se smutnou, 

zlomenou duší než duše samotná, která tím davem soucitných 

pohledů, pohlazení po ramenou a otázek prochází. Taková 

opuštěná duše potřebuje člověka, který se baví normálně. Proč si 

lidé proboha myslí, že s těmi, kteří trpí depresemi, se má mluvit 

jinak než s těmi, kteří jimi netrpí? Nejsmutnější na tom všem je, že 

nejsrdceryvnější věty pronášejí lidé, kteří vás neznají. A pak o vás 
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mluví, jako že jste ztratili všechny city, protože jste jim hrubě 

odsekli na jejich výlev, který má ale ve finále pomoct nejvíc jim 

samotným. Aby si mohli v hlavě odškrtnout, že se snažili. 

Jste uprostřed davu pokrevně příbuzných lidí a jste 

sledováni ostřížím zrakem babiček, tetiček, bratranců a jejich 

kamarádů, kteří se vsází, že jsou schopní povolit vaše ledy. 

Zkoumají vás, co máte na sobě, protože pokud se obléknete moc 

vesele, jste nepokorná ke své ztrátě, pokud moc cudně a smutně, 

nejste schopná se přes ni přenést. 

Po páté skleničce vína svolíte k waltzu s klukem, který 

sebral nejvíc odvahy a nenechal se odradit prvním zlým pohledem. 

Tančíte na cizí svatbě s cizím člověkem. Napůl je vám to všechno 

k smíchu. Ironie života. Srdce mi usedá, když mě kolem pasu drží 

cizí ruce a dvacet centimetrů od obličeje mám cizí rty, které by 

mě chtěly políbit. Tím to končí. Jedním tancem a polibkem na tvář.  

Jedna z nejhorších věcí na svatbách a rodinných 

sešlostech obecně jsou tradice a zvyky. Rozhodně nepůjdu chytat 

kytku. Odmítám všechno, co by mě mohlo jakýmkoliv 

nenápadným způsobem dostat do centra pozornosti. Ani 

náhodou. Všichni si myslí, že jsem zapšklá, ale já přesně vím, že 

tohle je něco, přes co se nepřenesu. Vždyť i já jsem měla mít 

svatbu. Byli jsme zasnoubení. Plánovala jsem tak netradiční svatbu, 

jak jen to šlo. Všechno tohle umělé, lesklé, třpytivé, balónkové 

a peříčkové třeštění se mi nelíbilo. My chtěli světlo, jemnost, 
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barevné květiny a jen pár známých. Známých, ne příbuzných. To 

jsou kategorie, které velmi striktně rozlišuji.  

Po takové rodinné sešlosti si vždycky říkám, že příště už se 

z toho určitě vymluvím. Nebudu absolvovat akce, které mě 

stresují a netěší. Budu si sama. Sama se sebou.  

Když jsem pozorovala, jak tancuje maminka s tátou, 

neudržela jsem slzy. Táta se smál, zpíval s muzikou a maminka 

nespouštěla pohled z jeho radostných očí. Bylo mi jich líto. Mrzelo 

mě, že jsem jim nesplnila sen o šťastném, tradičním dítěti. Bylo mi 

líto, že tátovi nesplním jeho představu o tancování na mé svatbě. 

S omluvou, že jdu pro vodu, jsem zmizela na toalety a dalo 

mi strašnou práci ovládnout se a nevybuchnout v záchvat pláče. 

Měla jsem tendenci jít se rodičům omluvit. Za to, že od nich 

utíkám. Za to, že jsem rozbitá.  

Přetrpěla jsem si tam svůj čas a pár minut po půlnoci 

odešla domů. Padla jsem na postel a tmavě modré šaty kolem mě 

vytvořily hedvábnou auru. Před očima mi až do rána vyvstávala 

jedna jediná vzpomínka.  

Vzpomínka na chvíli, kdy jsem s tátou tancovala jeho 

milovaný jive. Čtyři minuty v obejmutí s člověkem, který mě 

zabezpečil, vychoval a miluje mě víc, než dokáže říct. Čtyři minuty, 

které považuji za nejhezčí moment za posledních šest let. 
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Kapitola 20 

JIN 
(srpen 2017) 

 

Dvacetiny neslaví člověk každý den a já jsem se těšila, jak si je užiju. 

Letošní srpen byl parný, takže jsem pořádala oslavu na zahradě. 

Na stromy jsem rozvěsila balonky, s mamkou jsem připravila 

občerstvení a po obědě začali postupně přicházet rodinní 

příslušníci. Sedělo nás kolem stolu deset. Babička s dědou, dvě 

tety a tři sestřenice, které pro mě byly jako sestry, rodiče a já. 

Uprostřed stolu byl velký dort a já poslušně sfoukávala svíčky 

a těšila se, jak to všechno nafotím a přidám na Instagram. K mému 

obrovskému potěšení to rodiče nevydrželi a popřáli mi o týden 

dřív. Dali mi zrcadlovku, můj první pořádný foťák. Věděli, že mě 

focení vážně baví a chtěli mě v tom podporovat. Od sestřenic 

jsem dostala lesk na rty, třpytivý top, tři knižní díly mé oblíbené 

románové série, ale všechny jsme věděly, že slavit budeme 

pořádně až večer. Až skončí tahle rodinná poklidná sešlost, 

vyrazíme se bavit do města. Tety mi nenápadně podstrkávaly 

obálky a babička s dědou mi také jednu předali.  

Babička byla očividně nadšená, a tak jsem se do obálky 

chtěla jen diskrétně podívat a poděkovat. Babička mě pobízela: 

„Tak dělej, vytáhni to z tý obálky!“ Moc se mi nechtělo vytahovat 
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před všemi tisícikorunu. Prarodiče mi ale do obálky neukryli 

peníze, jak jsem si myslela, schovali tam poukaz. Modlila jsem se, 

aby byl do knihkupectví nebo restaurace. Nechtěla jsem jít 

na kosmetiku, masáž nebo lekci spinningu. Babička a děda mě ale 

překvapili. Dostala jsem od nich poukaz na deset lekcí kurzu vaření. 

Konkrétně se to jmenovalo Letem světem a v každé lekci se mělo 

vařit jiné typické jídlo z nějaké cizí země. Kurz probíhal v Pražském 

kulinářském institutu, což napovídalo, že si maminčini rodiče 

museli dát záležet, než něco takového sehnali. Koukali na mě 

s velikým očekáváním a já jsem se honem usmála, poděkovala 

a dala jim pusu. Po chvíli jsem hodila nechápavý pohled na mamku, 

ale ta vypadala stejně překvapená jako já. 

Ne, že by se mi ten dárek nelíbil. Jen jsem absolutně 

nechápala, jak babička přišla na to, že mi ke dvacetinám dá zrovna 

tohle? Nikdy jsem se v kuchyni moc neangažovala. Základní jídla 

jsem uvařit uměla, ale nikdy mě to zkrátka nelákalo v takové 

formě, že bych se přihlásila do kurzů. Babička a děda se nicméně 

tvářili velmi spokojeně a určitě si v duchu zařadili dárek jako 

nejlepší ze všech.  

Nedalo mi to a zeptala jsem se: „Babi, mám z toho 

ohromnou radost,“ no dobře, trošku jsem lhala, ohromnou radost 

jsem z toho neměla, „ale zajímalo by mě, jak jste na to přišli?“  

„No mamka nám říkala, že o tom pořád mluvíš, že skoro 

neděláš nic jiného a že jsi tím úplně posedlá.“  
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„Ehm, jo? Mami, fakt jsi to říkala babičce takhle?“ 

Mamka se naklonila k babičce a polohlasně se snažila uvést 

věci na pravou míru: „Mami, ale já jsem nemluvila o vaření, já jsem 

mluvila o focení.“  

„Nene, určitě jsi mluvila o vaření, proč bych jí pak kupovala 

takovejhle dárek?“  

Ani já, ani mamka jsme neměly to srdce zkazit babičce 

radost. Takže jsme se na ni usmály a babičce i dědovi jsme ještě 

jednou obě poděkovaly za super dárek. 

… 

Se začátkem zimního semestru přicházely nové zakázky 

na focení, připravovala jsem si objektiv a na internetu poslouchala 

podcast s oblíbeným fotografem. Když vtom mi volal děda: 

„Tak co, jsi připravená na zítřek?“  

„Jasně, dědo, zítra fotím jedný třídě tablo a večer má přijít 

Lucka.“ 

„A copak jí uvaříš dobrýho?“  

„Dědo, objednáme si nejspíš pizzu, vždyť víš, že nevař--,“ 

do háje, děda volá kvůli tomu kurzu! Zítra má být první lekce, jak 

jsem na to mohla zapomenout! Po předstíraném záchvatu kašle: 

„Dědo, Lucce uvařím tu největší specialitu, kterou se na kurzu 

naučím, chystám se tam zítra a o víkendu se za vámi stavím 

a povyprávím vám, jaké to bylo, jo?“ 
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„To bude skvělý, holčičko, moc si to užij!“  

Super, takže zítra od 18:00 jdu na kurz. První lekce: Italská 

kuchyně. Vzpomněla jsem si na dovolenou v Kalábrii, ale kromě 

špaget mě žádné italské jídlo nenapadlo, natož abych ho aspoň 

v představách uměla uvařit. Celou noc se mi zdálo o tom, že na mě 

křičí jednotlivé ingredience a skoro jsem se nevyspala.  

Druhý den byl hektický. Každá holka v maturitní třídě trvala 

na tom, že na fotkách na tablo musí vypadat dokonale. Pořád mi 

nervózně koukaly přes rameno. Nelíbilo se jim tohle a pak zas 

tamto. Viděly na svých obličejích věci, které tam nebyly nebo 

aspoň já jsem je tam neviděla. Každá měla nějakou vadu. Ta měla 

moc krátké řasy, ta zas špatný odstín pleti, jedné se třepily 

konečky vlasů a druhá zas šílela, že má na nose moc pih. Bylo to 

vyčerpávající a nemělo smysl těm holkám vysvětlovat, že jsou 

krásné. I když byly jen o dva roky mladší než já, házely na mě 

pohledy, jako bych byla jejich matka nebo spíš babička. Někdo, kdo 

tomu vůbec nerozumí. 

Odbila pátá a já se nemohla dočkat, až budu doma, zalezu 

si a hodím nohy nahoru. Byla jsem umluvená, vyposlouchaná a taky 

trochu ochraptělá. Těšila jsem se na nový díl Game of Thrones. 

Seděla jsem v tramvaji a hrabala v tašce žvýkačky, když v tom mi 

padl pohled na poukaz. Já na to blbý vaření zas úplně zapomněla, 

a ještě jedu úplně opačným směrem. Panebože. Na další zastávce 

jsem vystoupila a utíkala na metro. Když to všechno půjde dobře, 
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stihnu to tak akorát. Když jsem znovu přestoupila z metra 

na tramvaj a jela předvečerní Prahou, už jsem nemohla nic 

uspěchat. Doufám, že jsem neměla mít nějaké speciální oblečení 

nebo svoji vařečku. Obavy mi vždycky stahovaly žaludek. Jakákoliv 

nervozita a nepříjemná situace mi rozbolely břicho a hrnuly krev 

do tváří. Přitom o nic nešlo. Nevinný dárek od babičky a dědy. Kurz 

vaření. Pravděpodobně tam budou ženský padesát plus, který se 

chtěj zavděčit manželovi v přechodu nebo udělat dojem na svého 

milence.  

To už jsem otevírala dveře a vstupovala do malé chodbičky 

plné lidí. Udivilo mě, že většina z nich byla v podobném věku jako 

já. Neměla jsem čas se moc rozhlížet, přicházeli další opozdilci, 

takže jsem postoupila do kuchyně. Prostředkem místnosti vedla 

dlouhá nerezová kuchyňská deska. Na každé straně bylo sedm 

míst a v čele stál lektor. Rychle jsem se rozhlédla a zamířila 

na protější stranu tak, abych viděla na dveře a byla dost daleko 

od lektora. Proti mně i po mé pravici zbylo volné místo.  

Lektor si odkašlal a začal mluvit. Jak mluvil o jídle, bylo 

fascinující. Nemohlo mu být víc než třicet let, byl plešatý a měl 

pečlivě vypěstované a zastřihnuté vousy. Rukávy černého trička 

měl vyhrnuté po lokty a na sobě kuchařskou zástěru, stejnou, jaká 

čekala i na všechny účastníky kurzu. Když mluvil, výrazně 

gestikuloval, předváděl, chodil a bylo vidět, že je jídlo jeho vášní. 

K mému znepokojení se ukázalo, že budeme dělat pizzu, ne 
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špagety. Když vydal povel obléct si zástěry, rozlétly se dveře, do 

kterých vpadl mladý kluk. Rychle vysvětlil, že to tady nemohl najít 

a že jde na kurz vaření, přičemž sebejistě zaujal volné místo vedle 

mě. Ne naproti mně. Vedle mě.  

Lektor se opět ujal slova a já veškerou pozornost 

nasměrovala na něj. Pizzu jsem kupovala v krabicích nebo si ji 

objednávala dovážkovou službou domů, takže jsem neměla ponětí, 

jak se takové těsto dělá. Po dvaceti minutách práce se ukázalo, že 

se těsto neskládá z mnoha surovin, ale o to pečlivěji se musí umět 

vypracovat. Už jsem začínala chápat původ lektorových svalů 

na předloktí. Těsto se pod jeho rukama stávalo čím dál vláčnější, 

nelepilo se, a když se lepilo, tak to bylo proto, že chtěl, aby se 

lepilo. Mně se lepilo, kdy nemělo, a navíc mě rozptyloval ten kluk, 

který přišel pozdě. Ani jsem nerozuměla, jak se mi představil. Měla 

jsem na práci jiné věci, protože jsem zrovna zkoumala, jestli mnou 

připravené těsto vypadá stejně jako lektorovo.  

Kluka moje snažení nejspíš pobavilo. S troškou zklamání 

jsem zjistila, že to jeho vypadá ukázkově. Když nám těsto kynulo 

a my si připravovali ingredience, kterými pizzu ozdobíme, lektor se 

omluvil a šel vyřídit telefonát. Kluk si se mnou začal povídat 

a znovu se mi představil. Jmenoval se Samuel. Všiml si foto-

aparátu, který jsem měla na lavičce za sebou, a s lišáckým 

úsměvem se mě vyptával, co fotím, proč fotím, jak fotím, koho 

fotím. V tu chvíli jsem úplně zapomněla nervózně kontrolovat, 



107 

jestli mi těsto správně kyne. Dokonce jsem i zapomněla, že 

po celém dni jsou moje vlasy rozježený a řasenku mám 

rozmazanou. Naštěstí zmačkané tričko s Harry Potterem nebylo 

pod zástěrou moc vidět. Smáli jsme se a Samovo charisma 

v kombinaci s jeho zájmem o focení bylo opojné. 

Snad mě i zamrzelo, že jsme měli pouze pět minut 

na konverzaci, protože se vedoucí kurzu opět ujal slova. Po další 

půl hodině přišla ta zajímavá část. Těsto před upečením bylo 

potřeba bez zbytečného mačkání ztenčit a rozšířit, aniž by ztratilo 

na své lehkosti. Určitě jste někdy viděli sexy kuchaře, který zcela 

suverénně roztočí na dlaních těstovou placku a pak ji ladným 

pohybem položí na vál. Přesně tohle nám předvedl náš lektor. 

Vypadalo to velice profesionálně a jednoduše. Asi jako když 

basketbalista roztáčí na ukazováčku míč. Tak nějak to mělo 

fungovat.  

Po pár vteřinách začali první odvážlivci točit těsty. Přišlo 

mi to neuvěřitelně komické. Otočila jsem se na Sama a chystala se 

říct velmi vtipnou poznámku o točících těstech, ale nestihla jsem 

vydat ani hlásku. Do obličeje mi plácl veliký kus lepivé hmoty. Těsto 

mi plesklo přes celou tvář, oko a kus mi vletěl i do pusy. 

Nastala velmi dlouhá vteřina ticha, během které se mi 

těsto z obličeje pomalu odlepovalo. Při dopadu na kuchyňskou 

linku vytvořilo moučný mrak, který mě na chvíli celou zakryl. 

Slyšela jsem výbuchy smíchu kryté nedůvěryhodným kašláním. 
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Cítila jsem, jak mě oprašují cizí ruce a krev se mi hrnula do tváří. 

S veškerou důstojností, kterou jsem byla v tu chvíli schopná 

pobrat, jsem odešla na záchod. Bolestná vteřina pohledu 

do zrcadla mi utkvěla v hlavě na věky. Rudé tváře ušpiněné 

moukou s kousíčky těsta až ve vlasech.  

Obličej jsem měla čistý celkem rychle, vysmrkala jsem 

trošku moučného prachu a byla schopná se hned vrátit. Problém 

byl, že se mi zpátky úplně nechtělo. Zhluboka jsem se nadechla. 

Zalitovala jsem, že jsem si nevzala s sebou kabelku a foťák. Zbabělý 

útěk tak bohužel nepřicházel v úvahu. Se sklopenou hlavou jsem 

se pomalu vrátila vedle Sama, který se hned začal omlouvat: „Moc 

mě to mrzí, neudělal jsem to naschvál, fakt se omlouvám.“ 

Důkladně jsem si ho prohlédla. Kdybych spatřila jen náznak 

ironie nebo výsměchu, asi bych ho vzala pizzou po hlavě já. Ale 

v jeho očích jsem viděla upřímnost s malou jiskřičkou klukovského 

šibalství. Vypadal, že ho nehoda opravdu mrzí. Koneckonců mě by 

taky bylo líto, kdyby se moje těsto rozpláclo na jeho obličeji. 

Odpověděla jsem: „Když slíbíš, že už nebude žádný točení, tak 

můžeš pracovat společně se mnou.“ 

Čtyři ruce v jednom těstu. Uzobávali jsme kousky 

mozzarelly, všude byla spousta mouky a kolem voněla bazalka 

a čerstvá rajčata. Taky Sam moc příjemně voněl. Celá ta 

kombinace byla omamující. O to víc jsem si však uvědomovala, že 

já jsem ta, která by nutně potřebovala sprchu. Když jsme pizzu 
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dozdobili, Sam ji zkušeně nabral na kuchařskou lopatu a hodil ji 

na tři minuty do pece. Už se nám sbíhaly sliny. Hned za tepla jsme 

pizzu rozkrájeli a celou ji, odděleni od ostatních, snědli. Zbytek 

kurzistů se shlukl okolo lektora a zasypával ho dotazy ohledně jeho 

znalostí a stáže v Itálii.  

Samuel zvedl oči od posledního kousku pizzy a klidným 

hlubokým hlasem a naprosto nevtíravým způsobem mi povídá: 

„Můžu tě hodit domů? Mám tu auto.“ Kdybych nebyla upocená, 

upachtěná a celá od mouky, nejspíš bych odmítla. Než snášet 

posměšné úšklebky ve třech různých dopravních prostředcích, 

radši se nechám odvézt. Hůř už před ním stejně vypadat nemůžu. 

V autě hrálo i mnou oblíbené album od Imagine Dragons. 

Sam si začal společně s hudbou pobrukovat, plynule se zařadil 

do večerního pražského provozu a vezl mě domů. Bylo mi trošku 

do breku a stejnou měrou i do smíchu. Přála jsem si, aby naše 

setkání bylo dokonalejší. Abych ve vlasech neměla mouku a zbytky 

těsta. Jeli jsme víceméně v tichosti. Snažila jsem se co nejmíň 

ušpinit sedadlo a on se soustředil na řízení. 

Když zastavil před mým domem, podíval se na mě a řekl: 

„Ještě jednou se ti upřímně omlouvám, nechtěl jsem ti zkazit první 

lekci vaření. Mohl bych tě pozvat na večeři, abych ti jeden zkažený 

večer nahradil jedním pěkným?“ Řekl to takovým způsobem, že se 

mi z toho podlamovala kolena a zajíkal se mi hlas. Dala jsem mu své 

číslo, rozloučila se a radši se ani neohlédla, jestli po mně nezbyla 
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moučně prachová kupička. Svoje chování jsem rozebírala 

v nejosvědčenější terapeutické místnosti – ve sprše. Pod proudem 

horké vody a se zavřenýma očima, jsem si uvědomovala, jak úžasný 

kluk to byl. Měla jsem velkou radost, když jsem od něj na mobilu 

našla ten večer zprávu. 
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Kapitola 21 

JANG 

(srpen 2017) 

 

Teploty v letošním srpnu dosahují opravdových maxim. Horko sálá 

z příletových drah a silnic a letiště je plné ovívajících se postaviček. 

Jako každé léto jsem tu pracoval. Je to tu můj druhý domov. Znám 

piloty, letušky, mechaniky, techniky, prodavače, kluky z ostrahy 

i uklízečky. Líbí se mi ten mumraj a celý jeho koncept. Je to místo, 

kde se lidi scházejí, padají si do náručí, loučí se, odlétají za svými 

sny, vracejí se opálení, občas spálení, vždy se spoustou vzpomínek. 

Je to místo, kde reálně vystupují ze své komfortní zóny a odlétají 

vstříc novým zážitkům. 

Že chci být pilotem, jsem věděl od malička. Od patnácti let 

jsem tu trávil veškeré prázdniny, a jelikož vás v tomto věku 

nenechají pilotovat letadlo, brigádničil jsem zde jako uklízeč, 

prodavač, rádce a postupně jsem se propracovával. Od osmnácti 

let jsem mohl odbavovat kufry a dělat ostrahu. O rok později jsem 

splnil úspěšně přijímačky na vysokou. Teď, třetím rokem, studuju 

na pilota, takže moje brigády už konečně neobsahují uklízení 

papírků, hledání ztracených kufrů, šacování podrážděných lidí, ale 

létání. 
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Občas létám s poštou po republice, občas přepravím pár 

byznysmenů na jednání. Některý den zaplatím víc za pronájem 

letadla a za benzín, občas naopak dostanu tak štědré dýško, že 

mám na týden předplaceno. Mám rád strukturovanou 

organizovanost letišť, kde všechno šlape jak hodinky, které se 

synchronizují s časy po celém světě. Všechno tiká v tichém rytmu 

k nejvyšší spokojenosti cestujících.  

V den mých dvacátých prvních narozenin jsem upekl čtyři 

obří dorty. Vezl jsem je na zadním sedadle a na parkovišti si pro ně 

přistavil vozík na zavazadla, abych je bezpečně a najednou dovezl 

do společných šaten. Nerozlišoval jsem, jestli dám kus dortu okolo 

procházející letušce nebo paní uklízečce s vozíkem plným 

chemických přípravků. Přijel jsem o dvě hodiny dřív, abych se 

s celou tou spolupracující, leč nesourodou, skupinou rozdělil. 

Dostal jsem i pár dárků. Jeden byl od mého nejbližšího kamaráda 

Davida, který byl o dva roky starší a v leteckém světě o to 

zkušenější. Bral jsem ho jako staršího bratra, který se se mnou rád 

dělil o každou novou zkušenost a radu. Dostal jsem od něj krásné 

velké stříbrné hodinky. Pozval jsem ho na večeři, kam dnes jdeme 

s rodiči. Trávili jsme spolu většinu času i mimo letiště a už byl brán 

jako člen naší rodiny. 

Na druhý dárek se složila skupinka uklízeček, dva technici 

v důchodu, kteří obsluhovali vysokozdvižné vozíky, pár kluků, kteří 

se starají o nakládání zavazadel, a dva sekuriťáci. Celá tahle 
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skupinka se sešla, domluvila a sehnala mi dárek. Dárek od skoro 

patnácti cizích lidí mě dojal a potěšil víc než hodinky trojnásobné 

hodnoty od nejlepšího kamaráda. Dojala mě jejich upřímná snaha, 

starost a to, že pro tyhle lidi je opravdu navíc vydat peníze navíc. 

A ještě za mě. Dostal jsem od nich naprosto skvělou věc – poukaz 

na lekce vaření do Pražského kulinářského institutu. Byl to dárek 

od srdce, od lidí, kteří mě poslouchají a vědí, co rád dělám. Vědí, 

že kdybych nebyl pilot, byl bych kuchař. Baví mě se učit, poznávat, 

kombinovat a objevovat nové chutě. Měl jsem z toho ohromnou 

radost. Člověka se dotkne, když ten nejmilejší dárek dostane 

od skoro cizích lidí. 

Z letiště jsme odjížděli společně s Davidem a potkali se 

s rodiči v luxusní restauraci kousek za Prahou. Už na nás čekali. Jen 

jsme usedli, nalévali šampaňské. S rodiči jsem byl domluvený, že 

mi nebudou kupovat už žádné dárky. Platili mi jednu z nejdražších 

škol v republice a umožňovali mi plnit si sen.  

Když nám začali nosit na stůl, užíval jsem si ten 

gastronomický zážitek. Rád jsem objevoval nové kombinace chutí, 

bavilo mě snoubení vína a jídla a v duchu jsem se radoval z lekcí 

vaření. Rodiče se jako obvykle bavili o práci a my s Davidem 

o letadlech a holkách.  

Zbytek léta jsem se snažil strávit víc ve vzduchu než 

na zemi. Hodinky jsem si vzal asi jenom jednou nebo dvakrát, nějak 

jsem se s nimi nemohl sžít. David nebyl typ člověka, který by to 
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nějak komentoval a neustále mi kontroloval zápěstí. Září 

nastoupilo velmi rychle a já jsem si do diáře poznamenal svou první 

lekci vaření – Italská kuchyně. Paráda. Těšil jsem se a plánoval si, 

jak v pět hodin odjedu z letiště, abych všechno stihl.  

Bohužel mi ten den platily všechny Murphyho zákony, 

včetně zákonů karmických. Byl to jeden průšvih za druhým, 

a nakonec mi oznámili, že po obědě letím na otočku do Bratislavy. 

Super. Jsou věci a lidi, kterým nemůžete říct ne.  

Se vším soustředěním jsem přistál v 17:30 na pražském 

letišti. Z letiště jsem sprintoval v 17:50 a samozřejmě se zasekl 

v provozu. Takže přijdu pozdě a zrovna dneska na první hodinu.  

„A kde to vlastně je? Proč mi nefunguje GPS? To jako tady 

nikdo neví, kde je Pražskej kulinářskej institut?“ nadával jsem z 

auta. Po zbytečně dlouhých dvaceti minutách jsem našel místo 

k zaparkování. Snad jsem prošvihl jen úvodní řeči.  

Nádech, výdech. 

„Dobrý den, já se omlouvám, jsem to nemohl najít,“ 

nervózně jsem prohodil a zamířil k prvnímu volnému místu. Tak jo, 

můžeme začít! Dneska se dělá pizza. Tu už jsem párkrát dělal, tak 

to nebude problém. Oblékl jsem si zástěru, rychle dohnal ostatní 

ve výrobě kvásku a začal se rozhlížet okolo sebe. Vedle mě stála 

holka. Zdála se být trošku unavená a podle sklonu ramen 

a strnulých pohybů bych řekl, že se tu cítila lehce nesvá a že 

v životě nevařila. Působila jinak docela sympaticky, myslel jsem si, 
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že představením se nic nezkazím. Nevypadala ale, že se se mnou 

chce nějak vybavovat, akorát mi mrkla pod ruce a nespouštěla oči 

z lektora, který se evidentně hodně rád poslouchal. Ta holka měla 

vtipně rozčepejřený vlasy, kdoví, jestli to měla naschvál. Po očku 

jsem ji pozoroval, jak se absolutně soustředila, když hnětla těsto. 

Určitě jí záleželo na tom, aby nic nepokazila. 

Nechali jsme těsta kynout a lektorovi zazvonil mobil. Využil 

jsem chvilku času a znovu se představil a začal se s tou roztomile 

ztracenou holkou bavit. Jmenovala se Patricie a jejím životním 

posláním bylo zachycovat svět skrz čočku fotoaparátu. Mluvilo se 

mi s ní hezky, klidně a po chvíli jsem zjistil, že má stejný smysl pro 

humor. Smáli jsme se a chvílemi jsem si říkal, jestli ji náhodou 

odněkud neznám, ale nemohl jsem si vzpomenout odkud.  

Než nastala druhá část výroby pizzy, vypadalo to na ještě 

lepší večer, než jsem očekával. Třeba bych ji potom mohl někam 

pozvat nebo jí říct o číslo. Jak jsem rozvíjel své plány a představy, 

moc jsem neposlouchal, co lektor povídal. Můj řetězec myšlenek 

přerušilo lektorovo točení s těstem ve vzduchu. Pár odvážlivců už 

také začalo. Řekl jsem si, že to by se mi mohlo povést. Třeba tím 

udělám dojem. Vzal jsem těsto a začal točit. V tu chvíli jsem cítil, 

že jsem to hned na začátku svým rozmachem přehnal. Těsto mi 

vylítlo z rukou a nejspíš se rozplácne Patricii do vlasů. Právě v tuhle 

chvíli se ale otočila směrem ke mně a těsto se jí naprosto 

tragikomicky nalepilo přes půlku tváře. Spadlo do moučného 
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polštáře, který jsme před sebou oba vystlali a z kterého se zvedl 

mrak a na chvíli mi na ni zakryl výhled. Nevěděl jsem, co dělat. 

Vůbec mi to nepřišlo k smíchu, i když jsem viděl a slyšel, že můj 

kousek pár lidí pobavil. Začal jsem ji oprašovat. Otevřela oči, 

zakašlala a rychlým krokem odešla na záchod. 

Já tam zůstal trčet, poprášený moukou, s půlkou těsta 

v ruce. Připadal jsem si jako nejhloupější a nejnešikovnější člověk 

na světě. Doufám, že si nebude myslet, že jsem ji chtěl ztrapnit 

nebo ublížit. 

Lektor se naštěstí opět ujal slova a zakázal veškeré další 

točení. Svoje těsto jsem vyhodil, posbíral zbytky poválené po zemi 

a válu a stál tam jak tvrdé Y. Po chvíli se otevřely dveře a jako 

myška se Patricie vrátila. Došla na své místo a na nikoho se 

nepodívala. Obličej měla čistý a mírně červený, buď od pláče, 

nebo vody. Hned jsem se jí omluvil. Podívala se na mě zvláštním 

způsobem, jako by mě skenovala a přeměřovala, jestli si z ní 

nedělám náhodou legraci. Omluvu jsem myslel smrtelně vážně, 

cítil jsem se trapně, cítil jsem se jako idiot a mrzelo mě, že jsem ji 

tím těstem uhodil. Koukala mi do očí a viděl jsem v jejím pohledu 

neuvěřitelnou sílu. Hlavou mi proletěla na setinu vteřiny šílená 

myšlenka: Dej jí pusu! V tu chvíli ona promluvila: „Když slíbíš, že už 

nebude žádný točení, tak můžeš pracovat společně se mnou.“ 

Usmál jsem se a pustili jsme se do práce. Pozoroval jsem 

její dlouhé a štíhlé prsty. Nehty měla zastřižené nakrátko a neměla 
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je nalakované. To se mi líbilo. Kdyby trhala bazalku dvoucenti-

metrovými růžovými drápy, nebyla by to holka pro mě. A tohle 

snad je holka pro mě? Pomyslel jsem si zaraženě. Povídali jsme si 

a já jí postupně vyndával kousíčky těsta z vlasů. Pizzu jsme ozdobili, 

dali péct a odděleně od ostatních jsme si ji snědli. 

Super, takže pozvat ji teď na večeři by byl vrchol trapnosti. 

Ale mohl bych ji vzít domů. Jako k ní domů, ke mně domů by asi 

nechtěla. Proč mě napadaj takový kraviny? Mozku funguj, teď tě 

potřebuju! 

Souhlasila. Trošku jsem čekal, že se bude vymlouvat, ale 

vypadala vděčně, že se nemusí štrachat přes půl Prahy. Pověsila si 

foťák na krk, popadla kabelku a nenápadně zmizela z doslechu 

a dohledu ostatních. Já jsem houkl nashle a pospíchal za ní. Auto 

jsem měl poblíž, a když jsme nastoupili, najednou to bylo zvláštní. 

Byli jsme jen my dva. Cizinci v jednom autě. Hrálo moje oblíbené 

CD a zdálo se, že když Patricie uslyšela první tóny, víc se uvolnila 

a pohodlněji usadila, takže jsem pobrukoval a soustředil se na 

řízení. Možná víc než obvykle. Poslední, co bych dneska 

potřeboval, by bylo do někoho narazit. Nevěděl jsem, co říkat, 

a ona působila, že o konverzaci moc nestojí, takže jsme jeli 

víceméně mlčky. Když jsem řadil na pětku, skoro jsem se dotkl 

jejího kolene. Měl jsem ruku asi centimetr od ní, a přitom se jí 

nedotkl. Chtěl, ale neodvážil jsem se.  
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Když jsme dorazili před její dům, ještě jednou jsem se 

omluvil. Nepřipravoval jsem si to, a tak mě samotného překvapilo, 

jaká slova ze mě vycházela. Pozvání na večeři jako na oplátku? 

A ona souhlasí? Tak hlavně teď se netvářit moc překvapeně 

a spokojeně. Vystoupila z auta rychleji, než jsem čekal, stihl jsem 

za ní jen křiknout: „Tak ahoj!“ a rychle jsem se podíval na mobil, 

kam mi uložila své číslo. Najednou, když jsem o tom přemýšlel, tak 

to třeba nebylo úplně hrozný. Navíc mi dala své číslo. Nemůže si 

myslet, že jsem úplně k ničemu, ne?  

Cestou domů jsem se stavil u Davida. Sedli jsme si 

na zahradu a jako nejlepší kamarád měl pro mě vychlazené pivo 

a taky trochu toho pochopení. Ale jen trochu. Jen do té chvíle, než 

jsem mu vyprávěl, jak mi těsto vyletělo z rukou a přilepilo se jí 

na obličej. V tu chvíli David propadl naprostému záchvatu smíchu 

a mezi jeho sípáním a chytáním dechu jsem pochytil útržky:  

„Kus vola!“  

„Natočil to někdo?“  

„A ona vlezla k tobě do auta?“  

Další smích. Bylo to zoufale pravdivé a nakažlivé. Začal 

jsem se smát a nemohl jsem přestat. Napsal jsem jí hned na cestě 

domů. Rád bych ji zase viděl. To jsem věděl jistě. 
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Kapitola 22 

HVĚZDY NA ZEMI 

(říjen 2017) 

 

Nedočkavě jsem pohlédl na své nové hodinky a se vzrůstajícím 

pocitem nervozity se snažil přesvědčit, že jsem tu až moc brzo. 

Rozhlížel jsem se po parku nedaleko restaurace a vyhlížel ji. Byl 

krásný říjnový podvečer. Slunce hřálo, ale už ne takovou silou, 

jakou umělo vyvolávat srpnové pařáky. Park byl plný lidí, potkávali 

se zde pejskaři, kamarádi jezdili po upravených cestách 

na kolečkových bruslích a maminky se s kočárky procházely 

po štěrkových pěšinách ve stínu habrů a lip. Mezi nimi jsem hledal 

skoro cizí tvář. 

Poznal jsem Patricii, až když byla skoro u mě. Dlouhé vlasy, 

které měla předtím svázané v halabala drdolu, jí lemovaly obličej 

a spadaly do půlky zad. Na sobě měla tmavě modré rifle a bílé 

tričko. Asi jsem na ni zíral déle, než bylo vhodné, ale nestačil jsem 

se vynadívat, jak krásná ta holka byla. Jak se blížila, začalo mi bušit 

srdce a znervózněl jsem z obav, že si nebudeme mít co říct. 

„Ahoj, moc ti to dneska sluší,“ řekl jsem sebejistěji, než 

jsem se cítil. Usmála se a hned jsme se dali do řeči. Došli jsme 

do blízké restaurace, a než nám donesli jídelníček, už jsme se oba 

stihli upřímně zasmát nad naším, ne úplně šťastným, seznámením. 
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Potěšilo mě, když jsem viděl, že se nestydí, umí si ze sebe udělat 

legraci a nevzdá se dalších lekcí vaření. 

Číšník nás dovedl ke stolku, který jsem zarezervoval. Stůl 

pro dva s výhledem na Vltavu. Na zkosené střeše nad námi se 

v lehkém vánku klimbaly rozvěšené žárovičky a lampiony. Zatím 

svítily jemně a nenápadně, ale s nastupujícím večerem a pří-

chodem tmy se rozzařovaly a zjevovaly se ve tmě jako světlušky. 

Světla se jí odrážela v očích a já v tu chvíli věděl, že jsem 

s výběrem, nejen této restaurace, neudělal chybu. Objednal jsem 

lahev Rulandského modrého, s nímž jsme si přiťukli na méně těst 

v obličeji. Vzduch voněl odcházejícím létem a příslib slunečných 

podzimních dnů visel ve vzduchu spolu s lampionky. 

Oběma jsem nám objednal hovězí burgery. Byla výzva dát 

si na první schůzce jídlo, které nejde jíst civilizovaně, ale o to víc 

jsme se nasmáli. Doléval jsem jí víno a téma jídlo a jeho příprava 

nám dalo na hodinovou konverzaci, z které jsme plynule přešli dál. 

Povídal jsem jí o létání, o letištích a jejich systémech, o zkouškách 

a prvním letu s poštou. Cítil jsem se mnohem víc opilý, než 

kolik jsem toho ve skutečnosti vypil. Vyprávěl a gestikuloval jsem 

skoro stejně výrazně jako náš lektor vaření. Prožíval jsem to, 

napodoboval hlasy a lidi, bavil se a pozoroval, jestli se i ona baví. 

Patricie se smála, a i když mluvila mnohem míň než já, vypadala, že 

jí to nevadí.  
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Restaurace zavírala příliš brzy a příchod číšníka nás vrátil 

do reality a přetrhal kouzlo večera, které se nad námi vznášelo. 

Ještě se nám nechtělo loučit, tak jsme zamířili do uliček 

staré Prahy. Patricie mi cestou povídala o své vášni pro 

fotografování, o lásce ke knihám a o svých plánech a snech. 

Vysvětlovala mi, v čem pro ni spočívá kouzlo fotografování, 

obhajovala své názory a moje otázky ji jen povzbuzovaly v jejím 

nadšení. Mluvila zapáleně a odhodlaně, už zase jsem v ní viděl tu 

bojovnici, kterou jsem viděl v jejích očích, když si mě prohlížela 

v kuchyni. Nedivil jsem se, že její fotky mají úspěch. Přiznávala to 

dost skromně a nenápadně, jen tak mezi větami.  

Na hodinách odbila půlnoc. S lítostí v hlase řekla, že by 

měla jít domů. Procházeli jsme ztichlými ulicemi v rodinné čtvrti, 

až jsme došli před její dům. 

Nastalo trošku rozpačité ticho. Takové to ticho, které 

přeruší nesmělý úsměv nebo polibek. Stáli jsme těsně vedle sebe 

a koukali si do očí. Naklonil jsem se k ní blíž, ona zavřela oči, 

nadechla se a já ji políbil. 
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Kapitola 23 

VÍRA A OSUD 

(duben 2043) 

 

Byl první letošní teplý večer. Kluci s kamarády zahájili grilovací 

sezónu a užívali si volné soboty. Já jsem vyrazil na svůj obvyklý 

patnáctikilometrový okruh okolo řeky. Pravidelné tempo a rytmus 

kroků mi pomáhal utřídit si myšlenky. Zdravil jsem se s dalšími 

běžci, vyhýbal se chodcům, zhluboka jsem dýchal nosem a skrz 

sluneční brýle pozoroval západ slunce. Cestou zpátky jsem běžel 

přes míň frekventovanou část města, a když jsem probíhal kolem 

kontejnerů a popelnic, uslyšel jsem rachocení. Krysy nebo potkani, 

pomyslel jsem si. Zastavil jsem, když se k rachotu ozvalo i kňučení.  

Než jsem jeden z kontejnerů otevřel, tušil jsem, co najdu. 

Vykoukla na mě dvě štěňata. Rozhlédl jsem se a čekal, že někdo 

přijde a řekne mi, co to má znamenat. Nikdo se ale neukázal a já 

pozoroval ta živá stvoření s trochou nedůvěry. Vytáhl jsem je obě 

ven a zkontroloval, zda jsou v pořádku. Pod vrstvou špíny, kterou 

byla pokrytá, naštěstí vypadala nezraněně. Vedle byla pohozená 

krabice, do které jsem obě štěněcí holky, jak jsem již zjistil, usadil.  

Cesta na nejbližší veterinu byla dlouhá. Jednak proto, že 

jsem nevěděl, kde to je, a také proto, že štěňata přes sebe pořád 

lezla, zajímalo je vše, co bylo mimo krabici, neustále se mi snažila 
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očmuchat obličej a já pořád hlídal, aby náhodou nevypadla. 

Na veterinu, kde naštěstí fungují dvacet čtyři hodin denně, jsem 

se přihnal skoro za tmy. Vysvětlil jsem, kde jsem je našel, a pan 

veterinář je prohlédl, zvážil a dal jim injekci a tablety na odčervení. 

Za odměnu taky pár piškotů, a když byla procedura hotová, 

naúčtoval si pěkný balík peněz a rozloučil se s námi. S námi. Ne se 

mnou, ale s námi. Bylo mu jasný něco, co mně ne.  

„Jako že si je mám nechat?“ pronesl jsem dost nevěřícně.  

„Útulky v dnešní době prakticky nefungují a těch pár 

praská ve švech. Pokud je nechcete, měl jste to říct rovnou, bylo 

by pro ně lepší, kdybych je uspal než život v kleci.“  

To mi vzalo dech a reflexivně jsem sáhl po krabici, kde 

pokojně spinkala dvě štěněcí tělíčka, protože je celá záležitost 

s veterinářem zmohla. „Tak to ne, jsou moje!“ řekl jsem 

s mateřským pudem nahnaným na maximum. 

„Takže je rovnou očipujeme a pak můžete jít domů,“ řekl 

potěšeně veterinář. 

Zaplatil jsem další balík za očipování a zeptal se na aspoň 

přibližnou rasu.  

„No vypadá to na pořádně velký psy, nejspíš kříženci 

hovawarta, retrívra a možná trošku bernskýho salašnickýho psa. 

Jak máte velkou zahradu?“ 
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Trapně jsem něco zamumlal a snažil se zapamatovat názvy 

jednotlivých plemen, které veterinář jmenoval. První, co doma 

budu muset udělat je, že najdu, jak ti psi vypadají. 

Cesta domů byla už poklidnější a psí ségry spaly 

propletené v jedné hromádce. Krabice mi těžkla v rukách úměrně 

s tím, jak mi docházelo, kolik zodpovědnosti si v ní nesu. Jakou 

změnu nám přináším do života. Nikdy jsem neměl psa. Nikdy jsem 

po něm ani netoužil, ale teď, když jsou moji synové prakticky 

soběstační a na procházky se mnou jdou jen výjimečně a pod 

záminkou, že si na konci dáme pivo, se mi dvě psí parťačky vlastně 

hodí. Zahradu mám velkou. To jo, to jsem měl tomu veterináři říct, 

ne tam na něj koukat jak moula, co neumí do pěti počítat. 

Celou situací jsem byl nadšený. Nechápal jsem, jak někdo 

může taková zlatíčka hodit do kontejneru na odpadky. Cestou 

jsem se nad nimi rozplýval a těšil se, co na ně řeknou Patrik 

s Oliverem. Od branky jsem viděl, že kluci už negrilují a svítí se 

v obýváku, nejspíš koukají na televizi. Rozrazil jsem dveře 

a s výkřikem: „TADÁÁÁ!“ jsem postavil krabici na stůl. Kluci se 

hned běželi podívat, co jsem přinesl. „Podívejte, co jsem našel 

v kontejneru pohozenýho, dvě úžasný štěňátka! Vzal jsem je 

k veterináři a teď je musím vykoupat, zítra pojedu nakoupit vše 

potřebné. Jeden z vás tady s nimi zůstane a pohlídá je a druhej 

pojede se mnou.“ 



125 

Kluci na mě koukali dost překvapeně. Takhle nadšený jsem 

obvykle nebýval. Patrik se dokonce zeptal, jestli jsem nepil, ale 

mně to bylo jedno. Vzal jsem nejměkčí ručníky a odkráčel 

do koupelny. Holky, které jsem postavil do vany, okamžitě začaly 

prozkoumávat nový terén. Oliver se opřel o rám dveří, Patrik se 

posadil na pračku a oba mě s pivem v ruce sledovali. Jak kdybych 

byl to nejzajímavější, na co se můžou v sobotu večer koukat.  

Nevydrželi nečinně přihlížet dlouho. Nejdřív Patrik seskočil 

z pračky, aby líp viděl. Tím pádem stínil Oliverovi, a tak se musel 

přiblížit i on. Když viděli, jak jsou obě štěněcí slečinky roztomilé, 

přebrali moji práci. Po pečlivém omytí a vysušení vypadaly úplně 

jinak. Huňatá srst se jim leskla a drápky cvakaly po podlaze. Během 

chvíle se z obýváku stala psí herna. Oliver běžel na půdu a vyhrabal 

staré plyšáky a deky, z kterých vyrobil provizorní pelíšek. Patrik 

nalil mléko do jedné misky a do druhé vodu. Nestačil jsem zírat. 

Z mých synů se z minuty na minutu staly štěněcí chůvy. Skoro mě 

k nim nepustili, a když pejsci usnuli, sedli jsme k počítači a dlouho 

do noci hledali vše, co jde o psech a jejich výchově na internetu 

najít. Napsali jsme dlouhý seznam věcí, které jsou potřeba koupit. 

Od pelíšků, pamlsků, misek, kartáčů až po kleštičky na vytahování 

klíšťat. Než jsem usnul, ještě jsem se zapojil do vybírání ideálních 

jmen. Shodli jsme se téměř hned. Faith a Destiny. 
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Kapitola 24 

DAVID A GOLIÁŠ 

(červen 2023) 

 

Cestou do práce mi volal David. Na druhé straně telefonu jsem 

nejdřív skoro nic neslyšel. Znělo to, jako by na druhé straně nebyl 

člověk. „To snad ne, ještě bude zlobit signál!“ Několikrát jsem volal 

Davidovo jméno, než mi konečně hlas, který jsem na první poslech 

nepoznával, odpověděl. S hrůzou jsem zjistil, že problémem není 

signál, ale že se mu nejspíš něco stalo. Sípal a kašlal, skoro jsem mu 

nerozuměl. Nakonec ze sebe vykoktal souřadnice nějaké stodoly, 

kde údajně byl. 

Okamžitě jsem otočil auto a za jízdy se snažil vložit 

do navigace šířky a délky, které mi David nadiktoval. Nevěřícně 

jsem kroutil hlavou, kde to sakra je a netušil, kudy se tam mám 

dostat. Během deseti minut jsem vyjel z hlavního města. 

Tachometr jsem sledoval po očku a nohu sundával z plynu, až když 

se blížila hranice dvousetkilometrové rychlosti. Míjel jsem pole, 

statky, lesy a louky a řval na navigaci, která mě nebyla schopná 

ke stodole navést. Dobrou půlhodinu jsem kroužil kolem, než jsem 

ji konečně našel. Stará polorozpadlá stodola. 

 

Ztracená uprostřed ničeho. 
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Měl jsem strach a snažil se nepřipouštět si hrůzné scénáře, 

které se mi dobývaly do myšlenek. Zaparkoval jsem a vyběhl z auta. 

Větší kontrast k mým pocitům příroda vytvořit nemohla. Obloha 

byla bez mráčku, ptáci vesele zpívali, vysoká louka, plná vlčích 

máků a kopretin, poklidně šuměla. S pěstmi zaťatými jsem vešel 

do stodoly, obešel dvě letadla, která zde parkovala, a v nejvzdá-

lenějším rohu konečně našel něco, co by mohl být David. 

„Panebože, chlape, žiješ? Davide, to jsem já, Samuel, neboj 

se mě, ty vole, to jsem jenom já!“ vychrlil jsem a klekl si k němu. 

Na Davida byl politováníhodný pohled. Ruce si strkal v obranném 

gestu před obličej. Po pár minutách se mi ho podařilo přesvědčit, 

že už mu nehrozí žádné další nebezpečí a mohl si ho pořádně 

prohlédnout. Jeho obličej připomínal fašírku. Napuchliny místo 

očí, vymlácené přední zuby, boule a modřiny. Zaschlou krev měl 

rozmazanou téměř po celé hlavě. 

„Davide, co se ti proboha stalo? Kdo ti to udělal? Musíme 

se odsud dostat, zvedej se!“ zavelel jsem a rozhlížel se, jestli jsme 

zde opravdu jen my dva. S mojí pomocí se David posadil 

a po záchvatu kašle začal mluvit: „Same, já se ti strašně moc 

omlouvám, že jsem tě do toho zatáhl, ale chápej, seš jedinej, komu 

to můžu říct a nikdo neumí pilotovat jako ty…“ 

Využil jsem chvíle, že se opět rozkašlal a zahrnul ho 

otázkami: „Počkej, jak jako jedinej? A do čeho jsi mě zatáhl? 

Jedeme prostě do nemocnice a domů, Davide, žádný pilotování 
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dneska fakt nebude. Když se zvedneš hned, dostanu tě do Motola 

ještě před obědem.“ 

„Same, ty to nechápeš… Já nepotřebuju do nemocnice, 

jsem skoro v pohodě, odpilotoval bych to sám, ale blbě vidím 

a mám asi zlomený zápěstí…“ 

Nechal jsem ho, aby mi vysvětlil, o co mu jde. Odmítal se 

hnout a ve mně začal hlodat pocit, že to bude mnohem 

komplikovanější, než jsem si původně myslel. 

David nikdy neměl hmotnou nouzi, ba naopak, žil si 

na vysoké noze. Létáním vydělával nemalé peníze. Vždycky 

kupoval drahé dárky, nosil perfektní oblečení a jednou ročně měnil 

auto. Nebral jsem to jako nic, co by ohrožovalo naše přátelství. 

Uvítal jsem VIP lístky na koncerty, fotbalové zápasy a afterparty, 

kam se normální smrtelník nedostane. David měl k tomuhle všemu 

pozlátku přístup. Bavilo ho sdílet zážitky, jíst v luxusních 

restauracích a jezdit v nových autech. Nikdy jsem mu nezáviděl, 

sám jsem se neměl špatně. David byl můj nejlepší kamarád. 

Všechny ty požitky k němu patřily.  

Co jsem nevěděl, bylo, že David si přivydělával další 

nemalé peníze soukromými lety. Na tom by nebylo nic špatného. 

Měl dostatek peněz na své letadlo, tak proč ne. Problém byl ten, 

že soukromé lety neznamenaly vyhlídky nad Prahou při západu 

slunce, byly to nelegální převozy. Čeho, to nevěděl, tak to měl 

ve smlouvě. Lidi, pro které pracoval, neznal a nikdy je neviděl. 
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Dokud od nich nacházel tučné odměny, nevyptával se. Když zásilku 

dovezl včas, postarali se, aby si pár dní stihl v dané destinaci 

odpočinout se vším všudy. Po příletu domů našel ve stodole 

odměnu. V hotovosti. Bylo to přece ideální. Nemusel vyplňovat 

tisíce papírů, nemusel se hlásit ani odvádět daně. Byl volný 

a neviditelný, a ještě mu za to platili. No nezní to jako sen?  

David pro ně pracoval dva roky. Hryzalo ho svědomí? Ne. 

Věřil, že vozí léky dětem do chudých zemí, protože jich je velký 

nedostatek a oficiální cestou je všechno zdlouhavé a děti je 

potřebují hned. Tak letěl, a ještě mu za jeho dobré skutky platili. 

Naivní? Až směšně. Lidé se naivitou chrání, aby se nerozsypali. Aby 

si nepřipustili ten obří průšvih, který se jim kupí před očima. 

Pašeráci zbraní, drog a peněz, to se přece děje jenom ve filmech. 

To nemůže být takhle jednoduché. To se slušně vychovanému 

klukovi nestane. 

Teď mi ten kluk šišlavě skrz vyražené zuby povídal o jeho 

první chybě. Včera se opil a nebyl schopný letět včas. Zásilka se 

tedy zpozdila a někdo přišel o hodně peněz. Odnesl to David. Ten 

kluk, kterej se nikdy na nic neptal, lítal ve dne v noci a mlčel. Ten 

kluk to zvoral. Pro ně to zvoral teď. Pro sebe před dvěma lety. 

Podstatné je, že po tomhle upozornění, jak to David nazval a já 

nepochopil, se měla zásilka doručit znovu. Tentokrát správně. 

Upozorněním David myslel, že mu udělali z obličeje kaši. 
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Bylo mi na zvracení. David nebyl schopný letadlo pilotovat, 

a proto zavolal mě. Abych doručil zásilku dřív, než se oni vrátí 

a tentokrát ho upozorní ještě důrazněji, což by pro něj znamenalo 

jediné.  

Snažil jsem se všemožně argumentovat, že musíme zavolat 

policii, nadával jsem, sliboval, prosil a vyhrožoval, že odjedu. 

V hlavě jsem ale věděl, že poletím. Davida jsem měl rád jako svého 

bratra, a i když všechny moje instinkty byly proti, nemohl jsem ho 

v té situaci nechat. Letěli jsme do Botswany s přestávkou v Izraeli 

a Jižním Súdánu. To bylo sakra daleko. Než jsem si stihl všechno 

znovu rozmyslet, už jsme se s letadlem odlepovali od země. Občas 

jsem mrkl na Davida, jestli neomdlel. Opakoval pořád dokola to 

samé slovíčko: „Děkuju!“ 

Potom, co jsme nabrali výšku, jsem si uvědomil, že ani 

nemám možnost, jak dát vědět Patricii, mobil jsem si nechal v autě. 

Z Izraele se jí musím ozvat. Bylo mi na nic, kloubky jsem měl úplně 

bílé, jak jsem vzteky svíral knipl a snažil se soustředit na to, abych 

nás dostal bezpečně a co nejrychleji na místo určení. Ani jsem 

netušil jak, přistáli jsme na první zastávce, na soukromém letišti 

v Izraeli. Nikde nikdo. Podobná stodola, jako kousek za Prahou. Jen 

vzduch byl vyprahlý a plný prachu, který řezal při každém 

nadechnutí. 

Přiběhl k nám chlápek v bílém hávu, vyndal si naučeně 

z letadla dva balíky a čtyři menší naložil. Podíval se na Davida, 
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podal mu ruku a začali si něco povídat v jazyce, kterému jsem 

nerozuměl.  Než jsem se stihl rozkoukat, byl David už na půl cesty 

k izraelcovu autu.  

Nadával jsem a na Davida se ani nemohl podívat. Vůbec 

nevím, proč se ve mně zvedla taková zlost, ale měl jsem chuť ho 

zmlátit taky. Za tu jeho hloupost, za jeho naivitu, za to, že se dneska 

nevrátím a že nemám, jak dát vědět domů. Zuřil jsem, protože jsem 

nechápal, že by tohle David pro peníze udělal. Měl jsem ho tam 

nechat, měl jsem zavolat policii. Měl jsem… Asi tak sto různých 

scénářů, které jsem probíral v hlavě, než mi David konečně 

milostivě pověděl, že se pojedeme ubytovat a ráno poletíme dál.  

„Pouze pokud budu moct zavolat domů!“ procedil jsem 

skrz zaťaté zuby. 

„Mobily a veškerý kontakt se světem se používat nesmí, 

nikdo o nás nesmí vědět. Same, mrzí mě to. Patricii to po příletu 

sám vysvětlím. Prosím tě, pojď se ubytovat, já si už fakt musím 

lehnout.“ Davidova slova byla myšlená upřímně, ale abych aspoň 

trošku uvolnil adrenalin, který mi koloval v žilách, nakopl jsem 

pneumatiku auta, do kterého jsme nasedali.  

Jeli jsme skoro hodinu, David vděčně přijal od řidiče lahev 

a zhluboka se napil něčeho, co smrdělo jako domácí pálenka. 

Zakuckal se a zbytek lahve si vylil na obličej. Pomohl jsem mu otřít 

krev z tváří, čela a brady a on syčel a zhluboka dýchal, když mu 

alkohol dezinfikoval rány.  
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 Zastavili nám před malinkým hostelem uprostřed rušné 

ulice. Pod okny našeho pokoje byla tržnice s ovocem a zeleninou. 

David padl na postel a během minuty začal chrápat. Zul jsem mu 

boty a přecházel s rukama za hlavou po pokoji. Zjistil jsem, že nás 

zamkli. Můj plán, zavolat si z recepce, nevyšel. Na městečko padl 

soumrak a já si přisunul rozvrzanou židli k oknu a pozoroval mumraj 

prodavačů, kteří balili své zboží.  

Vzbudil jsem se uprostřed noci, dorůstající měsíc prosvítal 

skrz závěsy a já si protáhl brnící nohy. Myslel jsem na Patricii. 

Zaštípaly mě slzy v očích a já opět začal přemýšlet o tom, jak jí 

tohle své zmizení vynahradím. Do rána zbývalo ještě pár hodin, ale 

já už neusnul. Zkontroloval jsem, jestli David dýchá, a šel jsem 

do sprchy. Tekla jenom studená voda. V šest ráno nám někdo 

zabušil na dveře, David vyskočil a zmateně se rozhlížel.  

„Měl by ses jít osprchovat a dělej, ať už můžeme co nejdřív 

vypadnout.“ Nechtěl jsem, aby to znělo tak přísně, ale už jsem 

chtěl být doma.  

„Same, za tohle tě čeká krásnej život, karma ti to vrátí. I já 

ti to vrátím, pokud se mnou budeš chtít mít v životě ještě něco 

společného…“  

Zatnul jsem čelisti a neřekl na to nic.  

„Doháje ta voda je ale ledová!“ oklepal se David. 

Bez dalších zbytečných průtahů jsme se dostali do letadla 

a čekala nás další zastávka. Sever Jižního Súdánu. Šestihodinová 
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cesta proběhla bez komplikací. Přistáli jsme na udusané hlíně, a jak 

už bylo zvykem, uprostřed ničeho. Ze země trčela jen malá budka 

s ruční pumpou. Vystoupili jsme z letadla, David rozmotal hadici, 

zastrčil ji do hrdla nádrže a začal pumpovat. Netušil jsem, že 

na takovém místě je možné natankovat letecký benzín. Šel jsem 

ho vystřídat, v jeho stavu a v tom vedru by za chvíli zkolaboval. 

Po pár vteřinách jsem se koupal v potu. Tekl mi do očí a já se už 

začínal dostávat do fáze, kdy mi to celé přišlo k smíchu. 

Na hranicích Jižního Súdánu a Konga nám začala zlobit 

kontrolka hladiny paliva. Někde uprostřed Konga jsem pochopil, 

že to není kontrolkou, ale že máme poruchu a musíme okamžitě 

nouzově přistát. Začal jsem pracovat, jak mě naučili na simulátoru. 

Snažil jsem se sdělit komukoliv, kdo by nás mohl slyšet, že máme 

problém. Ale my byli neviditelní a nebylo co komu hlásit. Napnul 

jsem všechny smysly a rozhlížel se, kde bude nejbezpečnější 

přistát. Všude kolem ale byla džungle. Nikde ani kousek volné 

plochy nebo vody. Kontrolky souvisejí jedna s druhou a už to 

na mě blikalo jako vánoční řetězy, zeleně, žlutě, oranžově 

a nakonec červeně. 

Podíval jsem se na Davida, ale na jeho tváři byla těžko 

identifikovatelná jakákoliv emoce. Zem se strašně rychle blížila… 
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Kapitola 25 

DVA ANDĚLÉ 

(únor 2027) 

 

Vzpomínala jsem na začátky našeho vztahu. Hodiny jsem seděla 

na vypolstrovaném parapetu a s šálkem kávy nebo se skleničkou 

vína jsem opouštěla přítomnost. Před očima mi tančila minulost 

tak živá, jako by to všechno bylo včera. Jako by to byl film, který 

mi utkvěl v paměti. Dívala jsem se na nás z velké dálky a zároveň 

cítila všechny emoce.  

Nejsilnější vzpomínky přitom nebyly ty největší milníky 

našeho vztahu, ale detaily, které jsem předtím až tak nevnímala 

a které člověk vidí, až když se začne pořádně dívat. Nechtěla jsem 

nijak podceňovat jeho kreativitu v romantických gestech a činech, 

jako třeba žádost o ruku, která obsahovala těsto na pizzu a jeden 

málem ztracený prstýnek uprostřed kupy mouky, ale to je ten 

milník. Symbol. To není to, co dělá celek celkem. Správný celek 

stojí na drobných věcech, a ne na velkolepých, pro společnost 

rádoby důležitých momentech utvrzujících lásku navenek. 

Oba dva jsme věděli, že jsme se do sebe nezamilovali ten 

večer na kurzu vaření ani následující týden na večeři s tisíci 

světýlky nad hlavou. I když padl polibek, nebyla to láska, bylo to 

krásné, ale nebyl to ten moment, kdy se setkají dvě duše, kdy 
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poznáš jádro, to skryté já toho druhého, které občas člověk nevidí 

ani sám v sobě.  

My jsme si tenhle pohled z očí do očí vyměnili, když nám 

v uších doznívalo houkání sirén odjíždějící záchranky. Chodili jsme 

spolu tenkrát sotva dva měsíce. Potkávali jsme se na kurzech 

vaření, dávali jsme si rande v parku, který převlékal letní kabát 

za podzimní, jezdili jsme autem za Prahu na víkendové výlety 

a vášnivě jsme se líbali na gauči pět minut po začátku filmu, 

na který jsme se nikdy nedokoukali. 

(listopad 2017) 

Bylo listopadové nedělní ráno a já vyrazila fotit. Mlha 

a chlad se mi zakusovaly do nosu i uší, ale já pokračovala 

tvrdohlavě dál. Podzim byl mé nejoblíbenější období, každý den se 

příroda o kousek změnila a já milovala její přeměnu zachycovat. 

Scházela jsem těsně ke břehu Vltavy a opatrně sestupovala 

po kamenných schodech, které byly pokryty namrzlými listy. 

Ranní opar pomalu mizel, klubalo se sluníčko a centrum Prahy bylo 

zatím liduprázdné. Duby a olše rostoucí podél břehů měnily své 

listy do ohňových odstínů, které postupně opouštěly vysoké větve 

a přistávaly na vodní hladině. Tvořily tak naprosto ideální 

kompozice a já mačkala spoušť fotoaparátu stokrát za minutu. Skrz 

tu krásu jsem úplně zapomněla na čas. Až vibrování telefonu mě 

vrátilo do reality.  



136 

„Same, já se moc omlouvám, úplně jsem zapomněla 

kontrolovat hodinky, nabereš mě?“ vyhrkla jsem bez pozdravu 

do telefonu. Sam si jen povzdechl a po pěti minutách jsem už 

seděla u něj v autě, v rukou měla kávu v termohrnečku a do zad 

mě příjemně hřála sedačka. Sam fungoval přesně jako hodinky. 

Měl to v popisu práce. Snad na všechny naše schůzky chodil o pět 

minut dřív.  

Vyrazili jsme na vyhlídku, která byla hodinu od centra a dle 

referencí na internetu slibovala nejbarevnější výhled široko 

daleko. V plánu byla procházka, kochání se, focení a dobrý oběd, 

zkrátka ideální romantická neděle. Hrneček mi krásně prohříval 

zmrzlé prsty a já byla vděčná za Samovu starost a dostatek 

kofeinu, kamkoliv jsme se hnuli. Zpíval si společně s rádiem, pravou 

ruku měl položenou na mém koleni a já usrkávala kávu a prohlížela 

si své čerstvě ulovené fotky.  

Na trase jsme nepotkali ani živáčka. Cesta ubíhala 

v poklidném rytmu a hlavní silnice se brzy změnily na záplatované. 

Přírody kolem přibývalo a pod koly nám šustily zlaté listy bříz.  

„Same, koukej! To je taková nádhera, ty lístečky se třpytí! 

To by byly fotky!“ nadšeně jsem vykřikovala většinu cesty. Sam si 

už na moje vnímání světa zvykl, pohladil mě po hlavě a hlasem 

trpělivého rodiče povídal: „Určitě uvidíme miliony podobně 

krásných lístečků i na vyhlídce. Rád bych tam dojel co nejdřív, 

kolem poledne se to tam začne hemžit turisty.“  
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Usmála jsem se na něj a zadívala se na naše propletené 

prsty, když v tom Sam prudce dupnul na brzdu. Pás mě udržel 

v sedačce, ale termohrneček mi spadl a rozlil zbytek kávy 

po koberečku. „Co blbneš?“ vyjekla jsem dezorientovaně, ale Sam 

už zapínal výstražná světla a vybíhal z auta.  

Ve stromě na pravém kraji silnice byla nabouraná černá 

fabie. Sam obcházel kolem a hulákal do mobilu. Jako v mrákotách 

jsem doklopýtala za ním. V hlavě mi bzučelo, co budeme dělat, co 

budeme sakra dělat? Můj přítel to nejspíš věděl a na uchu už měl 

dispečerku záchranky.  

„Haló, slyšíte mě, paní!?“ Sam plácal po tvářích bezvládnou 

ženu ležící na sedadle spolujezdce a opatrně kontroloval její životní 

funkce. 

„Mami! Maminko!“ Jako elektrický proud mnou projelo 

dětské zakřičení a já se ze svého katatonického postávání vzcho-

pila a otevřela zadní dveře. Uviděla jsem dvě ubrečené tváře. 

V dětské sedačce byla asi čtyřletá holčička a vedle seděl o pár let 

starší kluk.  

„Jste v pořádku?“ V tu chvíli mě nenapadla inteligentnější 

verze jakékoliv otázky, ale zabralo to. Kývli, že ano, a přestali tolik 

plakat a křičet. „Zkontroluju vás a zkusíme vyjít ven z auta, jo?“ 

řekla jsem mnohem sebejistěji, než jsem se cítila. Postupně se mi 

podařilo oba uklidnit natolik, aby byli schopní mi odpovědět, jestli 

je něco bolí. S úlevou jsem zjistila, že kromě šoku jim zřejmě nic 
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nebude. Dostala jsem je z pásů a posadila do Samova vyhřátého 

auta. Kluk si přidržoval rukáv mikiny na prokousnutém rtu a druhou 

rukou mi mačkal dlaň. Holčička se klepala, tak jsem si ji přitáhla 

do náruče. Snažila jsem se je rozptýlit a odvést, aspoň myšlenkami, 

někam daleko. Oba se mě pořád ptali, jestli bude jejich maminka 

v pořádku, a já jim pořád dokola opakovala, že je s ní Sam, že určitě 

bude. 

Po jedenácti nekonečných minutách dorazila záchranka. 

Dva záchranáři vyběhli na pomoc k Samovi a k nám přišla 

záchranářka, aby prohlédla děti a vyptala se na pár detailů. Během 

tří minut odjížděli za řevu houkaček pryč. Dle instrukcí jsme počkali 

na policii, které jsme popsali vše, co se stalo. Po další půl hodině 

a poděkování, že jsme zastavili a podali první pomoc, jsme mohli 

odjet i my.  

„Je ti dobře?“ zeptal se Sam a schoval mě v medvědím 

obejmutí. 

„Same, já jsem byla úplně k ničemu, moc se omlouvám, 

hrozně mě to vyděsilo, vytáhla jsem ven děti a vůbec jsem 

nevěděla, co dělat,“ zlomil se mi hlas. 

„Pojď, odvezu tě domů, dáš si sprchu, čaj a já si dám 

panáka!“ řekl Sam a já ho poslušně následovala k autu. 

Celou cestu domů mě držel za ruku a snažil se mě uklidnit: 

„Přijeli jsme tam včas, Patricie, přijeli jsme tam úplně akorát, 

pomohli jsme jim, zachránili jsme je! Prosím tě, lásko, nebreč, 



139 

dětem se nic nestalo a tys byla skvělá. Odvedla jsi je pryč, mluvila 

na ně, prohlédla je.“ 

Nevěděla jsem, co říct. Měla jsem knedlík v krku a rozma-

závala si řasenku ve snaze zastavit slzy. Ke mně domů to nebylo 

daleko, zastavili jsme před brankou a už z dálky slyšeli klasiku 

nedělního rána: „Rasa psa na šest,“ křičel táta od křížovky 

na mamku, která opodál věšela prádlo. 

„Jaký máš první písmenko?“ odpovídala zatím trpělivě 

maminka, ale odpověď už od táty nedostala, protože v tu chvíli si 

všimli našeho nečekaného příchodu.  

„Co tady děláte? Co se vám stalo?“ 

„Dobrý den, jste v pořádku?“ 

„Proč brečíš? Co se stalo?“ 

Záplava otázek od obou rodičů. Já nebyla schopná přes 

slzy kloudně odpovědět, takže se toho ujal Sam. „Ehm, dobrý den, 

my jsme se ještě neviděli, já jsem Samuel, přítel. Jeli jsme na výlet 

a cestou jsme viděli dost ošklivou autonehodu. Jsme v pořádku 

a oni snad taky, pomohli jsme jim. Jenom se z toho potřebujeme 

vzpamatovat a váš dům je nejblíž, nechtěl jsem Patricii vláčet až 

k nám.“  

Rodiče na Sama zírali, jak kdyby mluvil cizím jazykem. 

Postupně na ně dolehl význam toho, co řekl.  

„No to je hrozný, vždyť je to všude v televizi, samý nehody, 

lidi si prostě nedaj pozor!“ 
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„A kde se to stalo?“ 

„A co jste udělali?“ 

„A jak to vlastně všechno bylo?“  

Zase přes sebe vykřikovali.  

„Jdu do sprchy, Same, pojď se taky omýt, máš ruce 

od krve,“ můj hlas zněl naprosto nepřirozeně a skříple. 

„Ježiši, vy máte na rukách krev! Same, běžte, donesu vám 

ručníky pro hosty a nějaký čistý tričko na převlečení.“ S těmito 

slovy nás už mamka postrkovala směrem do koupelny. 

Sam u nás zůstal, a dokonce u mě poprvé přespal. Z šoku 

jsem se probírala celé odpoledne. Fungovala jsem ve stavu, který 

táta zhodnotil slovy: „Ta holka je úplně vyřízená.“ 

Zbytek dne uběhl ve zvláštní mlze. Po večeři považoval 

táta za nutnost ukázat Samovi dílnu, a když se Sam za půl hodiny 

vrátil, cítila jsem, že nejspíš vůbec neobdivovali jeho řezbářský 

koutek, ale koutek domácích pálenek.  

Mamka mě mezitím stačila poučit o tom, že by byla škoda, 

kdyby nám to nevyšlo, ať se koukám hezky snažit, že Sam vypadá 

na slušného chlapce. „Dobrou noc, mami,“ odvětila jsem s proto-

čenýma očima a důrazně zvednutým obočím. Vysvobodila jsem 

Sama z přednášky o pálení třešňovice u strejdy Karla, které se 

koná každý srpen, a kam se Sam určitě musí taky podívat.  

Vešli jsme do mého podkrovního pokoje. Sam se mírně 

zamotal, když lezl do postele, a dvakrát se bouchnul do hlavy 
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o zkosený strop. Úplně automaticky si mě přitáhl na hruď 

a do dvou minut jsem slyšela jeho pravidelné oddechování. 

Já jsem nemohla usnout. Ležela jsem v jeho objetí a přemýšlela. 

 

O křehkosti a vratkosti lidských schránek.  

O svých cílech, prioritách a snech.  

O změnách, které do života člověka vstupují a neptají se. 

O Samuelově akčnosti a rychlosti. 

O strachu a dětech. 

 

Uprostřed noci jsem se vzbudila s pocitem, že mě někdo 

pozoruje. Otevřela jsem oči a viděla Sama, jak se z okna díval 

na hvězdy a po tváři mu stékala slza.  

„Taky nemůžeš spát?“ zeptal se pološeptem a hřbetem 

ruky si osušil obličej.  

„Same, tys ji zachránil. Zachránil jsi těm dětem mámu,“ 

potichu jsem pronesla do tmy.  

„Já se tak strašně bál, přemýšlím pořád o tom, co by se 

stalo, kdybychom nejeli kolem.“  

„Naštěstí jsme kolem jeli, byl jsi statečný, miluju tě.“ 

„Taky tě miluju.“  
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Co se nikdy nedozvěděli, bylo, že chlapeček se stal 

záchranářem a holčička novinářkou. Maminka si po měsíčním 

pobytu v nemocnici odnesla pouze neuvěřitelné poučení a pár 

jizev. Od toho dne se jejich vnímání samozřejmosti bytí změnilo. 

Žili s láskou a radostí. Celým průběhem životů si občas vzpomněli, 

a nikdy nezapomněli. Na holku s velkou náručí, a ještě větším 

srdcem, a na kluka, který dvěma dětem zachránil maminku. Na dva 

anděly ve správný čas na správném místě. 
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Kapitola 26 

NAROZENINOVÁ MELANCHOLIE 

(srpen 2036) 

 

Jsem zvyklý od narozenin nic neočekávat, neřeším je a většinou 

mě stejně jen jímá melancholie, takže jsem rád, když co nejrychleji 

utečou. Narozeniny jsou jediný večer roku, kdy mě nakonec 

všechno dožene a já se už jen z principu hrabu ve vzpomínkách. 

Čtu staré deníky, prohledávám internet a pátrám po Patricii. 

Jedinou mou společností bývá Jack Daniel's. Hledám a bojím se, 

co najdu. Vytvářím si v hlavě deset ideálních verzí naší společné 

budoucnosti a pak usínám na gauči. Ráno zase samozřejmě 

funguju. Směju se a důkaz předešlé noci mizí v kontejneru na sklo 

za rohem a kupa vzpomínek v krabici na půdě. 

Na mé čtyřicáté narozeniny mě ale kluci překvapili. Ráno 

to nevypadalo nijak valně, kluci přišli na snídani už rozhádaní. 

Oliver měl na krajíčku, ale ve své hrdosti a přesvědčení, že kluci 

nebrečí, slzy držel a nemohl moc mluvit. Patrik byl ještě na vyšším 

stupni naštvání. Ten nemluvil vůbec a jenom zatínal čelist a osten-

tativně si sedl na druhý konec stolu. Vycítil jsem, že to není klasická 

hádka, to by na sebe prskali i při snídani. Tohle ticho nejspíš 

znamenalo, že nemám vědět, o co jde. 
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Snažil jsem se navázat konverzaci. Mluvit s jedním a pak 

s druhým, i s oběma, ale nic nezabíralo. Byla to krizová situace. Tak 

jsem na stůl postavil nutelu a čekal jsem. To byla moje tajná zbraň. 

Postavil jsem ji vedle sebe, takže až na ni kluci dostanou chuť, 

budou se muset přiblížit, což je první krok v usmiřování. Budou se 

spolu muset domluvit ohledně toho, kdo si ji vezme a kdy ji vrátí. 

Komunikace je druhý krok v usmiřování. Jenže už to nebyly malé 

děti, s Patrikem mlátila puberta a Oliver se mu velmi rychle 

přizpůsoboval. Nejdřív si nutelu suverénně namazal Patrik, pak 

Oliver, pak mi ji vrátili a potichu jedli.  

Byl jsem v koncích. Moje usmiřovací postupy mě zradily, 

a než jsem vymyslel něco jiného, kluci dojedli, omyli po sobě 

nádobí a zavřeli se spolu do pokojíčku. Čekal jsem, jestli se bude 

ozývat křik nebo známky boje, ale neozývalo se nic. Nechal jsem je 

být a tichým domem se neslo: „Hodně štěstí, zdravíí, hodně štěstí, 

zdravíí,“ které jsem si dost cynicky broukal pod vousy.  

Kluci nevylezli do oběda. Byl krásný letní den a já chtěl 

grilovat. Vzhledem k tomu, že u toho kluci vždycky rádi asistovali, 

zavolal jsem na ně, ať mi jdou pomoct.  

„Tati, nezvládl bys dneska maso připravit sám? My máme 

s Olim moc práce,“ řekl mi Patrik.  

Ty děti mi dávaly neuvěřitelně na frak. Ležérně jsem 

souhlasil, šel pro dřevo a vážně přemýšlel o tom, co mají ti dva 

za lubem, protože se evidentně usmířili a teď mají moc práce. 
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Při přípravě grilu jsem se soustředil hlavně na maso a oheň. 

Po zavolání, že je jídlo hotové, přiběhli oba se smíchem. Zapomněl 

jsem na divnou náladu u snídaně a byl jsem rád, že jim chutná. Jídlo 

zbaštili do posledního drobečku. Nádobí pečlivě narovnali 

do myčky, pak postávali v kuchyni a čišela z nich nervozita. 

Nakonec Patrik povídá: „Tati, můžeme si jít zahrát s klukama 

do parku fotbal?“ To nebylo nic divného, sobotní odpoledne 

většinou kluci trávili na hřišti.  

„No jasně, vyzvednu vás v pět, jo?“ 

„Jo, ale prosimtě vezmi si tu novou košili a ty dlouhý 

kalhoty, jo?“ vypadlo rychle z Olivera.  

To už byla trošku divnější prosba a já jsem si ji vzal velmi 

osobně a začal jsem brblat něco v tom stylu, že se snad za mě 

nemusí stydět, že bude vedro, že se můžu oblíkat, jak chci. Ale oba 

dva mě zasypali na přeskáčku argumenty o tom, jaké mají výhody 

dlouhé kalhoty, že košilí přece nic nezkazím a jejich oči mě tak 

prosily, že jim na tom z nějakého důvodu vážně záleželo. Souhlasil 

jsem. Kluci popadli klíče od garáže a s nacpanými batohy běželi 

ke kolům. Za chvíli už mizeli v dáli. Využil jsem volného času, vzal 

jsem taky kolo a vydal se opačným směrem na krásný 

šedesátikilometrový okruh s cílem vyhlídky nad zatopenými lomy. 

Měl jsem na to čtyři hodiny, takže jsem měl i dostatek času si tam 

zavzpomínat. Když jsem projížděl cestou, kde jsme tenkrát 

s Patricií byli svědky nehody, slezl jsem z určité úcty z kola a vedl 
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ho, až jsem dorazil na vyhlídku, na kterou jsme i tenkrát mířili. Sedl 

jsem si do trávy a víc poslouchal, než koukal, a víc vnímal, než 

myslel. Hlavně jsem vzpomínal. Viděl jsem její oči a ďolíčky 

ve tvářích, když se usmála. Viděl jsem ji. Mladou, krásnou, 

milovanou. Láskou bych ji umačkal, kdybych teď měl tu možnost. 

Úsměv na rtech mi vydržel celou zpáteční cestu. 

Domů jsem dorazil po půl páté. Dal si sprchu a oblékl si 

dlouhé kalhoty a košili, jak mě kluci uprosili. Navoněl jsem se, 

zastřihl si vousy a pěšky vyrazil na hřiště. Sluníčko svítilo a mně bylo 

lehko. Těšil jsem se na kluky a přemýšlel, proč jsem jim nikdy 

nevyprávěl o tom, jak jsme s Patricií zachraňovali život nebo je 

nevzal na tu krásnou vyhlídku. S roztoulanými myšlenkami jsem 

dorazil na hřiště. Kluci už nejspíš dohráli, a tak na mě čekali 

na lavičce u dětského hřiště. Když mě viděli přicházet, rozeběhli se 

ke mně. 

„Týjo, tati, ty vypadáš dost dobře!“ radostně zhodnotil 

Oliver. 

 „Tati,“ začal slavnostně Patrik, „máme pro tebe 

překvapení, pojď prosím s námi.“ Uculovali se na sebe s Oliverem 

jako dvě sluníčka. Vedli mě kolem rybníka, kde se ještě opalovalo 

pár lidí a na pláži se hrál volejbal. Na levém břehu rybníka stála 

restaurace, spíš taková hospůdka. Zařízena byla v takovém 

domácím stylu, ale zároveň vařili naprosto luxusní jídla. Patrik se 

rozeběhl napřed a Oliver mě chytil za ruku. Společně jsme vešli 
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dovnitř. Patrika jsem nikde neviděl. Ihned si nás všiml číšník 

a zamířil k nám. K mému překvapení povídal: „Dobrý den, pane 

Olivere, váš stůl je připraven.“ To už jsem začínal tušit, co kluci celý 

den připravovali, a že číšník promluvil na Olivera, a ne na mě, byla 

věc krajně podezřelá. 

Dovedl nás k salonku, otevřel dveře a já otevřel pusu. Byl 

tam krásně prostřený stůl pro tři. Dort, balonky ve tvaru letadýlek, 

papírové květiny, konfety a druhý číšník, který na nás čekal 

s Patrikem, bouchl dětské šampaňské a Patrik začal zpívat hodně 

štěstí, zdraví. Byl to sice jeden velký kýč a splácanina, ale mě v tu 

chvíli málem puklo srdce dojetím.  

Cinkli jsme si a číšník, když viděl mé rozpaky, donesl 

na účet podniku ještě lahev sektu. Začali nosit na stůl. Měl jsem 

ze všech emocí stažený žaludek, ale kluci se do jídla pustili 

s velikou chutí a taky mi líčili zážitky z příprav celého překvapení. 

Jídlo bylo úžasné. Masíčko se rozplývalo na jazyku a malinkaté 

brambory byly do zlatova osmažené. Kluci byli tak nadšení, že 

na židlích nadskakovali a překřikovali se ve vysvětlování a smáli se 

věcem, které jsem úplně nechápal.  

Suma sumárum. Moji dva synové si domluvili na zbytek 

prázdnin brigádu tady v restauraci výměnou za dnešní večer. 

Za jídlo a pití. Výzdobu si prý udělali sami (to bylo dost očividné). 

Prý se domluvili s pánem, co mu to tady patří. Ve snaze upozornit 
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číšníka, aby už nakrojil dort, nepřirozeně mávali a všemožně 

gestikulovali. Řekl jsem, že jdu na záchod a opustil salonek. 

Narazil jsem na číšníka a poprosil ho o kontakt 

na vedoucího. K mému štěstí byl zrovna u baru. Nevěděl jsem, jak 

začít. Naštěstí se z pana majitele vyklubal sympaťák, kterému se 

moji synové zamlouvali. Věděl jsem, že ti dva tady nejspíš moc 

nepomůžou, pokud se po nich nebude chtít výzdoba salonku, 

takže jsem se s ním chtěl finančně vyrovnat, abych kluky i jeho 

ušetřil práce. Ale pán trval na tom, že už jsou domluvení, že budou 

sekat trávu kolem hospody, pomáhat v kuchyni a já mu nic 

nedlužím. Byl jsem lehce překvapený, ale nakonec se mi to zdálo 

jako docela dobrý nápad a souhlasil jsem. „Jsou to správní kluci, 

dobrá práce,“ řekl a přiťukli jsme si, i jím oblíbeným, Jackem. 
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Kapitola 27 

EMMA 

(září 2043) 

 

Když mi bylo čerstvě osmnáct, táta si domů přinesl dva psy. 

Nejdřív teda vypadali jako malá medvíďata, navíc ještě obalená 

špínou, ale ještě ten večer jsme je dali do kupy a vyklubaly se z nich 

dvě krásné štěněcí slečny. Táta si je přinesl s naprosto úžasnou 

radostí v očích a už připravenou láskou v srdci. To on tak dělá. 

Zachraňuje živé bytosti z ulice a dává jim domov. Stejně jako těm 

dvěma odhozeným štěňátkům, stejně jako mně a stejně jako 

Patrikovi. Jsme mu za to neuvěřitelně vděční. Zachraňuje všechno 

a všechny kolem sebe, a tím si nahrazuje prázdné místo v srdci. 

Tam, kde by měl mít ženu, má dvě adoptované děti a dva na ulici 

nalezené psy. 

Jedno vím jistě, ač byl tátův život plný lásky, optimismu, 

smíchu a pohody, chyběla v naší domácnosti a rodině ženská ruka. 

Chyběla, když nás vychovával, učil tancovat, vařil nebo pral. 

V čerstvé plnoletosti jsem nehodlal ponechat nic náhodě a hledal 

dívku pro mě. Měl jsem strach, že budu sám. Jako táta. 

S Patrikem jsme brzo zjistili, že štěňátka jsou přímo lepidla 

na holky. Jako mladší a neoriginální bratr jsem závistivě přihlížel, 

jak se za Patrikem otáčejí, jak se na něj usmívají a jak s ním koketují. 
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Zase musím uznat, že Patrik byl v balení holek geniální. Nechápu, 

jak to dělal a nechtěl mi to prozradit, ale pokud u nás doma zvonila 

holka, hledala Patrika.  

Já jsem si potřeboval rozmyslet, co řeknu, co udělám, 

plánoval jsem jednotlivé kroky, chtěl jsem být originální. Dokonce 

bych i básničky skládal, introvert a romantik, katastrofa v dnešní 

době. Nejspíš budu na věky sám. Patrik proti mně byl horká hlava 

a sázel jedno klišé gesto za druhým, kupodivu z toho šly holky 

do kolen. Až po čase jsem zjistil, že to ale nejsou ty, který bych já 

chtěl. Chtěl jsem chytrou slečnu, kterou neoblbne první růže. 

Chtěl jsem, aby se smála upřímně, a ne vysokým hihňavě umělým 

hláskem. Zjistil jsem, že všechny Patrikovy holky měly stejně 

neupřímný smích, když jim vyprávěl jeden a ten samý vtip.  

Až jsem jednoho dne potkal Emmu. Delší kaštanově hnědé 

vlasy, dlouhé nohy a výrazné brýle. Typická kočka pro Patrika. Což 

si přesně tak Patrik zaškatulkoval. Seděli jsme na zahradě a cvičili 

psí puberťačky a Emma šla kolem se svým psem. Zcela neskrývavě 

jsme ji pozorovali. Patrik vyrazil do akce, takže já jsem čekal s Faith 

a Destiny a byl naštvaný, že je to tak automatický, tohle právo 

staršího. Právo lepšího. Ale zároveň jsem věděl, že bych se nikdy 

neodhodlal jít k plotu oslovit ji. Patrik se ležérně opřel o branku a 

čekal, až ho bude Emma míjet. Jenže v tu chvíli, kdy ona 

procházela, se naše psí puberťačky rozhodly skamarádit s jejím 
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psem. Blbec Patrik byl natolik zabraný do flirtování, že je postřehl, 

až když se kolem něj prořítily a vrhly se na Emmu i psa.  

A co já teď? Utíkal jsem za nimi a řval na ně i na Patrika, ale 

bylo to k ničemu. Psi se kamarádili a okusovali, skákali po sobě, 

štěkali a slintali a jakékoliv naše pokyny ignorovali. Bohužel Emma 

reflexivně držela vodítko, takže brzo skončila na zemi a celá ta psí 

hromada se přes ni převalila. Nakonec se nám nějakým zázrakem 

podařilo zahnat Faith a Destiny zpět na zahradu, udržet na vodítku 

jejího poblázněného labradora a sebrat ji z chodníku.  

Nevypadala dvakrát nadšeně. Aby byl blázinec kompletní, 

přijel zrovna táta na kole a psi letěli vítat ještě jeho. Jelikož ho 

neviděli dvě hodiny, nejspíš si mysleli, že je opustil navždy. Rozrazili 

přivřenou branku a vítali ho takovou silou, až ho z kola shodili, 

protože si nestihl vycvaknout cyklistické boty z pedálů. Vytvořilo 

se nové klubíčko. Emma se snažila svého labradora odtáhnout, my 

se zase snažili vyprostit tátu z kola nebo aspoň z něj odehnat tu 

chlupatou lavinu, která se na něj snesla.  

Situace to byla tragikomická. Po pár těžkých vteřinách se 

nám podařilo psy nastrkat za branku, tátu zvednout z kola, a ozvala 

se Emma: „Vy jste k vám na zahradu zavřeli i mýho psa, já bych si 

ho s dovolením vzala zpátky.“ Ani nevím, proč jsem vybuchl 

smíchy. Řekla to tak nevinně a já se jí nechtěl vysmát, ale celá ta 

situace mě pobavila. K mému údivu se i ona začala smát a táta 

s Patrikem nás v záchvatu ještě podpořili. Stáli jsme na druhé 
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straně branky, řehtali jsme se jako blázni, byli jsme špinaví, oslintaní 

a táta měl roztrhnuté cyklistické kraťasy na zadku, jak po chvíli 

zjistil.  

Táta mě překvapil a povídá: „Patriku, pojď, odlovíme toho 

psa, co není náš,“ řekl to tak zvláštním tónem a strašně tátovsky 

a nenápadně u toho kroutil obočím, že ho Patrik následoval. Než 

mi došlo, proč to udělal, tak mě nejdřív napadlo: Nojo, jasně, Patrik 

záchranář, Patrik lovec psů, náš hrdina, Emma se do něj může 

klidně zamilovat. Až po téhle ukřivděné myšlence mi došlo, že nás 

nechali o samotě. 

V duchu jsem mu poděkoval a zároveň začal panikařit, 

protože jsem netušil, co mám teď dělat. „Ehm, čau, já jsem Oliver,“ 

řekl jsem naprosto trapně skřípnutým hlasem. Co to mám 

s hlasem?  

„Jo, já vím, tys jednu dobu pracoval v hospodě u rybníka, 

že jo? Jinak já jsem Emma.“  

Co vám budu povídat. Vytáhl jsem se o půl metru. Ona ví, 

kde jsem pracoval, a ví, kdo jsem. Nejen proto, že jsem brácha 

Patrika. „Jo, to jsem pracoval. Já tě taky znám, ty jsi nejmladší 

přispěvatelka do místních novin, že jo? Čtu tvý články, jsou dobrý.“ 

V duchu jsem se nenáviděl za to, co jsem říkal, chtěl jsem říct něco 

vtipnýho, něco lepšího a ne, že její články jsou dobrý, co je to 

za blbou větu? Ale jí to nejspíš udělalo radost. Začervenala se 

a pokrčila rameny v tak pokorně šťastném gestu, že jsem byl 
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nakonec rád za každé slovo, které jsem jí řekl. „No a nechceš jít 

dovnitř na kávu? Psi si evidentně rozumějí,“ navrhl jsem po pár 

dalších větách. Věděl jsem, že ji nemůžu nechat odejít. Chtěl jsem 

zase vidět její úsměv a slyšet její smích. 

„Seš milej, Olivere, ale ne, nezlob se, musím ještě dopsat 

dva články a večer odjíždím pryč.“ Rána pěstí by mi vadila míň. Ona 

mi řekla, že ne. Rychle musím něco vymyslet. „Tak počkej, přivedu 

ti psa a doprovodím tě.“ Aspoň ještě deset minut. 

Když jsem obešel dům a hledal jsem, kde je ten její pes, 

první, koho jsem uviděl, byl táta s Patrikem. Oba se na mě zubili 

a házeli na mě naprosto trapné hlášky, které jsem v tu chvíli 

nechtěl slyšet. Byl jsem nešťastný a odmítnutý. Těm dvěma to 

vůbec nedocházelo, táta si ani nepřevlékl ty roztržený kraťasy 

a pobíhal po zahradě s napůl holým zadkem. Sousedka byla určitě 

ráda. Odvlekl jsem jejího psa k brance, kde si ho připnula 

na vodítko a vyrazili jsme k jejímu domovu. „O čem budeš psát?“ 

navázal jsem nervózně rozhovor a po očku ji sledoval. Byla krásná. 

Na nose měla lehký poprašek pih a za brýlemi jí zářily zelenohnědé 

oči. Vlasy stáhnuté v halabala drdolu a pár uvolněných pramínků jí 

lemovalo obličej. Tričko měla špinavé od trávy a odřené koleno. 

Pro mě ale byla nejkrásnější holkou na světě.  

„Víš, já vlastně nemám tolik práce, můžeme jít ještě 

do parku, kdybys chtěl, já jsem se u vás nechtěla moc zdržovat. 
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Patrik mi není moc sympatickej, hází po mně ty svoje vtípky, který 

mně moc vtipný nepřijdou, tak jsem chtěla jít jinam.“ 

Zíral jsem na ni jako blázen. Za prvé ona si chtěla povídat 

se mnou a za druhé byla asi první holkou na světě, které nepřišly 

Patrikovy vtipy vůbec vtipný. „Nedáme si zmrzlinu? Támhle 

za parkem dělají výborný poháry,“ navrhl jsem, nabuzen svou nově 

získanou sebedůvěrou.  

„Ráda. A, Olivere, máš ve vlasech větvičku a ještě něco, 

ukaž.“  

Zrudnul jsem až na záda a sklopil hlavu, aby mi mohla 

z vlasů vybrat všechen nepořádek a v duchu si říkal, že lepší první 

dojem jsem udělat nemohl. 

Došli jsme k cukrárně a objednali si poháry. Emma se mi 

moc líbila. Byla roztomilá, pokorná, sarkastická a skvěle jsme si 

rozuměli. Vyrušilo nás až zazvonění jejího mobilu. Měla už být 

dávno doma, letí s rodiči na dovolenou a za chvíli odjíždí na letiště. 

Rychle jsme zaplatili a doběhli před její dům. Její táta už dával kufry 

do auta a nervózně pokřikoval něco o nezodpovědných 

puberťácích. S rozpaky jsme se po sobě podívali.  

„Tak já už musím jít,“ řekla ona. 

„Bylo to super,“ řekl jsem a koukal jí do očí.  

„Já už ale fakt musím jít,“ odpověděla. 

„Až se vrátíte, šla bys se mnou na večeři?“ pokračoval jsem 

a chytil ji za ruku. 



155 

„Jo, to já mám večeře ráda,“ usmála se a zírala na naše 

propletené prsty. 

„Já mám taky rád večeře, obzvlášť když je stihnu, protože 

mladá dámo, jestli kvůli tobě přijedeme pozdě, tak si mě nepřej! 

Dnes máme večeřet na Krétě!“ zařval její táta zpoza auta a zrušil 

veškerou romantiku. 

Než jsem se nadál, dala mi pusu na tvář, zasmála se 

a upalovala domů. Cestou zpátky jsem vstřebával realitu dnešního 

odpoledne a domů došel ani nevím jak. Patrik s tátou grilovali, 

a když mě uviděli, uculovali se naprosto šíleným způsobem. Aspoň 

že se táta už převlékl. Sedl jsem si na lavičku a koukal na žhavé 

uhlíky a rozpálený rošt, na který táta právě položil první kus 

vepřové panenky.  

„Jestli ses takhle usmíval a slintal na tu slečnu, jak čučíš 

na tu panenku, tak se divím, že s řevem neutekla.“ 

I když se zbytek večera bavili na můj účet, už mi jejich 

popichování nevadilo a spolu s nimi jsem propadal záchvatům 

smíchu. 
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Kapitola 28 

VÁNOCE V MINNESOTĚ 

(prosinec 2037) 

 

Trvalo mi dlouho, než jsem si uvědomila, že se mi vlastně splnil 

životní sen. Jezdím po světě, fotím a objevuji, a ještě za to 

dostávám zaplaceno. Asi bych nikdy nebyla schopná takhle 

cestovat, kdybych byla se Samem. Ale díky své samotě 

a nezávislosti jsem stoprocentně flexibilní a umožňuje mi to trávit 

cestováním neomezené množství času. Jeden rok jsem vyhrála 

dokonce několik mezinárodních fotografických soutěží, a znáte 

to, jednou se proflákne Vaše jméno a i ti, kteří o vás v životě 

neslyšeli, tak nechtějí fotky od nikoho jiného. Je to taková sláva 

přes noc, davová psychóza.  

Líbilo se mi to. Mohla jsem si vybírat a prioritizovat, jak se 

mi chtělo. Nebyla jsem závislá na každé zakázce, a nemusela se 

se staženým žaludkem starat o to, jestli přijde další. 

Moji nejkrásnější zakázku, jednu z mála věcí, kterou jsem 

nikdy nezařadila do svého portfolia, jsem nafotila, když mi bylo 

čtyřicet let. Mým cílem byla Havaj a největší surfařská soutěž roku, 

která se každoročně koná na přelomu listopadu a prosince. Minulý 

ročník se mi povedl, to jsem fotila surfaře z pohledu ryb. Jeden 

z těch složitějších výmyslů, ale povedený. Získala jsem za něj 
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smlouvu na hlavního fotografa letošního ročníku. Užívala jsem si 

pohled ze souše a fotila všechno! Atmosféru. Emoce přihlížejících. 

Dav, který trne nad jednotlivými výkony. Syrovost a soutěživost, 

tajné sázení a večerní oslavy. Ještě měsíc po soutěži jsem na Havaji 

zůstala, upravovala fotky a posílala je do světa.  

Z Havaje jsem odlétala opálená a spokojená sama se 

sebou. Celou tuto pracovní cestu jsem měla proplacenou 

a sympatie firmy jsem si získala už jen tím, že mi stačila ekonomická 

třída.  Nepotřebovala jsem nic soukromého a osamělého. Jenže 

díky tomuhle mému přesvědčení jsem se cestou z Havaje ocitla 

v Minnesotě. Na osud ani na náhody nevěřím, ale tohle nemohlo 

být nic jiného. Vzlétávali jsme s dvouhodinovým zpožděním 

ze slunečného Honolulu a mně bylo jasné, že tato cesta domů 

bude velmi dlouhá. První plánovaný přestup byl v Las Vegas. Z Las 

Vegas pohodlně do Portlandu, z Portlandu do Reykjavíku 

a z Reykjavíku do Prahy. Pokud by šlo všechno podle plánu, byla 

bych na Vánoce doma.  

Jenže jsme kvůli počasí museli na cestě z Portlandu 

nouzově přistát v Minnesotě a nikdo nevěděl, kdy znovu poletíme. 

Co všichni věděli jistě, bylo to, že nestihneme navazující lety. 

O dalších postupech nás měli informovat nejdříve za pár hodin. 

Bylo půl páté ráno, 23. prosince. Já a dalších tři sta 

spolucestujících jsme se tak ocitli v zachumeleném Minneapolisu.  
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Letiště mám ráda, ale ještě radši prozkoumávám a objevuji 

nová místa. A kdy se dostanu do vánoční Minnesoty příště? 

Vyrazila jsem s foťákem na krku ven, kufr nechala v úschovně 

a ohledně dalšího letu mi měli volat.  

Vzpomněla jsem si na knížku, kterou jsem nedávno četla. 

Bylo v ní zmíněné městečko Ely, kousek od hranic s Kanadou. 

V čisté přírodě, kde žijí vlci. Spojení vlků, přírody, sněhu 

a vánočního kouzla dohromady ve mně vyvolávalo příjemné 

mrazení. Zavolala jsem si taxi, a než jsem si to stihla víc promyslet, 

už jsme opouštěli brány letiště. 

Bylo devět hodin ráno a já vystoupila na náměstí v Ely 

a ocitla se v krásné zimní pohádce a doufala, že se nepromění 

v horor. V tom se mi ozvalo kručící břicho, což jsem vzala jako 

jasný ukazatel, kam vyrazit nejdříve. Na snídani. 

Zapadla jsem do prvních dveří, z kterých to vonělo kávou 

a čerstvým pečivem. V letních botaskách jsem si sedla 

k rohovému stolečku, objednala si snídaňový speciál a pozorovala 

dění kolem. Lidé pomalu přicházeli, objednávali si své oblíbené 

pokrmy, vesele se zdravili a nikdo nikam nespěchal. Vzhledem 

k blížícím se svátkům mě to udivilo. Z Čech jsem zvyklá na shon, 

paniku, drama nebo nadávání. Tady se ale všichni smáli, měli čas 

zastavit se na kus řeči anebo si jen v klidu dopřát šálek kávy. Bylo 

to tak idylické, že jsem v první chvíli nastavovala objektiv a měla 

tendenci poprosit pána přede mnou, aby o kousek uhnul, protože 
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mi stínil. Pak jsem se zarazila a uvědomila si, jak moc bych mohla 

celou atmosféru narušit. Štelování světla a cvakání foťákem sem 

nepatřilo. Je to dokonalé tak, jak to je. Celá ta rodinná pohoda 

předvánočního rána by se na fotografii stejně nepřenesla. 

Po vydatné snídani jsem vyšla ven, slunce pod mrakem 

lehce prosvítalo a ulice byly vymetené od sněhu. Nos mi mrznul, 

takže bylo určitě pod nulou. Procházela jsem hlavní ulicí 

a sledovala barevná světýlka na domech, kýčovité nálepky 

a křiklavé nápisy na výlohách obchůdků lákající na opravdu 

neuvěřitelné poslední slevy v tomto roce. Foťák mi bezvládně visel 

na krku a já vstřebávala celý ten svět, v kterém jsem se ocitla. 

Nakukovala jsem do postranních uliček a v jedné mě zaujal malý, 

rukou nakreslený, nápis na dveřích. Knihkupectví. Bez váhání jsem 

zamířila dovnitř.  

Přes půl hodiny jsem seděla na malém, oranžovohnědém 

gauči v patře nad obchodem a skrz dřevěné zábradlí, které 

aktuálně bylo ověšeno barevnými světýlky, pozorovala občasné 

zákazníky. V dlaních mě hřál hrníček horké čokolády s ukrutnou 

vrstvou šlehačky, která se ještě nestihla rozpustit. Foťák jsem si 

položila vedle sebe a za celou tu dobu nebyla schopná udělat jednu 

jedinou fotku. Přitom je to místo, které bych si chtěla do detailu 

zapamatovat a aspoň ve fotkách se do něj vracet. 

Po mé pravé ruce byla skříňka plná ušmudlaných, 

polorozpadlých knížek, které nebyly k prodeji, ale člověk si je mohl 
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půjčit a počíst si v nich, když ho zmohlo nakupování a zatoužil 

po úniku z reality. Byly tu dva malé stolečky a u každého tři 

pohodlná křesílka. Nikdo u nich právě neseděl. Skrz malé okénko 

jsem viděla, že začalo chumelit a vůbec se mi nechtělo ven. 

Prodavačem a zároveň číšníkem byl kluk, kterému 

nemohlo být víc než dvacet let. S troškou bolesti v srdci jsem si 

uvědomila, že by to mohl být můj syn. Rychle jsem tu představu 

zaplašila a lokla si čokolády. Zvoneček nade dveřmi příjemně 

cinkal, jak se do knihkupectví trousilo pár z dárků zoufalých 

nakupujících. Každý, kdo přišel, odešel s knihou. Musela jsem 

uznat, že kluk byl evidentně šikovný prodavač, a já jsem tajně 

poslouchala, jak o knihách s lidmi mluví. Vlastně on nejdřív mluvil 

s lidmi buď o lidech, pro které knihu sháněli, nebo o nich 

samotných. Po pár minutách konverzace už vybíral perfektní 

knihu. Přišlo mi milé, jak to lidi překvapilo, že naprosto neomylně 

dostali to, pro co přišli, a ještě s úsměvem. 

Líbil se mi celý styl knihkupectví. Útulné, dřevem a horkou 

čokoládou provoněné království knih. Když odešli další zákazníci, 

sešla jsem po točitých schodech zpátky do obchůdku. Prodavač 

se na mě usmál a dali jsme se do řeči. Pochválila jsem jeho 

pracovní dovednosti a on mi pochválil botasky. Neonově modré 

boty, v kterých jsem ještě před čtyřiadvaceti hodinami chodila 

po havajské pláži. Je to vůbec možné?  
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Po další hodině, co jsme si povídali, mi zazvonil mobil. Volali 

z letiště. Buď se do hodiny dostavím připravená k odletu a se čtyř-

mi přestupy se za dvacet dva hodin dostanu domů, nebo poletím 

až za tři dny a cesta s jedním přestupem bude trvat deset hodin. 

Do hodiny se na letiště stejně nedostanu, a tak jsem potvrdila let 

na popozítří. Asi jsem se zatvářila lehce ztraceně, protože se mě 

kluk hned zeptal, co se stalo.  

„Ocitla jsem se tu kvůli nouzovému přistání a další letadlo 

mi letí za tři dny. Strávím Vánoce v nějakém hotelu, což mi nevadí,“ 

dodala jsem tu poslední část věty, abych nevypadala jako největší 

chudák na světě. 

Kluk se na mě zazubil a povídá: „Vy jste říkala, že jste 

fotografka, že jo? A já si vedle ve vchodu otevírám novou kavárnu. 

Mám návrh. Nechám vás u mě tři dny bydlet, když mi nafotíte 

a upravíte fotografie, které si ve velkém formátu nechám vylepit 

na zdi kavárny.“ Omotal si mě kolem prstu jako ostatní zákazníky 

a absolutně odhadl, že bych jeho pozvání zůstat u něj přes Vánoce 

nepřijala, a tak mi hned vytvořil práci, abych si připadala užitečná. 

Usmála jsem se od ucha k uchu a podala mu ruku, abychom naši 

dohodu utvrdili. 

Další hodinu jsme seděli na gauči nad schody a ten kluk, 

James, mi popisoval svou představu o celkovém stylu kavárny. 

Kavárna se nacházela ve dveřích hned vedle knihkupectví, ale její 

vzhled byl úplně odlišný. Žádné teplé dřevo, útulná světýlka 
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a ohmatané hřbety knih. Tady byly ostré hrany, černá, bílá a sklo. 

Všechno vonělo čistotou, novotou a barvou. James měl vkus 

a pravdu v tom, že správné fotografie budou třešničkou na krás-

ném dortu. 

Skočila jsem naproti přes ulici pro oběd a vzala ho ve dvou 

krabičkách zpět do knihkupectví. James za mnou zavřel dveře 

a obrátil cedulku s nápisem otevřeno na zavřeno, abychom se 

v klidu najedli. Měla jsem v hlavě pár návrhů, jak by mohly 

fotografie vypadat, ale ještě jsem nic neříkala nahlas a James 

na mě netlačil. Povídali jsme si o životech a já si s tímhle o polovinu 

mladším klukem rozuměla víc než s mými vrstevníky.  

„Jak může jeden člověk vybudovat to nejútulnější knih-

kupectví a zároveň mít na druhé straně zdi moderní kavárnu?“ 

divila jsem se a hůlkami nabírala z krabičky nudle. 

„Knihkupectví jsem zdědil po rodičích i s prázdným 

prostorem vedle, kavárna z něj je čistě můj projekt. Knihkupectví 

miluju, protože jsem v něm strávil většinu dětství a připomíná mi 

rodiče,“ odpověděl mi. 

Vstřebávala jsem každý detail a začínalo mi čím dál víc 

záležet na tom, aby fotky byly přesně takové, jaké si James a jeho 

kavárna snů zaslouží. Samozřejmě, že mi na všech mých zakázkách 

záleželo, ale možná proto, že tohle nevyměním za připsaná čísla 

na účtu, ale že to vyměním za čas strávený s člověkem, jsem měla 

pocit, že ze sebe musím vydat všechno.  
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Po půl hodině James znovu otočil cedulku a já si šla projít 

město. Domluvili jsme se, že ho za čtyři hodiny vyzvednu 

a půjdeme k němu, abychom doladili plány ohledně fotografií. 

Navštívila jsem bazar a koupila si zimní boty, kalhoty a malý 

batůžek. Kličkovala jsem ulicemi a přemýšlela o všem a o ničem. 

Měla jsem radost z celého vývoje situace a s falešnou lítostí jsem 

zavolala domů, abych oznámila rodině, že nebudu na Vánoce 

doma. 

V pět hodin se už stmívalo a já zamířila zpět 

do knihkupectví. Zvoneček cinkl nade dveřmi a James se na mě 

usmál přes rameno, protože mluvil s posledními zákazníky. Vydala 

jsem se mezi police knih a prohlížela si jednotlivé tituly. Napadlo 

mě, že odsud nemůžu odjet, a přitom si nějakou neodvézt. 

Nechám na Jamesovi kterou, ale pokud mi za ty tři společně 

strávené dny nedoporučí nějakou příručku pro psychicky 

nemocné, bude to vlastně ta pravá. 

„Čas jít domů,“ řekl James a zamknul krámek zevnitř. Vydal 

se k pultu, za kterým odhrnul závěs, a objevily se schované dveře. 

Vyšli jsme dvacet čtyři schodů a byli u něj doma. Znala jsem 

Jamese pár hodin, ale i za tak krátkou dobu mi bylo jasné, že jeho 

bydlení nebude špinavé doupě. Měla jsem pravdu. Vešli jsme 

do nádherně osvětleného kreativního nepořádku, kde vše bylo 

na svém místě a na parapetu stál miniaturní vánoční stromeček 

v květináči.  
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James začal připravovat večeři a já mu pomáhala. Příprava 

jídla nám zabrala skoro dvě hodiny. Řekla jsem mu nápady 

na fotografie a on při reakcích vždy zapomněl, že krájí, smaží nebo 

otáčí, a jenom mával nožem nebo kusem mrkve. K večeři jsme 

usedali plni elánu a těšili se na realizaci společného plánu. 

Na Štědrý den ráno jsem se probudila zkroucená na ne 

moc pohodlném gauči a ucítila vůni lívanců. James se na mě 

usmíval od plotýnky a s rozcuchanými vlasy a v pyžamu vyndával 

první várku na talíře.  

„Jsem stará, mohla bych být tvoje matka,“ zabrumlala jsem 

zoufale při pohledu na svěžest, s jakou James poletoval po bytě 

a chystal nám perfektní snídani.  

„Veselé Vánoce i tobě,“ řekl s úsměvem. Měl opravdu moc 

hezký úsměv.  

Nasnídali jsme se, já si dala sprchu a vyrazili jsme. Byl krásný 

den, vzduch voněl svěžím mrazem a nebe bylo bez mráčku. 

Na fotografiích, které bude mít James v kavárně, budou emoce. 

Emoce a gesta místních. 

 

Sepnuté ruce. 

Polibek. 

Oči. 

Dětské úsměvy. 
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Kdy jindy, než na Štědrý den jsou všichni emocemi 

přeplnění? Kdy jindy, než na Vánoce se emoce derou na povrch 

a čiší z lidských očí? Chci, aby fotky lidem připomínaly, že se umějí 

smát, že stojí za to držet se za ruku, koukat do očí, dát polibek 

do vlasů, že láska existuje. 

Budeme fotit na hřbitově, kam má dnes většina zdejších 

obyvatel cestu. Na hřbitov, který byl půl kilometru za městem, 

jsme šli skoro hodinu. Potkávali jsme cestou spoustu lidí a všichni 

s upřímným zájmem poslouchali náš plán. Smáli se nám i na nás. 

Někteří slíbili, že přijdou, že se rádi nechají Jamesem vyfotit, 

a někteří, že se budou jen koukat. Přesně tyhle lidi budu fotit já. 

Pozorovatele. Lidi s upřímným smíchem a láskou v očích. Lidi, kteří 

by nikdy nezvládli strojeně zapózovat. Proto James bude na sebe 

strhávat pozornost a bude fotit hlavní scénu. Já budu fotit ten 

„zbytek.“ Ten nejdůležitější zbytek. Skromné lidi, kteří se nechtějí 

předvádět, pyšné pohledy rodičů na své zpívající děti. Takový byl 

plán. Vše šlo přesně tak, jak jsme chtěli.  

Lidé se zdravili, přáli si hezké Vánoce, objímali se a v rukou 

drželi horký cider s javorovým sirupem, který prodával pán před 

bránou hřbitova. Všude zněl hovor a bylo tam přesně tak živo, jak 

jsme doufali. 

 

Živo na hřbitově. 

Taková vánoční klasika.  
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James byl perfektní. Pobíhal s foťákem a formoval lidi 

do skupinek. Koneckonců i z jeho fotek budeme moct pár výřezů 

použít. Já jsem obhlížela terén a světlo. Vše se zdálo ideální. Jako 

vždy jsem se do focení úplně položila a přestala vnímat čas. Až 

za mnou v čase oběda přišel James a přinesl hot dog. Sám jeden 

jedl a s plnou pusou a nosem od hořčice se mi snažil říct, že před 

bránou prodávají i tohle. Neodolala jsem, okamžitě ho vyfotila 

a upřímně vyprskla smíchy. Tohle obvykle nedělám, nefotím lidi 

pro legraci nebo pro vzpomínku a taky nevyprskávám smíchy. 

Jamesovu výrazu ale nešlo odolat. Smál se se mnou a vypadal jako 

dítě. 

James občas schválně klopýtl při couvání na ideální fotku, 

čímž upřímně rozesmál celý dav, který neviděl mě, jak čekám 

přesně na ten moment. Občas James prošel řadou mezi hroby 

a klekl si vedle staré paní, kterou znal z města, a prohodil s ní pár 

slov. Pomohl jí očistit hrob a zapálit svíčku pro její rodiče 

a manžela. Byly to okamžiky plné radosti, smutku, vděku a pokory.  

Fotila jsem gesto, když James podal babičce ruku, když se 

zvedala od hrobu.  

Fotila jsem slzu na tváři mladého muže, který pokládal 

kytici bílých růží na mramorový náhrobek.  

Fotila jsem tajně ukořistěný polibek dvou puberťáků, kteří 

si mysleli, že je mezi hlohovými keři nikdo nevidí. 
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Fotila jsem gesto, jak si James prohrábl po sundání čepice 

vlasy, když se ve hřbitovní bráně objevil objekt jeho evidentní 

touhy. Dívka, kterou bych si pro Jamese dokázala úplně představit.  

„Jamesi, prosím tě, potřebovala bych, abys šel vyfotit 

slečnu v té khaki parce. Pod tím stromem krásně prosvítá slunce 

a já za vámi za chvíli přijdu,“ navedla jsem Jamese zcela nevinně. 

Narovnal se, znovu si prohrábl vlasy a zvedl bradu. Pozorovala 

jsem, jak se tvářil vážně a profesionálně si nastavoval objektiv, 

i když ho spíš rozlaďoval. Nevěděl, co s rukama, takže jsem 

počítala s tím, že jeho fotky od teď budou nepoužitelné. Přišla jsem 

za nimi přesně z druhé strany a fotila Jamese, jak on fotí slečnu 

a jak se na ni smějí jeho oči. „Ahoj, já bych si vás s dovolením 

vyfotila společně, hodíte se mi barevně k sobě. Jamesi, dej mi ten 

foťák a běž pod strom,“ řekla jsem profesionálním a nekompro-

misním tónem. James se trošku začervenal a uposlechl mé příkazy 

do posledního detailu. „Běžte asi tak na metr k sobě a dívejte se 

do očí prosím,“ zněla má další instrukce. Oba se na mě podívali 

a dalo mi zabrat nezačít se smát. 

Pod spletitými větvemi starého javoru na sebe koukali dva 

mladí lidé, kteří se konečně začali vidět. Občas znáte člověka 

několik let, míjíte se ve městě a víte o sobě základní fakta. Ale 

nevidíte se. Tihle dva se právě uviděli. Nejdřív se oba červenali, pak 

se začali usmívat a dívali se na sebe. Hodila jsem do větví sněhovou 

kouli, která shodila další sníh a vznikla perfektní fotka.  
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Ten zachycený moment, kdy se cítíte krásně a jste 

bezstarostně šťastní. Moment, kdy vám spadne sníh za krk a oči 

mluví hlasitěji, než by kdy hlasivky křičely. 

Doufala jsem v začátek něčeho většího, než byla jedna 

společná fotka. James slečnu doprovodil k bráně a koupil jí horký 

cider, takže jsem na focení zbyla sama, ale nevadilo mi to. Většinu 

fotek jsem už měla, takže jsem spíš fotila náhodné kolemjdoucí 

nebo psí spřežení, které pelášilo kolem hřbitovní zdi. 

Stmívalo se velmi rychle a nastal čas jít domů. Hřbitov se 

během dvaceti minut vylidnil, až na jednu rodinu. Když si jich James 

všiml, rozeběhl se za nimi. Obě děti, asi osmileté holky, mu skočily 

kolem krku, a když je setřásl, objala ho jejich maminka. Pokárala ho, 

že nemá čepici, a nakonec ho k sobě přitáhl do medvědího 

obejmutí i otec rodiny. Všichni se Jamese s láskou ptali, co jeho 

projekt znamená a mrzelo je, že nepřišli dřív, aby viděli, jak to tady 

celé probíhalo. Pomaličku jsem k nim přicházela a chtěla jim 

nabídnout, že je vyfotím, ale zároveň jsem nechtěla rušit ten 

rodinný kruh, který se kolem Jamese vytvořil, do kterého jsem já 

nepatřila. James mě přivolal, představil nás a jen tak mezi řečí mi 

oznámil, že to jsou lidi, s kterými strávíme Vánoce. „Ehm, cože? Já 

jsem myslela, že budeme třídit fotky, objednáme si pizzu a nerada 

bych někoho obtěžovala,“ zablekotala jsem polohlasně 
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k Jamesovi. James protočil oči a vypadla z něj kanonáda, kterou 

jsem nejspíš potřebovala slyšet už před deseti lety. 

„Tak za prvé pizzu na Štědrý večer nerozvážejí, za druhé na 

Štědrý večer se nepracuje a za třetí co to říkáš o tom obtěžování 

pořád? To si myslíš, že seš pořád jenom na obtíž? Že někoho rušíš? 

Kdybych s tebou nechtěl trávit čas, tak ho s tebou netrávím 

a řeknu ti to. Proč bych měl lhát a přetvařovat se kvůli tobě? Zvát 

tě někam, kde tě nechci? Nevím, co přesně se ti stalo nebo jak to 

máš v životě nastavený, ale prosím tě, zbav se pocitu, že jsi tady 

navíc.“  

Překvapilo mě, jak vyspěle se mnou mluvil o polovinu 

mladší člověk. Vteřinu jsem koukala do těch jeho modrých očí, 

objala ho a přimáčkla foťáky mezi námi. Nemohla jsem mluvit, ale 

chtěla mu objetím říct víc, než jsem byla schopná slovy. On mě 

objal stejně silně, držel mě v jednom z těch nejupřímnějších objetí, 

které jsem v životě zažila. Člověk, kterého jsem znala dvacet čtyři 

hodin. Člověk, který byl o tolik mladší a o tolik moudřejší. Člověk, 

který ztratil oba rodiče, a nebyla z něj hromádka neštěstí. Člověk, 

který věděl, proč tady je, a znal svou hodnotu. 

Lidé, s kterými jsme nakonec opustili brány hřbitova 

a zamířili k nim domů, byli neuvěřitelně milí. Cestou jsem 

pozorovala Jamese, jak se s dětmi, Rose a Marry, kouloval. Já si 

povídala s rodiči, Eliotem a Natalií, kteří byli v mém věku. Bydleli 

v malém domku kousek od centra, v oknech jim blikala světýlka 
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a na verandě bíle svítil plastový sob. Dvě holčičky vesele výskaly 

a těšily se, až Jamesovi ukážou výzdobu v pokojíčku. Ometli jsme 

si z bot sníh, prošli skrz krátkou chodbičku a ocitli se ve veliké 

kuchyni spojené s obývacím pokojem. James se hrnul k ledničce, 

Eliot dal chladit šampaňské a rozdělal oheň v krbu. Natalie 

postrkovala holky směrem ke koupelně je převléknout. Já si sedla 

na barovou stoličku a pozorovala Jamese. Byl tu jako doma. Ti lidé 

s ním mluvili jako se svým nejlepším kamarádem a zároveň se 

starostlivostí rodičů. 

James s Eliotem se plně ujali přípravy večeře a z patra nad 

námi byl slyšet smích a pobíhání holek. Poslouchala jsem praskání 

hořících polínek a po chvíli jsme se všichni sešli v kuchyni 

a za zvuku koled servírovali večeři. Všechno to doma, které si pod 

slovem Vánoce lidi představují, se tady zhmotňovalo a já jsem byla 

šťastná, že naše letadlo mělo zpoždění. Že jsem dojela do tohohle 

malého městečka a vlezla do toho nejmilejšího knihkupectví. 

James mi podal skleničku vína a přisedl si se slovy: „Děkuju za celý 

to vánoční kouzlo, který jsme dneska spáchali.“  

„Ne, Jamesi, já děkuju tobě za ty nejhezčí Vánoce 

za posledních patnáct let,“ řekla jsem mu na oplátku se slzami 

v očích. 

Strávila jsem vánoční večer s rodinou, která by mi měla být 

cizí, ale vzhledem k jejich pohostinnosti a naprostému klidu jsem 

se cítila lépe než doma. Nálada byla skvělá, jídlo výborné a v hlavě 
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jsem si za ten dnešní den urovnala více než za posledních pár let. 

Rose a Marry šly spát brzo, aby se dočkaly rána, kdy jim Santa 

Claus nadělí dárky. Seděli jsme a povídali si o těch nejdůležitějších 

věcech v životě a zároveň o úplných hloupostech. 

Před půlnocí jsme vyrazili domů. Byl to neuvěřitelně plný 

den. Všechno, co jsme prožili a udělali, mělo smysl. James usnul asi 

tak osm minut po našem příchodu. Já tak unavená nebyla a chtěla 

jsem Jamese překvapit dárkem, na kterém jsem dneska tajně 

pracovala. Půjčila jsem si jeho notebook a zalezla si do měkkého 

křesla u okna. Než se nahrály všechny fotky, uvařila jsem si čaj 

a z druhého pokoje se ke mně neslo pravidelné pochrupování. 

Fotky jsem promazávala, třídila do kategorií a hledala ty, které 

použiju na dárek.  

Fotila jsem jeho svět, jak jsem ho za těch třicet šest hodin 

stihla poznat. Knihkupectví, kavárnu, byt, jeho dnešní kousky při 

focení a taky večer s rodinou. Fotila jsem, jak společně s Eliotem 

vařili, jak si jeden z druhého dělali legraci, ale v tom nejmilejším 

slova smyslu. Jak James gestikuloval, když předváděl sám sebe, jak 

se na hřbitově přerazil o schůdek schovaný pod sněhem. Fotila 

jsem jeho svět, do kterého on bez sebemenšího zaváhání pustil mě 

jako úplnou cizinku. Fotila jsem Jamesovu lásku ke všemu, co dělal. 

Jeho úsměv, když mluvil s lidmi, jeho červené tváře, když se bavil 

se slečnou, která se mu líbila. Fotky, které jsem nechtěla, aby 
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James viděl, jsem si nahrála do cloudu. Nakonec zůstaly jen 

fotografie, z kterých vybereme ty nejlepší pro zdi kavárny.  

Shodli jsme se na devíti fotkách z deseti. Jako desátou 

fotku jsem prosazovala Jamesův úsměv a on moji tvář schovanou 

za fotoaparátem. Nakonec jsme se shodli, že viset bude fotek 

jedenáct. V letadle na zpáteční cestě jsem se slzami v očích 

vytvářela z vytříděných fotografií album i s popisky a větami, které 

jsem Jamesovi chtěla říct, ale neměla k tomu odvahu.  

Byla jsem pryč jen o tři a půl dne déle, než jsem měla 

původně v plánu, ale tenhle vánoční zázrak byl něčím, na co nikdy 

nezapomenu.  

… 

Měsíc po tom, co jsem se vrátila do Čech, mi volalo cizí 

číslo: „Patricie… ty jsi… já jsem… teď jsem to otevřel…“  

Nejdřív jsem myslela, že zlobí spojení, ale volal James.  

„Jamesi, předpokládám, že ti došlo album?“  

„Přišlo! Jsi skvělá. Ani nedokážu říct, jakou mi udělalo 

radost! Musím ti poděkovat osobně, rád bych tě pozval 

na slavnostní otevření kavárny. Bude 14. března. Máš čas?“ 

Když jsem slyšela jeho hlas, tekly mi slzy radosti i smutku. 

Stýskalo se mi po něm.  

14. března jsem vystupovala z taxíku ve staroznámém 

městečku Ely a vítala se s Jamesem, jako bychom se znali 

odjakživa. 
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Kapitola 29 

KOUSEK ZE-MĚ 

(září 2031) 

 

Pořád dokola jsem si v hlavě rekapituloval, jak na tom vlastně jsem. 

Mám dva zdravé syny, mám pro ně bezpečný domov, finančně 

nestrádáme, vyučuji je sám pomocí nového výukového systému, 

takže nemusejí chodit do škol. Jsem osm let po leteckém neštěstí 

a tři roky od návratu z Konga. Izoloval jsem se. Dobrovolně 

a totálně. Neobnovil jsem staré kontakty a vlastně jsem přijal nové 

zvyky a sociální roli otce, že by mě nejspíš nikdo známý nepoznal. 

Nechal jsem si narůst vousy, nabral svaly a asi se mi změnil i styl 

chůze.  

Možná jsem působil jako srab, ale nekontaktoval jsem své 

rodiče ani kamarády. Začátkem podzimu v roce 2031 jsem se 

odhodlal zjistit, co se stalo s mojí identitou. V online seznamu 

pohřešovaných osob jsem našel své jméno. Sociální systém této 

země mě prohlásil za mrtvého. Letecká katastrofa. Nevyjasněné 

důvody. Bylo zvláštní koukat na svou fotku a skoro se nepoznávat. 

Listoval jsem seznamem tváří a hrklo ve mně, když jsem narazil 

na Davidovu fotku. Byl taky prohlášen za mrtvého, ale důvodem 

nebylo letecké neštěstí. V kolonce důvodu stálo: Vyšetřování 

nedořešené, pozastaveno, s největší pravděpodobností sebe-
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vražda. Po tomto zjištění se mi udělalo zle. Rozklepanýma rukama 

jsem zavřel počítač. Během hodiny se mi snad desetkrát vyměnila 

horečka se zimnicí. Koupal jsem se v ledovém potu a v hlavě mi 

bušilo. Nezabíral na to žádný prášek a alkohol jsem si neodvážil dát. 

V bezesné noci mě napadaly myšlenky, že i ona je mrtvá. Že i její 

tvář může být na tom seznamu a důvod může být stejný jako 

Davidův. Skoro jsem nespal a neustále se převaloval. 

Když druhý den u snídaně kluci uviděli můj zjev, měli stovky 

otázek v očích, a ještě víc na jazyku. Patrikovi bylo v té době deset 

a Oliverovi sedm let. Seděl jsem v županu u kuchyňského stolu, 

Patrik mi uvařil kakao a Oliver mi do něj nasypal půlku svých 

lupínků. Podali mi lžičku a chvíli zápasili s otevřením nové krabice 

mléka. Pozoroval jsem jejich hemžení a péči. Ještě mě takhle 

neviděli, nebýval jsem nemocný a překvapila je moje neschopnost. 

Oba byli velmi stateční, snažili se mě rozveselit a lupínky v kakau 

se postupně rozpouštěly a tvořily blivajz, který bych nebyl schopný 

pozřít, ani kdybych se cítil fit. Kluci kolem mě poskakovali ještě pár 

minut, než usedli ke svým provizorně připraveným snídaním.  

Asi si nejdřív mysleli, že to hraju, že mi nemůže být tak zle, 

jak vypadám. Když jsem ty dva páry očí uviděl, všechno to, co mě 

pronásledovalo v noci, mě dohnalo v denní realitě a já jsem je oba 

pevně objal a řekl jim se slzami v očích, že je mám rád. Ten pocit 

strachu a paniky se změnil v obrovskou otcovskou starost a lásku. 

Věděl jsem, že ti dva kluci jsou moje přítomnost a budoucnost. 
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I když mám minulost bolavou a divokou, už ji nemůžu nechat, aby 

ovlivňovala moje myšlení. 

Hned po snídani jsem si dal dlouhou studenou sprchu. 

Ještě s ručníkem kolem pasu a mokrými vlasy jsem zavelel: 

„Odcházíme na výlet!“ Kluci se tvářili překvapeně, nejspíš čekali, 

že se ze svého stavu budu vzpamatovávat déle. Nepřemýšleli nad 

tím dlouho a vesele balili batůžky. Vzal jsem je na osvědčené 

terapeutické místo. Na skály. 

Sedli jsme na kola a vyrazili. Skály se schovávaly v lese 

deset kilometrů od nás. Kluci se těšili a mně žilami pumpoval 

adrenalin. Kola jsem připnul k blízké bříze a ustrojil kluky do sedáků 

a zkontroloval, že jim nespadnou helmy. Nechal jsem Patrika 

uvázat uzly a zhluboka se nadechl. Deset kilometrů ztracení 

od civilizace. O tomto krásném místě vědělo jen pár lidí, vedla tu 

přitom krásná stezka mezi skalami a kolem rybníků. Bylo to naše 

území. Chodili jsme sem plavat, opékat buřty, lézt na skály, sbírat 

houby a v zimě dokonce bruslit. Většinou jsme tenhle malý kousek 

země měli celý pro sebe.  

Dnešek se nezdál výjimkou. Patrik motal uzly a Oliver už 

vyšplhal jako opičák na čtyři metry vysoký bod a čekal, až se 

k němu připojíme. Zamával jsem na Olivera a křikl na něj, že už 

jdeme a najednou jsem uslyšel Patrika, jak si povídá. Otočil jsem se 

a uviděl, že si nepovídá pro sebe, ale že se dal do hovoru s cizí 

ženskou. Strašně mě to rozčílilo, zase nějaká aktivistka v boji 
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o bezpečnost dětí, já jí dám, kecat mi do výchovy. Svaly jsem měl 

naběhlé a přiřítil se k ní a k Patrikovi. Než stihla cokoliv říct, spustil 

jsem: „Milá dámo, dejte si laskavě odchod a nechte mě a moji 

rodinu na pokoji, jsem s nima sice sám, ale dokážu se o ně naprosto 

plnohodnotně postarat a nepotřebuju vaše řeči o bezpečnosti. 

Vždyť to vidíte sama, mají helmy a já je nespouštím ani na minutu 

z očí a…“ zarazil jsem se hned z několika důvodů. Lhal jsem, právě 

jsem spustil Olivera z očí a nechal ho na skoro pět metrů vysoké 

římse zatím bez jištění. Zjistil jsem, že ta dáma je vlastně asi ještě 

mladší než já a že se na mě směje a sama byla oblečená 

do sportovního a s helmou na hlavě obdivovala, jak Patrik váže 

uzly, a taky se nejspíš chystala na výstup. Nebyla to žádná 

starostlivá aktivistka.  

„Teda Patriku, měls pravdu, že je tvůj táta borec, ale neřekl 

jsi, že křičí na všechny kolem sebe, to bych se jinak přesunula 

na druhou stranu lesa.“ Pronesla slečna a provrtávala mě 

pohledem. Zrudnul jsem a začal koktat. Patrik si nejspíš myslel, že 

zachrání celou situaci, a tak pronesl: „Táta je v pohodě, jenom se 

dneska moc nenasnídal a v noci mu nebylo dobře, ale on je jinak 

hodnej, že jo, tati?“ 

Trapnější to být nemohlo, moji společenskou reputaci 

zachraňuje desetiletý Patrik. „Patriku, utíkej za Oliverem, já 

zkontroluju lana a vyrážíme do dvou minut. Ehm, jinak ahoj, 

promiň, že jsem na tebe křičel,“ zabrumlal jsem směrem ke slečně 
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a klekl si, abych dotáhl uzly. Ani nevím, proč jsem se snažil, aby mi 

co nejvíc vylezl biceps. Zasmála se a podala mi ruku.  

„Čau, já jsem Alex, myslíš, že ti nebude vadit, když polezu 

na tu skálu s vámi. Nebo je to tady tvoje teritorium?“ řekla 

a vyprskla smíchy. Evidentně jsem ji neurazil. „Jo, jasně, my stejně 

polezeme s klukama pomalu, tak nám budeš v pohodě stačit,“ 

odpověděl jsem zcela vážně. Že jsem ji nejspíš znova urazil, mi 

došlo, až když jsem to dořekl. Vypadala víc sportovně vybavená 

než já. Já jsem vyrazil v teplákách a tričku ze včera. Ona měla 

upnuté tílko, krátké kraťásky a boty jí ladily s helmou. Prohlížela si 

mě a znovu zhodnocovala, jestli má se mnou ztrácet čas nebo jestli 

ji ještě něčím urazím. 

„Alex, omlouvám se, že jsem na tebe křičel, urazil tě a teď 

ještě podceňuju tvoje schopnosti, ale že jsi v lezení tak dobrá, jak 

vypadáš, musíš dokázat tím, že s náma zvládneš jeden hodně 

dlouhej výstup na tuhle skálu,“ řekl jsem a doufal, že mě 

neodmítne. 

S jiskřičkou v očích opáčila: „Kdo bude nahoře poslední, 

platí pivo.“ A rozeběhla se směrem, kam zmizel Oliver a Patrik. 

Lezla jako první a naprosto bezchybně zdolávala pro ni neznámý 

terén. Kluci byli nadšení, že máme novou kamarádku. Byl jsem 

vděčný, že byla Alex opatrná a pomáhala mi dostat kluky tam, kam 

by mi to trvalo jednou tak dlouho. Podávala jim ruce, a když se 

natáhla, bylo vidět, jak moc pevné a perfektně vytrénované má 



178 

tělo. Lezl jsem jako poslední a kluky jistil, popostrkoval, nadnášel 

a přidržoval. Kapky potu mi stékaly do očí a bylo mi rozhodně líp 

než ráno. Když jsme se po dvou hodinách dostali nahoru, cítil jsem 

se jako nový člověk. Oliver mě obejmul a Patrik lovil v batůžku 

sušenky a pití. Sedli jsme si zády k sobě, jak jsme měli ve zvyku, 

a pozorovali třpytící se hladinu rybníka, statečné borovice 

rostoucí zprostřed skal, kolem nás létala káňata a vzduch voněl 

přicházejícím podzimem.  

Alex byla velice milá slečna, o pět let mladší než já. Kluci ji 

skoro nepustili ke slovu a zahlcovali ji příběhy a zážitky. Nostalgicky 

jsem na ně koukal a bylo mi zvláštně. I když jsem pořád věděl, že 

moje srdce patří ženě, kterou jsem ztratil, tak moje pudy se zdály 

mít na celou věc jiný názor. Trošku jsem se předváděl, nemohl jsem 

si pomoct, nerandil jsem, ale tohle bylo fajn. 

Když jsme se dostatečně posilnili a pokoukali, připravili 

jsme se k sestupu. První jsem spustil Alex, pak Olivera. 

„Tati, vezmeme Alex na oběd k nám?“ pronesl Patrik při 

čekání na sestup. 

„No, já nevím, můžeme jít někam do hospody, doma toho 

moc nemáme.“ Horlivě jsem přemýšlel, jak to udělat, abychom 

Alex ještě viděli, ale abych u toho neměl tepláky a nesmrděl 

potem. Na dlouhé úvahy jsem neměl čas. Zaměstnávaly mě ruce, 

které spouštěly mého syna dolů. Když jsem spustil bezpečně 

i Patrika, soustředil jsem se, abych se na zem dostal i já. 
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Sbalili jsme lana, odemkli kola a kluci už kručeli, že mají hlad, 

vtom Alex podotkla: „Dlužíš mi to pivo, nahoru jsi vylezl poslední,“ 

nahrála mi naprosto ideálně.  

„Dobře, takže to uděláme takhle. Grilujeme u nás doma 

dneska v šest, pivo obstarám. Tady je adresa.“ Překvapeně si ode 

mě vzala souřadnice a já se snažil dohnat kluky, kteří už hlady 

nemohli vydržet a vyrazili napřed. 

Byl jsem nervózní, ale zároveň se těšil. Kluci si dokonce 

zcela dobrovolně uklidili pokojíček, protože přece musí Alex 

ukázat jejich terária plná zvěře. Pozval jsem ještě souseda a jeho 

děti. Občas jsme spolu pili pivo a kluci si rozuměli, tak proč ne. Alex 

přišla přesně ve smluvený čas a překvapila mě svou dochvilností. 

Neměl jsem ještě naložené maso a zrovna jsem byl ve sprše, takže 

ji dovnitř museli pustit kluci. Se sousedem jsem byl domluvený, že 

přijde, až ucítí vůni grilu. Takže nejdříve za půl hodiny. Chvíli jsem 

si pohrával s myšlenkou, že půjdu jen v ručníku kolem pasu 

do kuchyně a budu se tvářit překvapeně, že už je Alex tady. Sám 

před sebou jsem se zastyděl, že mě napadají takové pubertální 

namlouvací manévry.  

Učesal jsem si vousy, zastřihl vlasy, navoněl se a vzal si 

černé tričko a tmavě modré kraťasy. Kluci zatáhli Alex k nim 

do pokojíčku a ukazovali jí chameleona a taky sbírku kamínků 

z Konga a naše společné fotky. Přišel jsem za nimi a Alex skoro 

nepoznal. Na sobě měla pruhované šaty a v rukou láhev vína.  
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„Ahoj, já vím, že se řeklo pivo, ale já vlastně pivo nepiju, 

a tak jsem přinesla víno. Kluci mi ale neřekli, kam ho dát, protože 

prý do sklepa nesmějí a klíče máš ty, takže…“ rychle na mě vybalila 

Alex. 

„Pojď, odneseme ho tam a prosím pomůžeš mi s masem, 

jsem nemožnej, nestihl jsem ho připravit.“ 

Kluci rozdělali oheň. S Alex jsme nakrájeli maso a připravili 

salát. Po půl hodině přišel soused s dětmi. Alex se zatvářila trošku 

překvapeně, ale nekomentovala to. Společně jsme strávili večer 

plný výborného jídla a dětských her. Čtyři kluci, to dá zabrat, hrál 

se fotbal a noční hra na schovávanou. Rozloučili jsme se kolem 

půlnoci. Kluky jsem poslal do koupelny a šel počkat s Alex před 

dům, než přijede její taxi. Domluvili jsme se na příští víkend na další 

lezení. Asi mi chtěla říct ještě něco, ale soused se rozhodl čekat 

s námi, tak se na mě jenom usmála, nasedla do taxíku a zmizela. 

Do postele jsem se dostal hodinu po půlnoci. Ležel jsem 

na zádech a snažil se uklidnit tisíce myšlenek, které mi kroužily 

hlavou. Nejživější myšlenka byla na Alex. Nevěděl jsem, co to 

do mě vjelo, ale když jsem jí ukazoval sklep, prostě jsem ji políbil 

a nezůstal jenom u toho. Deset minut totálního zapomnění. A pak 

zpátky do reality. Rozbušilo se mi srdce, jen jsem si na to vzpomněl, 

ale i tuhle krásnou vzpomínku překrývaly další myšlenky. Věděl 

jsem, že Alex nemiluju a ani nikdy nebudu, Alex to věděla taky. 

Přesvědčoval jsem se, že se nemám cítit provinile za to, že je mi 
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dobře s někým jiným. Cítil jsem se, co se mého fyzického já týče, 

mnohem líp než včera, než minulý týden a možná i než posledních 

osm let. 
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Kapitola 30 

TRUHLICE VZPOMÍNEK 

(září 2043) 

 

Moje ranní i večerní procházky s Faith a Destiny změnily trasu 

a mým cílem byl Emmin dům. Vím, že to zní zoufale, ale já jsem ji 

potřeboval vidět a nutně s ní potřeboval mluvit. Chodil jsem teď 

se psy a doufal, že už bude doma. Dnes, patnáctý den od jejího 

odjezdu, jsem vyrazil později než obvykle a k jejímu domu přišel 

za tmy. Jejich auto už parkovalo před garáží a v oknech se svítilo.  

Naše setkání jsem si fantazíroval asi tak tisíckrát, ale 

najednou mě popadla panika a nevěděl jsem, co mám dělat. Otočil 

jsem se a vrátil se domů. S náladou na bodu mrazu a ponurými 

myšlenkami jsem otevřel branku a vypustil psy z vodítek. Doufal 

jsem, že nepotkám tátu ani Patrika. Neměl jsem chuť na jejich 

popichování a otázky, takže jsem nešel hlavním vchodem, ale plížil 

se přes terasu. Nebyla ale opuštěná, jak jsem doufal. Byl tam táta. 

Seděl na křesle a probíral se starou krabicí. Nečekal mě, stejně jako 

já nečekal jeho. Měl strašidelně zvláštní pohled v očích, takže jsem 

se zastavil a nic neříkal. Nechtěl jsem mu koukat pod ruce, ale tušil 

jsem, co to má.  

Táta se zhluboka nadechl, poklepal na místo vedle sebe, 

natáhl ruku a podal mi pivo. „Chceš vědět, co to je?“ zeptal se mě 
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přiškrceným hlasem. Podle lehčího zaváhání mezi slovy jsem 

poznal, že i on si už nejedno pivo dal. Nebyl jsem si jistej, jestli to 

vědět chci. „Tati, nemusíš mi to říkat, už jsme s Patrikem vyrostli 

ze zvědavosti nad detaily ohledně tvýho zamilování, tvý lásky, 

toho, proč nemáš ženskou a proč s námi už nekamarádí Alex. 

Všechno to je tak nějak jasný, i když to nebylo nikdy řečený,“ začal 

jsem opatrně, protože jsem nevěděl, jak bude táta reagovat. Vyšlo 

by na stejno, kdybych neřekl nic.  

„Tuhle krabici otevírám tak jednou, dvakrát ročně a s ní 

otevírám myšlenky a pocity, který mám přes rok zavřený v hlavě, 

stejně jako věci v týhle krabici. Je tam všechno. Můj deník z Konga, 

Davidovo parte, Olivere, a dokonce moje prohlášení za mrtvýho. 

Taky pár fotek, talismanů, jako třeba recept na pizzu a naše stará 

adresa, víceméně jsou to všechno nesmysly.“ Táta mluvil a skoro 

nemrkal. Díval se na všechny věci, které mu ležely před očima, 

a vpíjel se do nich, jako by chtěl, aby na něj promluvily, aby 

zareagovaly, aby nebyly tak mrtvé jako všechny osoby, které jsou 

s tím spojené. Aby alespoň něco z toho žilo.  

„Proč zrovna dneska, tati?“ zeptal jsem se ve snaze vnést 

do hovoru trošku konstruktivity.  

„Dneska je 28. září a je to přesně dvacet šest let ode dne, 

kdy jsme se poprvé seznámili. Tenhle den před dvaceti šesti lety 

jsem, Olivere, letěl z Bratislavy, abych stihl kurz vaření, na kterém 

byla ona, a já ji naprosto trapně plácl těstem na pizzu po obličeji. 
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Byla to pro mě v tu chvíli pohroma. Holka v tričku s Harry 

Potterem, rozcuchaným drdolem a těma nejkrásnějšíma očima 

na světě. A já se zamiloval. Totálně. Až mi to přijde, že jsem si 

všechny ty kladný pocity vymyslel, že to nemohlo bejt reálný. Šest 

let jsem ji miloval, pak na ni zapomněl a pak ji znova v hlavě našel. 

Od tý doby vím, že ji pořád ještě miluju. Dost na to, abych se tady 

po hromadě let babral ve vzpomínkách a dojímal se nad složením 

rajčatového suga.“  

Nevěděl jsem, kdo je David, nevěděl jsem, jak se s ní 

seznámil, a bylo mi ho líto. Skoro jako by táta nemluvil o svém 

životním příběhu, ale jako by to byl film, který kdysi viděl. Tón jeho 

hlasu se chvěl takovým náporem emocí, že jsem mu věřil každé 

slovo a cítil reálnost všech jeho pocitů a vzpomínek. Než jsem se 

stačil na cokoliv zeptat, táta pokračoval: „Olivere, jestli je tam 

někde venku holka, na který ti záleží, která v tobě vyvolává pocity, 

že kvůli ní a pro ni uděláš cokoliv, tak tam za ní běž. Je jedno, že už 

bude půlnoc, že jsou doma její rodiče. Běž tam a udělej to. Nečekej 

na perfektní okamžik, ale perfektním ten okamžik udělej. Víc teď 

lituju věcí, který jsem neudělal, než udělal. Pořád věřím v lásku. Je 

to něco, co přeju Patrikovi i tobě. Tobě ji přeju právě teď, Patrikovi 

radši až za pár let. Olivere, já chápu, že moje rady, postřehy 

a životní zkušenosti jsou přesně to, co kluk v osmnácti nechce 

od táty slyšet, ale zároveň jsou tím jediným, co chci, aby sis ode 

mě vzal.“ 
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V tu chvíli jsem měl dilema. Tátova řeč mě nabudila natolik, 

že jsem byl okamžitě odhodlaný vzít kolo, dojet k ní domů, zazvonit 

a říct jí, že mi chyběla. Zároveň jsem tady tátu nemohl a nechtěl 

nechat. Táta se pousmál a lokl si z lahve Jacka Danielse. A já myslel, 

že pije pivo. Než jsem se rozmyslel, zeptal jsem se ho: „Tati, proč 

jsi ji nehledal?“ 

„Protože jsem pořád čekal na správný okamžik, čekal jsem, 

až vy kluci trošku povyrostete, čekal jsem, až se všechno usadí. 

Čekal jsem, jestli mě moje vlastní hlava nezradí znova, čekal jsem, 

až budu připravenej. To byla hloupost. A teď už je pozdě. Jak bych 

se po dvaceti šesti letech mohl objevit u jejích dveří a říct: ,Ahoj, 

tak jsem tady!‘ To prostě nejde. Ona je úžasná a určitě vdaná 

a obklopená milující rodinou. Nechci si teď skoro v padesáti letech 

procházet zklamáním v podobě toho, že mě nepozná, nebude si 

mě pamatovat, pošle mě pryč. Nebo hůř, zjistím, že je mrtvá, nebo 

že já jsem mrtvej pro ni. Olivere, mysli si o mně, že jsem srab, ale 

já bych tohle nejspíš nepřežil. Přežil jsem pád letadlem, adoptoval 

a vychoval jsem dva skvělé kluky, v zemi, kde jsem byl najednou 

cizincem a kde nám systém házel klacky pod nohy. Bojoval jsem 

za Patrika i za tebe a vždycky za vás bojovat budu, protože jste 

moje rodina, prostě jednou táta, navždy táta. Takže se tady těmi 

vzpomínkami budu probírat tak dlouho, až se třeba jednoho dne 

potkáme na ulici. Poznáme se, dáme se do řeči a ona mi dovolí, 

abych ji objal a chytil za ruku…“ 
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Tátu jsem v těch slovech nepoznával. Vždyť on je bojovník, 

umí se prát, má sílu a nikdy se ničeho nebál. Tu stránku táty, která 

teď seděla vedle mě, jsem viděl poprvé. Hlas zraněného zvířete, 

zlomeného srdce a tisíce výčitek. To byla jeho stinná část, kterou 

jsem v něm nikdy neviděl. Možná jsem ji ani vidět nechtěl nebo 

neuměl a teď jsem nevěděl, jak reagovat. Když k někomu celý život 

vzhlížíte jako k nejstatečnější osobě na světě a ona vám ukáže tu 

nejkřehčí část duše, otřese to v první moment vašimi vnitřními 

jistotami a zároveň vyvolá silné ochranářské instinkty. Tátu jsem 

objal. Objal jsem tu vysokou, svalnatou postavu, ve které se 

skrývalo mnohem víc, než jsem tušil. Neobjímal jsem ty části, které 

jsem znal, objímal jsem ty bolavé a ostré střepy, které do táty 

bodaly a ubližovaly mu. Chtěl jsem mu pomoct. Najít řešení. 

Uzavřít to. Jenže tady nic takového nebylo. Tohle byl večer, kdy 

mělo pomoct jen samotné sdílení. Sdílení a pochopení. Nehledání 

řešení, nesouzení člověka, pouze vyslechnutí a podpora od syna.  

Bylo mi smutno a zároveň jsem měl trošku vztek, že s tím 

táta nic neudělal a trápil se. Uvědomil jsem si ale, jak moc 

pokrytecké to jsou myšlenky. Odsuzuji ho za věci, které neudělal, 

jen pár hodin poté, co jsem utekl od oken slečny, do které jsem se 

zbláznil, a sám jsem měl problém s ní promluvit. Trochu jsem si 

zazlíval, že se táta rozhodl radši pro mě a Patrika než pro svou 

lásku. 
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„Tati, vyprávěj mi, jak jste se poprvé seznámili, a prosím, 

řekni mi, že jsi ji nepraštil těstem přes obličej?“ Bylo to, jako by 

čekal, až se ho zeptám. Tátovi se rozlil po tváři veliký úsměv, oči se 

mu zalily slzami a spustil příběh. Pamatoval si detaily, jako by to 

bylo včera, smál se a bylo vidět, že je myšlenkami hodně daleko 

a slova se z něj hrnula. Smál jsem se s ním, až mi tekly slzy. Pořád 

bylo hodně zvláštní představit si tátu jako jednadvacetiletého, 

v čerstvé zamilovanosti. Povídali jsme si do půl třetí do rána, 

dokonce jsem přiznal, jak moc zbaběle jsem utekl od oken, kde 

bydlí Emma. 

Poděkoval jsem mu za život, který nám s Patrikem dal. Byl 

jsem vděčný, že mě tenkrát v mých čtyřech letech vzal na Štědrý 

večer domů poté, co byly rány jeho minulosti neuvěřitelně 

čerstvé. S Patrikem jsme sice mluvili mockrát o tom, jaký je táta 

skvělý člověk, ale jak moc silná a těžká rozhodnutí v životě udělal, 

jsem pochopil až teď.  

Ani nevím, jak jsem se dostal do postele. Nemuseli jsme si 

říkat, že tohle zůstane mezi námi. Všechny vzpomínky si táta 

pečlivě uložil zpět do krabice. Kam ji schoval, nevím, a nikdy jsem 

po tom nepátral. 

Druhý den ráno vypadal táta fit a úplně zmizel smutný lesk, 

který měl celý večer v očích. Patrik nepoznal vůbec nic a ani já, 

kdybych tu změnu neviděl, bych si ničeho nevšimnul. Nasnídali 

jsme se, a dokonce i před Patrikem jsem přiznal, kam se chystám. 



188 

Patrik se snažil doporučit mi balicí techniky a táta u nich 

propukal v tak upřímné záchvaty smíchu, až se zakuckal a kafe mu 

prolítlo nosem. Seděli jsme na terase déle, než jsem měl v plánu, 

ale celá atmosféra rodinného kruhu mě nechtěla pustit. Když jsem 

se konečně zvedl, Patrik se tak rozvášnil v tom, že mě podpoří 

v boji o Emmu, že mi dokonce půjčil své nové tričko. To bylo 

opravdu velké bratrské gesto.  

Otevřel jsem hlavní dveře a málem upadl hned na prahu. 

Před brankou právě stála Emma a natahovala ruku, že zazvoní. 
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Kapitola 31 

SMEČKA NAPOŘÁD 

(říjen 2043) 

 

Jednu z nejdůležitějších otázek v mém světě mi položila dívka, 

která mě znala přesně dvacet dva dnů. Seděli jsme v mém pokoji 

a jedli lasagne. Chtěl jsem na Emmu udělat co nejlepší dojem, 

takže jsem většinu včerejší noci strávil s tátou v kuchyni 

a společně jsme je vařili. Talíře jsme měli na klínech a každý po ruce 

skleničku vína. Emma vypadala spokojeně, seděla v tureckém 

sedu, záda opřená o moji postel, vlasy rozpuštěné a za brýlemi se 

jí leskly propastně krásné oči. 

Na střechu bušily vlny deště a pootevřeným oknem 

proudil čerstvý vzduch, který se mísil s její vůní, a já z toho všeho 

byl poloomámený. Co se týče táty a Patrika, měli jsme soukromí. 

Za to Faith a Destiny funěly těsně za dveřmi, protože ty zas 

omamovala vůně lasagní.  

V povídání jsme se nezastavili od chvíle, co přišla. Pak 

položila tu otázku: „Hledal jsi někdy své biologické rodiče?“ 

Zatvářil jsem se tak překvapeně, že se hned začala omlouvat 

za netaktnost, a pak nastala taková ta trapná chvíle ticha, kdy jsme 

se oba nimrali v talířích. 
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„Nehledal jsem je, protože jsem nikdy neměl potřebu. Ne, 

že by mě to nezajímalo, ale mám tak báječnou rodinu, že bych si 

připadal jako zrádce, kdybych po nich pátral. Mám pár střípků 

z doby před tím, než mě našel táta. Asi i proto je nechci hledat. 

Člověk nemusí znát odpovědi na všechny otázky na světě. Aspoň 

já to tak mám. Fráze ,hledat rodiče‘ pro mě znamená sejít dolů 

do obýváku a hledat tátu, jestli se nejel náhodou projet na kole.“  

Když mi bylo deset nebo třináct let, občas jsem o téhle 

otázce přemýšlel, ale nezaobíral jsem se s ní dýl než pár minut. 

Tuhle věc jsem měl v životě vyřešenou. Je jedno, že na to máme 

o pár papírů navíc. Táta je táta a brácha je brácha. Co na tom, že 

krev v naší rodině nehraje roli, roli hrají pouta, která máme 

pevnější než kdejaké pokrevně spřízněné a uvnitř prohnilé rodinné 

klany.  

Koukala na mě skrz brýle a zvažovala, jestli je dobře, že se 

zeptala. Krčila čelo a jednou rukou si hrála s vlasy a pak promluvila 

tišeji než předtím: „A nechyběla vám maminka, Olivere?“  

„Nechyběla. Teda jako samozřejmě, že občas by bylo fajn 

mít mámu, ale táta zvládal úplně v klidu být obojí. Naučil nás umět 

si poradit nezávisle na okolí. Rozhodně u nás neplatilo, že by něco 

byla ženská práce a že to tím pádem nebudeme dělat. Prostě bylo 

potřeba to udělat, takže jsme prali, žehlili, vařili, a dokonce nás 

naučil i tancovat. Učil nás být samostatnými a soběstačnými 

a zároveň abychom uměli dobře fungovat jako tým. Chápeme 
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nesamozřejmost dostatku a myslím, že máme naprosto skvělou 

rodinu. S Patrikem jsme se smířili s tím, čím nás táta strašil už 

od puberty. Až se jeden z nás bude ženit, uličkou k nevěstě 

půjdeme vždycky všichni tři a samozřejmě nazdobená Faith 

s Destiny. Jsme rodina a jedna smečka. Nedokážu si představit, že 

by to bylo jinak.“ 

Při vzpomínce na svatební nácvik jsem se opravdu upřímně 

usmíval a hned začal vyprávět: „Všechno začalo tím, když nám 

Patrik ve svých patnácti letech oznámil, že našel slečnu, kterou si 

vezme za ženu. Táta se toho hnedka chytil, začal broukat tradiční 

svatební pochod a zavěsil se do Patrika a nutil ho nacvičit chůzi 

uličkou do rytmu. Patrika to tak vyděsilo, že už o tom nikdy 

nepadlo ani slovo, a když se po týdnu se slečnou rozešel, táta si 

dělal legraci, že bude muset svoje fajnový sako zase uklidit, že už 

ho měl nachystané. Stal se z toho rodinnej vtip, několikrát dokola 

opakovanej, vyšperkovanej do největších detailů. Ani na vteřinu 

nám táta nedovolil bejt smutný z nepřítomnosti zažitýho 

stereotypu, že ženicha vede k oltáři maminka. Takže v týhle 

spojitosti nikdy nebudu smutnej, protože se táta, jako o většinu 

věcí v životě, postaral už spoustu let dopředu.“  

Trochu jsem se v tom povídání rozvášnil, jenže Emma 

kladla otázky, na které se nedalo odpovědět jenom jednou větou. 

Ptala se mě na věci, které jsem měl sice v srdci ujasněné, ale když 

jsem je řekl nahlas, cítil jsem jejich sílu. 
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„A řekl jsi tohle někdy tátovi?“ 

„Noo, řekl jsem mu, že je fajn mít ho za tátu. A že dík. Tak 

to asi pochopil, ne? Že jsem rád, že ho mám. Taky jsem mu koupil 

nový boty na kolo, protože měl ty svoje úplně rozdrbaný, a kraťasy, 

který si tenkrát, když jste se potkali, úplně rozerval…“ 

„To asi pochopil, protože je to chlap. Já bych to 

nepochopila, ale jestli si takhle vyjadřujete lásku a vděk, tak to bylo 

od tebe moc hezký,“ řekla s ironickým nádechem.   

Sedl jsem si vedle ní. Ne naproti ní. Vedle ní. Trošku jsem 

doufal, že už se na nic nezeptá, a zároveň jsem jí chtěl všechno 

povědět. 

 „Emmo…, “ začal jsem, ale dole se rozrazily vchodové 

dveře a ozvaly se výkřiky: 

„Jsem doma! Čáu! Leje tam jak z konve, radši jsem se vrátil 

dřív. Kde jsou ty moje chlupatý zlatíčka? … A kde je Faith 

a Destiny?“ sám sebe pobavil natolik, že propuknul v záchvat 

smíchu a zničil celou romantickou atmosféru.  

Chtěl jsem mluvit o tom, jak super tátu mám, jaký hodnoty 

vyznává a jak měl těžkej život, místo toho jsem řekl: „Emmo, chtěla 

by ses oficiálně seznámit s mým tátou? Můžeme si s ním dát kafe, 

táta moc rád vaří kafe.“ Doufal jsem, že Emmu moc nevyděsí.  

„Jasně, ráda si s ním popovídám,“ odpověděla a zvedla se. 

Z pokoje jsme vycházeli ruku v ruce.  
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Táta nejspíš poznal, že jsme doma, jenže jako obvykle byl 

sám sebou. Sešli jsme dolů a našli ho, jak se válí v chodbě 

na podlaze a dětským hláskem žvatlá, že už se vrátil domů, že jsou 

Faith a Destiny jeho jediný psí lásky, že jsou to jeho holky. Drbal je 

obě na břichu a za ušima a ty dvě se mohly přetrhnout blahem, že 

se konečně jejich milovaný páníček vrátil. 

Vůbec si nás nevšimnul, takže jsme prošli do kuchyně. 

Zapnul jsem kávovar a hledal hrníčky. Emma se posadila 

na barovou židličku u ostrůvku a povídala o svém aktuálním článku. 

Táta se v kuchyni objevil během minuty, hned se hnal k Emmě 

a podal jí ruku. Choval se samozřejmě strašně tátovsky. Kupodivu 

se naše konverzace ubrala inteligentním směrem, takže jsem se 

nemusel ani moc stydět. Seděli jsme společně hodinu a půl, než 

Emma musela domů. Liják nepřestával, a tak jsem ji odvezl. 

Když jsme seděli v autě před jejím domem, déšť bubnoval 

do kapoty tak silně, že jsem musel zvýšit hlas, abych jí řekl, že se mi 

to dneska líbilo. Odepla si bezpečnostní pás, do rukou vzala 

kabelku a otočila se ke mně. Chytil jsem ji za ruku, pohladil po tváři 

a naklonil se blíž. Zavřela oči a políbila mě.  

Domů jsem se vrátil za tři čtvrtě hodiny, brněly mi rty 

a točila se mi hlava. Líbali jsme se dlouho. Nemohl jsem se toho 

pocitu a jí samotné nabažit. Byl jsem úplně mimo, a když jsme se 

sešli doma u večeře, táta se na mě podíval, zvedl obočí a naštěstí 
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nic nekomentoval. Patrik mě roznesl na kopytech. Starší bratr 

nezklame. 

(listopad 2050) 

Když jsem odemykal hlavní dveře, slyšel jsem hlasy 

z obýváku. Na rohožce jsem viděl Emminy boty, takže přece 

jenom dorazila dřív. Vešel jsem do obýváku a přede mnou byl 

obraz pohody. Emma seděla vedle táty na gauči a společně 

procházeli naše rodinná alba. Viděl jsem, že oba mají ve skleničce 

tátova oblíbeného Jacka, Emminy tváře jsou zbarvené do sytě 

růžové a v očích má slzy smíchu. Nechtěl jsem vědět, jak dlouho ti 

dva už tady sedí a táta krmí Emmu historkami z našeho dětství, ale 

nemohl jsem se ubránit myšlence, že to je naprosto idylický 

okamžik. Táta měl v záloze povídku snad ke každé naší vzpomínce 

zachycené na fotce. Emma byla výborná posluchačka. Přišel jsem 

ke gauči, dal jí pusu do vlasů a dopil její skleničku s Jackem, což se 

setkalo s velikým nesouhlasem a táta okamžitě běžel pro led a dolil 

jí. Tvářili se, jako bych je snad rušil, což jsem nejspíš opravdu dělal.  

„Mám ještě tak na hodinu práci. Myslíš, že když si to vezmu 

nahoru, zvládnete to tady vy dva spolu?“ zeptal jsem se a nemohl 

čekat jinou odpověď, než jakou jsem dostal.  

„Jasně, Oli, vždyť vidíš, že se máme dobře, a navíc tohle 

album jsi mi nikdy neukázal, poslechnu si ještě asi tak třicet 
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historek z tvého mládí a pak nám všem uvařím něco k večeři, jo?“ 

navrhla Emma.  

Vyběhl jsem po schodech nahoru a zapnul notebook. 

Zdola se ozývaly občasné výbuchy smíchu a já se ne a ne 

soustředit. Potřeboval jsem dodělat práci, ale myslel jsem na ty 

dva dole. Na jejich vztah. Táta Emmu miloval jako vlastní dceru 

a Emma v něm našla otcovskou lásku, kterou nikdy nezažila. 

Úžasně si rozuměli, až jsem skoro žárlil. Občas jsem se i bál, co 

všechno jí táta řekl a ona potom neřekla mně.  

Myslel jsem na Emmu a věděl, že s ní chci zůstat napořád. 

Přišlo to postupně, skrz všechny naše společné okamžiky, skrz 

souznění našich vnitřních já. Rád bych ji požádal o ruku, blesklo mi 

hlavou. Uměl bych si představit, že bych jí dal polibek, který by 

stvrdil naše tisíckrát šeptané:  

 

Miluji tě. 
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Kapitola 32 

TALISMAN 

(srpen 2037) 

 

Byl jsem vděčný za období klidu, které v mém životě nastalo 

po čtyřicítce. Většina lidí prožívá krizi a já naopak uzavíral období, 

která mě vnitřně ubíjela. Nechtěl jsem, aby nadále ovlivňovala mé 

myšlení a život. Nejspíš jsem mohl mít klid už před pár lety, ale 

některé věci vyžadují víc času než jiné a moje zážitky z Konga k nim 

patřily. Byly sice navždy mou součástí, to jsem věděl jistě, ale byly 

prožité a uzavřené.  

Že musím kruté Kongo přestat živit svými myšlenkami, 

jsem si plně uvědomil, když jsme se tam s klukama vydali letos 

v létě na měsíční expedici a já to znovu viděl. Kongo a vlastně 

celou Afriku jsem měl zafixovanou jako terč, do kterého jsem 

střílel všechny nenávistné pocity a na který jsem svaloval chyby 

a věci, které se nemusely stát, ale staly se. Vinil jsem tu zemi, že 

kvůli ní nemám život, jaký jsem plánoval. Proklínání Afriky byl 

samozřejmě nedospělý, nemoudrý a naprosto logice vymykající se 

postoj k životu. Občas jsem to věděl, občas jsem to vědět nechtěl. 

V jedné z těch slabších chvilek jsem klukům odsouhlasil jejich 

nápad vyjet procestovat střední a jižní Afriku. 
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Než jsem si všechno stačil rozmyslet, ponořili se kluci 

do plánování naší cesty tak horlivě, že jsem jim nemohl říct, že 

na to nemám. Po vystoupení z letadla v Kinshase se mi udělalo 

mdlo, protože jsem uviděl vzpomínky na vlastní oči. Rozhlížel jsem 

se a instinkty měl v pozoru. Kluci se chovali přesně opačně, než se 

mi líbilo. Patrik byl ve svém živlu, a nejen že sem skvěle zapadl, 

ještě se ten šikula naučil základy svahilštiny, a už domlouval cosi 

s prodejcem náramků, a to nám ještě ani nevydali zavazadla. Oliver 

byl opatrnější, jako vždycky, ale stejně zvídavý, i on mě nechal 

u pásu a zkoumal okolí. Nebyly to malé děti, věřil jsem, že se 

neztratí hned na letišti. 

„Byl to hodně špatnej nápad,“ brumlal jsem si pod vousy. 

Kongo jsme měli vynechat. Mračil jsem se a náladu mi nezlepšilo, 

že jsem musel z pásu sundat tři velké krosny sám a sám je odnést 

o kus dál, protože kluci byli zaujatí světem, v kterém se ocitli. 

Potřeboval jsem kafe nebo panáka. Vyřešil to osud a já posilněný 

pálenkou z cukrové třtiny se oklepal, obrnil a vyrazil s třemi obřími 

batohy hledat své syny. 

„Tys už stihl pít?“ zeptal se s divným obličejem Patrik. 

„To je ochutnávání místní kuchyně, Patriku, to nás tady 

všechno čeká. Buď tak hodnej a radši si vezmi ten svůj batoh, jo? 

A kde je sakra nějaká autobusová zastávka?“ vychrlil jsem na ně 

a nedal jim šanci cokoliv namítat. 
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„Já se zeptám, tati,“ řekl Patrik a už svahilsko-anglicko-

ruko-noho vysvětloval svůj dotaz náhodnému kolemjdoucímu.  

Jízda autobusem byla jedna velká noční můra. Řekl bych, 

že negativita ze mě vyzařovala, a proto zůstalo sedadlo vedle mě 

prázdné. Z okna jsem pozoroval špínu hlavního města, desítky dětí 

pobíhajících bezprizorně ulicemi, v příkopech mrtvé psy a hlavní 

ulice ucpané auty. Cítil jsem pach výfukových plynů, suchou 

rozpraskanou půdu a úzkost v sobě i okolí. Obavy, které jsem 

nechtěl, aby mě dohnaly, mi zatemňovaly mozek.  

Snažil jsem se nekazit klukům naši dobrodružnou cestu, ale 

byl jsem vyděšený. Bál jsem se, že mě doženou úzkostné stavy, 

jako když se mi vracela paměť. Bál jsem se, že zase zapomenu. Cítil 

jsem se jako zvíře zahnané do kouta. Měl jsem strach, a tak jsem 

cenil zuby. Kluci seděli na sedadle vedle, fotili, smáli se a dávali se 

naprosto bez zábran do řeči se spolucestujícími. 

Po dvou hodně rozklepaných hodinách cesty a ujetých 

padesáti kilometrech jsme vystoupili u malého letiště. Kluci na mě 

koukali dost překvapeně, když jsem suverénně vešel do haly 

a hledal obsluhu. Francouzsky jsem domluvil, co jsem potřeboval, 

a po chvíli jsme stáli u malého letadla, kde mi předali klíčky.  

„Co koukáte, kluci, nasedat! Jako váš pilot hlásím odlet 

za patnáct minut,“ řekl jsem ležérně a čekal na reakci. Chvilku jim 

to trvalo. Pak jsem se ocitl na místě, kde se chce ocitnout každý 

rodič alespoň jednou za život. Stal jsem se superhrdinou pro své 
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pubertální syny, na které už máloco udělá dojem. Budeme mít 

na měsíc k dispozici letadlo, které budu pilotovat. Jejich 

obdivuhodné komentáře a pohledy mě namotivovaly. Jasně, že to 

tady zvládnu, proč bych to nezvládl? Díky síle dětského obdivu 

dokážete překonat naprosto všechno na světě. 

Vzlétli jsme a já se konečně cítil v bezpečí. Věřil jsem svým 

instinktům a věřil jsem letadlu. Bylo osvobozující být zpátky 

ve vzduchu. Klukům naštěstí nebylo špatně a cestu si užívali. 

Po čtyřech hodinách jsme přeletěli skoro celé Kongo a dostali 

se na kraj národního parku Kahuzi – Biega, který je poblíž hranic se 

Rwandou a je domovem posledních volně žijících goril. 

Když jsme s letadlem přistáli na prašné dráze na okraji malé 

vesničky, už se stmívalo. Schválně jsme si našli místo na západní 

straně parku, které je turismem netknuté. Druhá strana je naopak 

turistický ráj, ubytování za čtyři sta dolarů na osobu za noc, včetně 

průvodce a typicky vypadajícího oblečení vhodného na cestu 

džunglí. To nebylo nic pro nás.  

Rychle jsme vytáhli stan a kluci dostali za úkol ho postavit, 

zatímco já půjdu do vesničky, než padne úplná tma, a seženu něco 

k jídlu. „Od letadla se nehnete na třicet metrů!“ upozornil jsem je 

třikrát. Moje kázání se setkalo s dvakrát protočenými panenkami 

a povzdechy o tom, že už nejsou malé děti. Do této debaty jsem 

se odmítal pouštět, protože se stmívalo opravdu rychle.  
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Poblíž byla samoobsluha, na jejímž zápraží sedělo asi deset 

vesničanů. Kouřili, a dokonce se na mě i mile usmáli, když jsem se 

kolem nich protáhl dovnitř. Nabral jsem si ovoce a zeleninu 

a zajímavě vypadající pečivo. Prodavač se na mě vycenil a ukázal, 

že víc zubů nemá než má, a namarkoval mi tak nízkou cenu, že jsem 

se divil, jestli se nepřepočítal. Mluvil francouzsky se svahilským 

přízvukem a občasným dialektem této oblasti, takže jsem spíš 

vyvodil než pochopil, že jde ještě dozadu do krámu pro něco, co 

mi chce nabídnout k prodeji. Zmizel a já se otočil, abych si 

obchůdek prohlédl. V tu chvíli mě do očí praštila věc nad 

vchodem. Nad hlavními dveřmi byla pověšená vrtule z letadla. Šel 

jsem blíž a přisunul si z rohu stoličku, na kterou jsem si stoupl, 

abych mohl vrtuli pořádně prozkoumat. 

„Jak se to sem, proboha, dostalo?“ zašeptal jsem 

do prázdného krámu. Musela to být ta vrtule. Naše vrtule. Na její 

straně byla vypálená česká vlaječka a rok výroby. Tohle přesně 

byla vrtule letadla, s kterým jsme s Davidem spadli. Prodavač 

přišel a koukal na mě, co dělám. 

„To je talisman, přináší štěstí,“ řekl mi. 

„Kde jste to našel?“ zeptal jsem se, slezl ze stoličky 

a odsunul ji nedbale do kouta. 

„V džungli. Byl to zázrak, zachránila mi život. Hledal jsem 

smaragdy, a kdybych nenarazil na tu vrtuli, zemřel bych. Vzal jsem 
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si ji. Odnesl a díky ní nenarazil na schované dva vojáky,“ vysvětloval 

mi a já se tak moc snažil porozumět všemu, co říkal. 

„Takže vám zachránila život?“ 

„Ano, spadla z nebe, bylo to jasné znamení. Symbol. A teď 

je to talisman. Od té doby se mi mnohem lépe daří obchod,“ 

odpovídal s naprostou jistotou.  

Taková ironie. 

„Jak dlouho už tady máte obchod? Neslyšel jste náhodou 

o ženě jménem Maniema? Vždycky se kolem ní motala kupa dětí, 

nebyla moc vysoká a pořád se smála.“ Vychrlil jsem dvě zdánlivě 

nesouvisející otázky a plně jsem si uvědomoval, jak blízko své 

minulosti jsem se ocitl. 

„Maniema chodila ke mně do obchodu dlouhý čas, než 

vojáci vypálili část vesnice. Možná utekla. Nikdy já už ji neviděl,“ 

řekl prodavač a jeho slova mi zvonila v uších celou cestu zpátky.  

Prakticky potmě jsem se vracel vesnicí k místu, kde jsme 

stanovali. Už z dálky jsem slyšel brebentění kluků. Seděli ve stanu 

a na hlavách měli čelovky. Koukali do mapy a diskutovali o tom, 

jestli opravdu zítra narazíme na gorily. 

„Večeře,“ zahalekal jsem z dálky a kluci mi vyběhli naproti. 

Seděli jsme venku a ochutnávali ovoce a zeleninu společně 

s pečivem a kusy sušeného masa. 

„Tati, proč ti to tak trvalo?“ zeptal se Patrik. 
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„Bavil jsem se s prodavačem a dozvěděl se zajímavé 

informace.“ Kluci mě napjatě poslouchali. Pověděl jsem jim, že 

jsem tam našel vrtuli a že je mi z toho smutno. Že jsem našel reálný 

úlomek svého minulého života a nehody. O Davidovi jsem se 

nezmínil. Vlastně jsem o něm nikdy nemluvil a teď jsem 

nechtěl začínat. Kluci na to neměli co říct, ani jsem to 

po nich nechtěl. Převedl jsem řeč na naše zítřejší dobrodružství, 

a když jsme se všichni tři zachumlali do spacáků, koukal jsem 

do tmy a přemýšlel.  

„Tati, já nemůžu spát,“ ozvalo se ze spacáku vedle mě. 

„Já taky nemůžu spát, Patriku,“ pošeptal jsem do tmy. 

Oliverovo pravidelné oddechování bylo záviděníhodné. Tohle má 

Patrik po mně, prolétlo mi hlavou. 

„Já jsem rád, že jsi ztroskotal,“ řekl skoro neslyšně Patrik. 

V tu chvíli jsem si uvědomil, jak mohlo moje stěžování si na nehodu 

klukům znít. Že to byla stížnost na život, který mám. Zastyděl jsem 

se do morku kostí za všechny myšlenky, které mě napadaly. 

Já jsem to bral jako konec života. On to byl začátek. Ne že bych 

celá ta léta nebyl vděčný za život, jaký mám, ale pořád jsem ho 

viděl jako druhou variantu toho, co jsem chtěl. Že je to něco, čemu 

jsem byl nucený se podřídit, že jsem si to nevybral. Když jsem teď 

ve stanu pod africkým nebem zíral do neproniknutelné tmy, viděl 

jsem všechna rozhodnutí. Všechno to bylo na můj popud. Já to tak 
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chtěl. A tak jsem to měl. „Já jsem, Patriku, taky rád, že jsem 

ztroskotal,“ pošeptal jsem a vůbec jsem nelhal. 

Druhý den ráno jsme byli vzhůru okolo šesté hodiny, rychle 

jsme pobalili věci a na záda dali malé batůžky. Jen co jsme vešli 

do džungle, ztišili jsme povídání a okamžitě začali vnímat signály 

přírody. Soustředili jsme všechny naše instinkty na prales okolo 

nás, šli potichu a já doufal, že najdeme, co hledáme. Stezičky tu 

byly krkolomné a kluci šplhali jako opičáci přes spletité kořeny 

stromů a ohlíželi se, jak to zvládám já. Pozorovali jsme brouky 

neznámých druhů, velké pavoučí sítě a v korunách nad hlavami 

bylo ještě víc živo než na zemi. 

Na úzké blátivé cestičce, která vedla podél říčky, podjely 

Oliverovi nohy a skončil v ní ponořený do půlky stehen. Hned se 

chtěl vyškrábat zpátky na břeh, ale bahno na dně ho nechtělo 

pustit. Vykřikl tak zoufale, až mu odpověděla polovina bujného 

života nad námi. Povedlo se nám ho vytáhnout, ale nebylo mi 

z toho příjemně. Nechtěl jsem přemýšlet nad tím, co by mohlo 

pod hladinou všechno být a žít. Když jsme se z toho vzpama-

továvali, zahlédli jsme na druhém břehu pohyb. Zkameněli jsme. 

Vysoká tráva šustila, vlnila se a my čekali, co za obyvatele džungle 

uvidíme. Bylo to selátko prasete bradavičnatého. Šlo se napít 

k vodě a já se modlil, aby nenastal jeden z těch okamžiků, které 

jsou k vidění v dokumentech o přírodě, že se vynoří krokodýlí hlava 

a prasátko se stane svačinkou. Nechtěl jsem vědět, že v té vodě je 
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hladový krokodýl. V té vodě, kde jsme se všichni tři před chvílí 

vymáchali. Naštěstí se nic nestalo a prasátko odklusalo zpátky 

do vysoké trávy. Patrik zkoumal břeh řeky a já byl jak na trní. 

„Patriku, okamžitě se vrať,“ zavelel jsem nekompromisně 

a bez efektu. 

„Tati, tady je můstek, koukej,“ ozvalo se za zatáčkou, kde 

zmizel. Můstek bylo hodně přeceněné slovo vzhledem k tomu, co 

se tam kynklalo nad vodou. Visací sebevražedná atrakce, napadlo 

mě nejprve. Přišlo mi to tak absurdní, že jsem nedával pozor, 

a najednou se na mě Patrik zubil z druhé strany řeky. 

„To si děláš srandu, Patriku, domluvili jsme se jinak, ty 

blázne. Nehýbej se, jdu pro tebe!“ zavelel jsem a připravoval se, že 

zachráním svému synovi život. To malé prasátko, které je teď 

na stejném břehu jako on, může mít někde poblíž maminku. Viděl 

jsem tu hrozbu naprosto jasně. Než jsem stačil cokoliv udělat, 

Oliver už byl taky v půlce cesty visacího mostu, kloubky měl bílé, 

jak se pevně držel, ale pokračoval rychle dál. Počkal jsem, až Oliver 

přejde. Bylo by nebezpečné, abych na ten můstek vstoupil ještě já. 

Jen co se nohama dotkl pevné země, vyrazil jsem. Byl jsem tak 

rozčílený, že jsem se ocitl na druhé straně, ani nevím jak. 

„To byla brnkačka, ne?“ usmál se na mě Oliver a já 

naštváním nemohl mluvit. Funěl jsem a vtom uslyšel Patrika. 

„Tati, Oli, gorily!“ 
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Utíkali jsme vysokou trávou za ním a skrčili se u keře. 

Padesát metrů od nás si v trávě lebedila gorilí rodinka. Bylo to 

jedno z těch více nebezpečných dobrodružství, která jsme 

na cestě Afrikou zažili. Zbytek naší cesty byl až překvapivě klidný. 

Ve všech situacích jsem se ale pokaždé ujistil v tom, že rozhodnutí 

odjet sem bylo správné. Nevím, kdy nastal zlomový moment. Jestli 

to bylo hned ten první večer nebo až o tři týdny později, ale stalo 

se. Odlétal jsem klidný, jako bych prošel zázračnou meditační 

terapií. Nechal jsem v Africe svůj neklid a nepřátelství vůči celému 

kontinentu a postupně se zamiloval do nádherných míst 

a momentů, které ta místa udělaly nezapomenutelnými. 
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Kapitola 33 

POLÁRNÍ ZÁŘE 

(únor 2039) 

 

Setkání s Jamesem pro mě byla jako terapie. Loni v březnu jsem 

jela na slavnostní otevření jeho kavárny a zůstala v Ely skoro měsíc. 

Byla to skvělá dovolená, kterou jsem strávila prací za barem, 

protože Jamese zradila lidská síla, a tak dva dny po slavnostním 

otevření neměl personál. Ujala jsem se toho s radostí a láskou. 

Vařila jsem kávu, pekla vafle a snad na všechno dávala kupu 

javorového sirupu. Jednou jsem se odvážila upéct klasické české 

jablkové koláče. Všem sice chutnaly, ale druhý den byli rádi, že 

máme už zase vafle na tisíc způsobů. Nevadilo mi trávit den 

na nohou s myšlenkami zaměstnanými tím, co si kdo objednal. 

Klábosila jsem s hosty a byla užitečná. 

James byl strhaný, pendloval mezi knihkupectvím 

a kavárnou, sháněl zaměstnance a sám se učil v novém podnikání 

chodit. Snažila jsem se mu pomoct, takže jsem nakonec zůstala 

o dva týdny déle. V tu dobu zaučoval personál v kavárně a trávil 

čas tam a já pro změnu měla na starosti knihkupectví. Roli veselé 

servírky jsem vyměnila za empatickou prodejkyni knih a užívala si 

celý pracovní proces. Přišlo mi to jako ještě větší zodpovědnost, 

protože jsem knihám tolik nerozuměla. Po pár dnech jsem zjistila, 
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že ti, kteří čtou knihy, nejsou tak sdílní jako lidé, kteří si jdou pro 

latté a donut. 

Když mi měsíční prázdniny skončily, pohrávala jsem si 

s myšlenkou, že už tu zůstanu. Koupím si byt, vyřídím papíry a budu 

pracovat pro Jamese. Představa to byla neuvěřitelně lákavá, ale už 

tak jsem odkládala dost projektů, které jsem měla rozjednané 

v Praze.  

Vracela jsem se ale opravdu nerada. Pracovní povinnosti 

mě semlely a James byl v podobném kolotoči jako já, takže jsme si 

napsali pár strohých zpráv, až kontakt postupně vyšuměl. Občas 

jsem si na něj vzpomněla, ale když jsem od něj našla po roce zprávu 

delší než pár řádků, uvědomila jsem si, jak moc mi chyběl. Ponořila 

jsem se do krásných vzpomínek. 

Opravdu je to už skoro rok, co jsem byla v Ely? Opravdu je 

to už tak dlouho, co jsem naposledy viděla Jamese? Odepsala jsem 

obratem. Psala jsem o své nadcházející pracovní cestě na Island, 

o květinách, které jsem pěstovala, o knihách, které jsem přečetla. 

Psala jsem o lidech, s kterými jsem se setkala a nazpět se zeptala 

na tisíc otázek. 

Neodepsal dva dny. Třetí den po jeho zprávě jsem odlétala 

na Island a doufala, že tam přijdu na jiné myšlenky. Trošku 

roztěkaná, ale připravená, jsem nasedala do letadla a ze zvyku 

zkontrolovala poštu. Nic nového, jen další instrukce lehce 

hysterické zákaznice, pro kterou jsem letěla fotit ilustrace do její 
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knihy. Byl to fantastický příběh o zemi, kde dobro zvítězí nad zlem 

a pravda nad lží a nenávistí. Ona usoudila, že islandská příroda 

nejlépe tyhle kontrasty zosobňuje. Nejlépe se do ní budou přidávat 

víly a další podobná strašidla. Měla ve mě plnou důvěru. Dala mi 

přečíst rukopis, položila pár otázek, líbila se jí má interpretace 

příběhu a nabídla slušnou cenu.  

Seděla jsem v letadle na Island a důvěra, kterou ve mě 

do teď autorka měla, se nejspíš pomalu vytrácela. Pořád dokola mi 

připomínala, že jde o její životní dílo. Ptala se mě, jestli jsem 

nepřehodnotila svůj názor. Snažila se nejspíš neznít vystresovaně, 

a to se jí nedařilo. Na druhou stranu mi jí bylo líto. Chtěla si jít 

všechno nafotit sama, ale neměla techniku a bohužel ani zdravotní 

kondici, protože byla na vozíčku. 

Byla jsem na tu zakázku pyšná, lákaly mě nové zkušenosti 

a ilustrace k pohádkové knize jsem ještě nikdy nefotila. Napsala 

jsem jí dlouhý uklidňující e-mail, z kterého jsem doufala, že 

pochopí, že i když mi napíše tisíc dalších mailů, tak nám ani jedné 

nepomůže. Slíbila jsem jí průběžné informování a pak jsem si 

vypnula mobil. 

Na letišti v Reykjavíku jsem se rychle rozkoukala a nasko-

čila do autobusu, který mě svezl pár stanic k hotelu. Načechraný 

komplex plný mramoru a zlatých klik. Uhlazená recepční mi podala 

klíče a nabízela desítky služeb od masáží až po treky na nejvyšší 

sopky. Všechno jsem odmítla a rozhodla se, že se co nejdříve 
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přestěhuju. Tohle ubytování mi zařídila moje zákaznice. Považovala 

za nejdůležitější věc, abych se cítila jako v bavlnce. Brumlala jsem 

si, že budu radši spát ve stanu, a byla rozladěná tím, že si myslí, že 

mě může vlastnit. Že když mi dopřeje přepych, budu proto 

pracovat líp? To je blbost! Mračila jsem se na sebe v zrcadle 

na dveřích výtahu. Nesnášela jsem přepych a okázalé bohatství. 

V pokoji jsem vyložila věci z kufru a zamířila k minibaru, kde 

slovo mini bylo opravdu ironické. Vytáhla jsem lahvičku Jacka 

a prohlížela si královsky vybavený pokoj. Vyndala jsem mapy 

a doplňující poznámky od autorky samotné, jak si představuje dané 

záběry.  

Ležela jsem na velké posteli a otevírala si s chutí už třetí 

lahvičku z mini baru, když v tom mi někdo zaklepal na dveře. Už 

podruhé. Poprvé jsem to ignorovala, ale teď už to bylo opravdové 

zabušení. Rozčílila mě vlezlost zdejšího personálu, který má navíc 

tak divný přízvuk v angličtině, že jim je sotva rozumět. Už jsem se 

chystala, že si vyjednám svůj klid, ale když jsem otevřela prudce 

dveře, oněměla jsem. Za dveřmi stál James.  

… 

„Tak už mi tu pohádku pověz,“ pobídl mě James druhý den 

u snídaně, když si zcela bez okolků nandával na talíř míchaná 

vajíčka a opečené toustové chleby. 
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„Tak mi taky naber snídani, skočím do pokoje pro ten 

rukopis,“ povzdechla jsem si nad jeho neodbytností a otočila se 

na patě. Když jsem se vrátila, nemohla jsem ho v přeplněné 

hotelové restauraci najít. Chvíli trvalo, než jsem si jeho černé 

čupřiny všimla. S mírným podivem, který pramenil z celé situace, 

jsem se vydala za ním. Začala jsem snídat a mezi jednotlivými 

sousty jsem Jamesovi v kostce nastínila linii příběhu. Vypadal velmi 

zaujatě a měl spoustu otázek. „Jamesi, nech mě najíst se. Na, zatím 

si to přečti,“ a podala jsem mu mírně podrážděně knihu. „Co na mě 

tak koukáš?“ zeptala jsem se s plnou pusou. 

„Ta kniha je v češtině, Patricie…“ 

Zatímco se mi mozek automaticky přepnul na angličtinu, 

neuvědomila jsem si tuhle jazykovou bariéru. Připadala jsem si jako 

pitomec, a začala jsem vyprávět znova celý ten pohádkový nebo 

spíš hororový příběh se šťastným koncem. 

„Tak a teď mi řekni, jaký máš z toho příběhu pocity?“ zeptal 

se mě zkoumavě James, protože postřehl v mém hlase změnu. 

„Pocity z toho mám, upřímně řečeno, děsný. Sice to má 

být povzbuzující, motivující, krásný a zamilovaný příběh pro děti 

a naivní zamilovaný páry, který věří v překonání všeho zlýho, ale 

zároveň to ukazuje strašnou beznaděj pro lidi, kterým se to 

nepovedlo. Na světě jsou lidi, který jsou nešťastný, opuštěný, bez 

partnera, jsou sami a Jamesi, řekni mi, proč zrovna já mám fotit 

knížku se stupidně šťastným koncem, když mně se žádnej takovej 
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nestal? Proč mám pobíhat po islandských horách, šplhat na sopky, 

být vzhůru do noci, čekat na ideální pohled, když vím, že jsou lidi, 

kteří nemají šťastnej konec před sebou?“ Klepal se mi hlas víc, než 

jsem chtěla, a tak jsem se odmlčela.  

„A proč to teda fotíš?“ zeptal se ležérním tónem James 

a napil se kávy. 

„Protože přes všechno špatný věřím, že to může bejt 

dobrý. Může to bejt skvělý, výborný, zamilovaný, šťastný 

a pravdivý. Věřím v to. A zároveň mě to děsí. V týhle pohádce se 

nebojím draků a příšer číhajících za oponou vodopádů. Víc 

se bojím toho štěstí a radosti na konci, která pluje na vlnách 

polární záře. Je těžký to pochopit, já vím, ale možná to dělám 

proto, abych dokázala sama sobě, že ještě pořád můžou bejt 

schovaný šťastný konce a že správný slova a lidi umějí dělat 

zázraky.“ Zvýšila jsem hlas a James se na mě samolibě usmíval, 

protože mě dostal tam, kam chtěl. Do stavu, kdy si uvědomuju 

pravý motivy svýho konání. „Jo a rozhodně se těším na hledání 

nejstrašnější jeskyně pro nejpříšernějšího draka. Musí to bejt fakt 

pecka, musí z toho dýchat strach!“ dodala jsem, abych nepůsobila 

jako úplně emocionálně nestabilní. 

„Kecáš, nejvíc se těšíš na polární záři, v který se schovávají 

kouzla a láska,“ řekl mi James a mně nezbylo než si usrknout 

studený kávy, protože měl pravdu. Už zase. 
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Po snídani, při které jsem si ujasnila, proč tady jsem, jsme 

sbalili batohy, já pověsila na krk foťák a James nesl v ruce mapu 

a rukopis. Nasedli jsme do autobusu, který měl zastávku před 

hotelem, a celou dvouhodinovou cestu jsme konzultovali 

provedení fotek. Mluvili jsme o příběhu, pohádkách a o tom, jak 

velký poselství můžou fotky předat. James mě neuvěřitelně 

motivoval, najednou jsem sama měla pocit, že i já tím napíšu kus 

příběhu a budu součástí knihy, což jsem si doteď tak nějak 

neuvědomovala. Jeli jsme na jih k vodopádu Seljalandsfoss. V tu 

nejhorší možnou dobu, co se turistů týče. Tenhle konkrétní 

vodopád je turistická brutalita. Nachází se asi tak deset metrů 

od parkoviště, takže je opravdu oblíbenou zastávkou každého, kdo 

na Island zavítá. James chtěl, abych mu doslova přeložila scénku, 

kdy se skrz vodopád zjevuje obrys vodního draka, jak vylétá 

na noční lov. Obcházeli jsme dobrou hodinu kolem, než jsme našli 

perfektní místo.  

Stranou od většiny lidí jsme si dali svačinu a já znovu 

Jamesovi překládala slovo od slova další kapitoly příběhu. Smál se 

a chtěl, abych je četla i česky. Líbilo se mu, že věděl, co se za slovy, 

kterým nerozuměl, skrývá za příběh. Opakoval slova, kde nebylo 

r a ř. Pak ta, kde byla, a měl záchvaty smíchu, jak to znělo ode mě 

a jak od něj. Byl jako malé dítě. Bavil se slovy a přítomností. 

 Moc práce jsem neměla, jen jednou za hodinu jsem 

zkontrolovala foťák na stativu a večer přehodila objektiv. Tohle je 



213 

jedna z fotek, které dodám kouzlo až skrz počítač. Spojím kus fotky 

z dopolední fotografie a nádech hvězd z fotografie večerní, 

všechno to vytvoří nádhernou kompozici, kterou v reálu není 

možné vidět. Taky budu vlastně kouzlit. 

S Jamesem mi den u vodopádu utekl a mezi posledními 

jsme seběhli s první stovkou fotek směrem k autobusové zastávce, 

abychom stihli poslední spoj. V autobuse jsem nahrála fotky 

do notebooku a začala na kouzlení pracovat. James měl opřenou 

hlavu o moje rameno a v polospánku pozoroval, co dělám. Ani 

po dvou hodinách jsem nebyla s výsledkem spokojená, ale základ 

fotky jsem už měla. Autobus nás vyklopil před hotelem a hladoví 

jsme zamířili rovnou na večeři. Od té chvíle jsme se už nebavili 

o práci, ale o kavárně v Ely, knihkupectví a knihách, lidech a životě. 

Každé téma jsme přerušili pochvalnými komentáři, protože 

islandské ryby jsou jedny z nejlepších na světě. 

… 

Tři týdny uplynuly a my procestovali celý Island. Půjčili 

jsme si auto a po týdnu se přestěhovali do dalšího hotelu 

na severovýchodě ostrova. Příběh knihy jsme znali oba nazpaměť 

a já nakonec musela uznat, že šťastný konec neznamená divný 

konec. Prožívali jsme jednotlivé kapitoly, snažili se najít ideální 

místo pro fotky, nespali jsme tři noci, protože jsme čekali 

na polární záři, a když jsme ji poprvé uviděli, tak i Jamesovi došla 
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slova a já skoro zapomněla fotit. Navštěvovali jsme turisticky 

populární místa, vyptávali jsme se místních po tipech na místa 

odlehlá, ale o to kouzelnější. Fotili jsme detaily, které po mně nikdo 

nechtěl, ale já měla potřebu je do příběhu zakomponovat. Těšila 

mě osnova, kterou jsem se řídila, a zároveň úplná volnost, kterou 

mi poskytovala. Byl to jeden z nejlepších projektů, a to i díky 

Jamesovi. Na letišti v Reykjavíku jsem neudržela slzy, protože 

James letěl na druhou stranu Země než já. 

O půl roku později jsem posílala Jamesovi hotovou knihu. 

Příběh s našimi ilustracemi měl neuvěřitelný úspěch a já trvala 

na tom, aby spisovatelka uvedla i jméno Jamese jako fotografa, 

abychom byli tým. Fotky jsem upravovala měsíc a musím říct, že 

se mi povedlo vtisknout jim kouzlo i bez pohádkových bytostí. 

Dokázali jsme je vystihnout tak, aby z nich byla cítit atmosféra, 

která příběh podtrhovala. Když je viděla autorka příběhu, byla 

nadšená. 
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Kapitola 34 

SVATEBNÍ FOTOGRAF 

(duben 2053) 

 

S Emmou se budeme v srpnu brát. Byl duben a tento víkend jsme 

měli v plánu najít ideálního svatebního fotografa. Pár jsme si jich 

vytipovali a postupně si s nimi domluvili schůzky. V sobotu jsme se 

setkali s prvními pěti a zjistili, že tři z nich fotí svatby kvůli jídlu 

a zbylí dva kvůli nezadaným družičkám. Emma byla jaksepatří 

rozladěná a odmítala se už s kýmkoliv scházet a řekla, že svatbu 

radši nafotí její sestřenice.  

Na neděli jsme měli domluvenou ještě jednu a poslední 

schůzku. Ráno jsem sršel optimismem a modlil se, aby ten, s kým 

se máme dnes dopoledne potkat, byl normální. Sešli jsme se 

v kavárně a po prvních minutách rozhovoru jsem viděl, že Emma 

cítila přesně to, co já. Tohle byl náš člověk. Rozuměli jsme si 

a povídali si mnohem déle, než jsme plánovali. Fotograf byl 

evidentně posedlý celým jeho světem plným těl fotoaparátů, 

objektivů, stabilizátorů, dronů a dalších věcí, kterým jsem vůbec 

nerozuměl. 

„Pokud chcete výborné fotky, takové, které mají duši, jsem 

zcela neskromně nejlepší já!“ řekl s nemalou sebedůvěrou. Chlubil 

se nám knihou s názvem: TOP snímky poloviny jednadvacátého 
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století, kde byl výběr nejlepších fotografií od různých českých 

autorů a snad na každé druhé stránce bylo pod fotkou jeho jméno. 

Při listování Emma občas ukázala na fotografie, které jeho 

nebyly, a neskrývavě je obdivovala. Jak úžasné jsou, jakou z nich 

cítí zvláštní energii, čistotu a zároveň bolest. Pod nimi byla 

podepsaná nějaká Patricie. Emmě to nedalo a zeptala se: „To jsou 

tak silný momentky, neznáte náhodou tu paní, co je fotila?“ 

Zastyděl jsem se, že Emma obdivuje víc práci někoho jiného, ale 

pan fotograf podobně nadšeně odpověděl. „To víte, že ji znám. 

Ta sice svatby nefotí, ale jinak je to perfektní fotografka, má 

neskutečný talent. Říkala mi teda, že talentem to není, že je to 

prázdným místem, které…“ 

Přestal jsem poslouchat. Hledání emocí a dohadování se, 

zda do svých fotografií člověk projektuje sebe sama nebo ne, to 

je něco, čemu za prvé nevěřím a za druhé mi to přijde trošku 

přehnané. Začal jsem přemýšlet nad úplně jinými věcmi a občas 

ze slušnosti souhlasně pokývnul. Emma do mě šťouchla loktem, 

jestli jsem poslouchal. S jistotou jsem přikývl, že samozřejmě ano. 

Chtěla po mně čip, abychom zaplatili panu fotografovi zálohu. 

Po tom, co jsme si závazně potřásli rukou a rozloučili se, 

na mě Emma vyhrkla: „No není to skvělý?“ 

„No to je, máme fotografa!“  

„To teď nemyslím! Ale ta fotografka, to je ta tvýho táty!“ 

„Co povídáš, můj táta nemá žádnou fotografku.“ 
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„Olivere, tys neposlouchal? Říkal, že ta žena, fotografka 

Patricie, přišla před třiceti lety o přítele a od té doby je sama. 

Proto ta bolest skrz fotky, protože ho nikdy nepřestala milovat, 

a že prý ten člověk zmizel beze stopy. To musí být ona!“ 

Vykulil jsem na Emmu oči a začal vykoktávat: „Cože? Jako 

TA Patricie? To není možný, že bychom na ni tak snadno narazili… 

A máš na ni kontakt?“ 

„Samozřejmě, že mám.“ 

… 

O týden později mi v práci zvonil telefon, volala Emma: 

„Olivere, je to určitě ona! Jsem si na sto procent jistá!! Našli jsme 

ztracenou lásku tvýho táty!“  

Oněměl jsem a nechápavě odpověděl: „Jak si můžeš bejt 

jistá? Domluvili jsme se, že zatím nebudeme nic podnikat.“ 

„Já vím, ale nemohla jsem to vydržet, a právě se vracím 

ze schůzky s ní. Zavolej Patrikovi, sejdeme se na oběd a já vám to 

povím oběma najednou, čau.“ 

Okamžitě jsem mu zavolal a o půl hodiny později jsme už 

oba seděli v restauraci a netrpělivě čekali na Emmu. 

„Já tomu pořád nemůžu uvěřit, Olivere, že jsi mi nic 

neřekl,“ povídal vyčítavým hlasem Patrik. Kdybych ho neznal, 

myslel bych si, že jsem ho naštval. V jeho rychlém střídání nálad 
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jsem ale věděl, že mu tenhle postoj nevydrží déle než pár minut, 

protože zvědavost bude silnější.  

„Patriku, říkám ti to teď, ani ne hodinku poté, co jsem 

domluvil s Emmou. Byla to šílená shoda náhod a sám víc nevím,“ 

vysvětloval jsem mu, aby pochopil, že nešlo o vynechání jeho 

osobnosti z nejdůležitější události za poslední desetiletí. 

Patrik na mě zíral a jídlo mu stydlo na talíři. „Kde se ta 

Emma courá?“ Než stihl říct deset sprostých nadávek a přidat 

dalších dvacet otázek, už jsem spatřil kaštanovou hřívu mé 

budoucí ženy, jak se proplétala kolem malých stolečků ve snaze 

dostat se co nejrychleji k nám. Znám Emmu už téměř deset let, ale 

jen málokrát jsem ji viděl takhle euforicky rozzářenou.  

„Kluci, je to stoprocentně ona. Jsem si jistá. Než mě oba 

přerušíte a než mi Patriku nejspíš vynadáš na základě tvých 

domněnek, tak vám řeknu, podle čeho jsem to poznala. Podle 

jejích tetování a hodinek. Taky říkala, že na lásku věřila před třiceti 

lety, než svého milovaného muže ztratila. Hlavně je to ideální 

ženská pro vašeho tátu a moje intuice mi říká, že je to určitě ona! 

Jo, a podle jmen.“  

„Emmo, jestli tomuhle říkáš jasný důkazy, asi mi to budeš 

muset vysvětlit trošku detailněji. Jaký jako tetování? Jak jako 

hodinky? Jaký jména? A co si myslím o tvý intuici, to radši říkat 

nebudu, jinak mě Oliver zmlátí.“ Patrik vlastně shrnul i moje otázky, 
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já bych jen vynechal tu narážku na její intuici, a tak jsem to 

nekomentoval a čekal na vysvětlení. 

„No podle tetování, protože má po vnitřní straně zápěstí 

roky 2017 a 2023. Taky symboly, dva páry očí, vánoční stromeček 

a letadlo. Váš táta byl přece pilot. Nejsou to snad ty roky, kdy spolu 

chodili? Nosí stejně retro složitý hodinky jako Samuel. A jména? 

Patriku, že se ptáš zrovna ty. Podle koho tě asi táta pojmenoval?“ 

Koukali jsme na sebe a neměli sílu nějak racionálně 

argumentovat nebo jsme možná nechtěli, aby to nebyla pravda. 

Po chvilce ticha jsme se vyptávali dál a Patrik měl slzy v očích, když 

pochopil, že jeho jméno může mít tak silnou spojitost s tátovou 

láskou.  

Po obědě, který se protáhl na dvě hodiny, jsme se shodli, 

že jistí si našimi domněnkami budeme, až se zeptáme táty na pů-

vod Patrikova jména. Pokud to potvrdí, je to ona. Pokud ne, byla 

to jen shoda náhod. Ani jeden jsme nebyli v tuhle chvíli schopní 

zachovávat dospěláckou racionalitu. Úkolu se samozřejmě zhostil 

Patrik. Domluvili jsme se, že nebude pospíchat, hlavně, aby to 

nějak nevyhrotil a tátu nevyděsil. Musíme postupovat opatrně.  

Večer jsem nemohl usnout, bylo chvilku po půlnoci a vtom 

mi zazvonil mobil. Volal Patrik. „Brácho, měli jsme pravdu. Táta 

řekl, že mě pojmenoval po své jediné lásce. Dost hustý, že jo? Tak 

dobrou a zítra ve tři u nás ta grilovačka, nezapomeň. Posílám pusu 

Emmě.“  
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„Tak tomu říkám nevyhrocené, klidné a postupné zjišťování 

informací,“ okomentovala Emma ironicky, protože celý telefonát 

slyšela.  

„Já se z něj zblázním,“ dodal jsem a překulil se na bok. 
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Kapitola 35 

V NEBI 

(duben 2053) 

 

Oliver a ta jeho opatrnost, strach a nedůvěra. Pff. Zjistil jsem 

pravdu za jediný večer. Táta vůbec nic neskrýval, odpověděl mi, 

jako bychom se bavili o počasí, prostě jen tak. Možná už sám 

rezignoval na celou situaci, možná neměl náladu si nic vymýšlet 

a nalhávat. Pojmenoval mě po své lásce, po Patricii. 

S Oliverem jsme se pohádali pokaždé, když přišla řeč na to, 

jak to tátovi říct nebo neříct. Já jsem to bral jako dobrou zprávu, 

jako novinku a skvělou život měnící událost. Oliver pořád mluvil 

o tátových pocitech a o tom, že to vlastně vůbec nemusí být pro 

něj dobrá zpráva. Takže chtěl trpělivě vyčkávat, což ale nebylo nic 

pro mě. I když jsme neměli stejný názor, bratrská loajalita mi 

nedovolila tátovi nic říct, aniž by s tím Oliver souhlasil. Přece 

jenom informace máme díky němu a Emmě, takže jsem musel 

uznat, že do toho má co mluvit. 

 Před týdnem měl Oliver narozeniny a od Emmy dostal 

poukaz pro tři osoby do nově otevřeného hotelu ve Vysokých 

Tatrách. Emma ho získala jako odměnu za článek pro jejich 

hotelový řetězec a napadlo ji, že by to mohla být pánská jízda pro 

mě, tátu a Olivera. Zároveň to pojmeme jako jeho loučení se 
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svobodou a mě nenapadl žádný kloudný dárek, tak jsem navrhl, že 

bychom tam začátkem července mohli letět letadlem, které si 

občas pronajímám. 

(červenec 2053) 

Do sluchátek mi přišel signál, že můžeme letět. Odlétali 

jsme z menšího letiště kousek za Prahou. Táta si sedl na místo 

druhého pilota, z čehož jsem byl trošku nervózní, protože to byl 

člověk, který přesně rozuměl tomu, co dělám nebo nedělám. 

Kdyby vedle seděl Oliver, asi by se mi dlaně tolik nepotily. Dával 

jsem veliký pozor a nechtěl udělat jedinou chybičku. Oliver za námi 

nejistě pozoroval okolní krajinu a táta vypadal duchem lehce 

nepřítomně.  

Cesta trvala necelé dvě hodiny a já se ve vzduchu cítil 

krásně. Jistě. Důvěřoval jsem technice a obdivoval detaily celého 

stroje. Táta se mě vyptával na technické vymoženosti a většinu 

cesty jsme probírali výhody jednotlivých typů letadel. Vyprávěl 

také o tom, čím létal on. Byly to obdivuhodné příběhy a já byl rád, 

že jsem tátovu lásku k létání převzal po něm. S letadlem jsme 

dosedli přesně tak, jak bylo v plánu.  Náš víkend mohl začít. 

Taxíkem jsme dojeli do luxusního hotelu, který byl 

nedaleko. V našem obřím apartmánu se nacházely tři ložnice, dvě 

koupelny a útulně vybavený obývací pokoj, z kterého byl vstup 

na balkon. Balkon, který byl snad větší než celý apartmán. Na jedné 
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straně byla měkká křesla a gauče, na druhé straně vířivka a v rohu 

minibar, který byl velký asi jako naše lednička. Na barovém pultu 

stály tři skleničky a za nimi čekala vychlazená lahev sektu. A ty 

výhledy. Tmavě modré jezero, nad kterým se tyčily majestátní 

hory. Všude lesy, čistota, ticho. Táta a Oliver byli nadšení stejně 

jako já. 

Strávili jsme na tom balkoně většinu času, a dokonce tam 

i spali. Všichni tři jsme totiž milovali volnost a svobodu, kterou 

poskytoval výhled a nebe nad hlavou. První večer jsme usnuli brzo 

a víceméně mlčky. 

 Druhý den ráno jsme vyrazili na celodenní výlet do hor. 

Táta ve svých skoro padesáti sedmi letech měl víc energie než my 

dva dohromady a na většině vrcholků na nás musel čekat. Počasí 

bylo nádherné a my obdivovali plesa schovaná v kamenitých 

horách, žebříky vedoucí do propastí a sílu řek, které si razily cestu 

skrz strmá úbočí a padaly v podobě vodopádů do roklin. Nohy mě 

neuvěřitelně bolely. Oliver, který byl věčný praktik, se zapotil 

nejvíc, protože s sebou táhl tři pláštěnky, lékárničku a spoustu 

dalších věcí, které jsme my s tátou odmítali na zádech nést.  

Do hotelu jsme se vrátili kolem sedmé, dali si sprchu a šli 

na výbornou večeři. Najedli jsme se dokonale. Usadili jsme se 

na terase, čekali na přicházející noc a já se s nimi cítil jako doma. 

Je zvláštní, jak lze slovo doma a pocit domova přenést. Z našeho 

obřího minibaru jsem vytáhl Jacka, led a tři skleničky.  
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„Na Olivera. Na to, že se můj mladší brácha bude ženit, 

na to, že našel perfektní a chytrou holku. Taky připíjím na tebe, tati, 

díky tobě jsme bráchové, díky, že jsi nás naučil tolik věcí, které 

nejsou samozřejmé. Díky za to, jaký jsi nám vytvořil domov. A díky 

za to, že seš skvělej táta.“ Byl jsem na svůj proslov pyšnej. Oliver 

na mě vykulil oči a naznačoval mi, abych už nepokračoval 

v mluvení dál.  

Možná to ode mě bylo vypočítavé, ale potřeboval jsem 

dostat tátu do nálady, abychom mu mohli sdělit, že jsme našli 

Patricii. Bylo to přesně, co nás táta učil. Nečekej na perfektní 

okamžik, ale udělej okamžik perfektním! Oliver se bál, ale já byl 

odhodlanej mu dneska večer všechno říct. Vypili jsme první 

skleničku, druhou, třetí a po čtvrté se Oliverovi rozvázal jazyk 

a povídal nám o chystané svatbě, o Emmě a plánech do budoucna. 

Já jsem měl naopak jazyk svázanější a pozorně si prohlížel tátu. 

Za brýlemi mu zářily oči, občas si prohrábl vlasy, ve kterých se 

objevovalo čím dál víc šedin. Polemizoval nad tím, co Emmě dá 

za to, že po něm převzala adopční štafetu a že se teď o Olivera 

stará ona. Byl jsem až překvapivě dojatej, a začal mi docházet 

význam toho, co Oliver myslel tím, že by to nemusela být pro tátu 

dobrá zpráva. 

Hovor plynul, táta se začínal dostávat do nálady a opět 

mluvil o svých zážitcích při létání. My poslouchali, jako když jsme 

byli malí kluci a vyprávěl nám na dobrou noc. Ležel jsem na zádech, 
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koukal na nebe plné hvězd, družic, letadel a poslouchal příběhy 

o tom, jak se táta učil létat. 

„Kam jsi letěl nejdál?“ zeptal jsem se, i když jsem znal 

odpověď. Ptali jsme se ho takhle pořád, protože jsme měli své 

oblíbené historky, které po otázkách navazovaly. Táta si dolil 

z lahve a začal povídat jiný příběh. Nejdřív jsem myslel, že si to 

vymyslel, ale vzhledem k tomu, jak se Oliver posadil a začal se 

na tátu dívat, jsem poznal, že asi uslyšíme něco, co jsme ještě 

neslyšeli. Nebylo to nijak veselé povídání, i když vlastně šťastný 

konec mělo. Ten šťastný konec byl tátův život, který mu po tom 

všem zbyl. Vyprávěl nám, jak jel do práce a v tom mu zazvonil 

mobil a volal mu kamarád David. Vyprávěl nám, jak našel 

opuštěnou stodolu a v ní letadlo, jak letěl a proč letěl. Vyprávěl 

nám o ránu, které bylo jeho poslední s láskou svého života. 

Ač jsme tam byli tři chlapi, kteří samozřejmě nebrečí, tak 

při pohledu na tátu jsem se neubránil tomu, že mi ukáplo pár slz. 

Nechtěl jsem, aby si táta myslel, že to jsou slzy lítosti, ale on 

nekoukal na nás, koukal na nebe a byl daleko od všeho, co ho právě 

obklopovalo. Oliver do mě šťouchl a naznačil, co mně bylo jasné. 

„Tati, my jsme ji našli,“ řekl jsem a nenápadně si otřel oči. 

Pohled, jakým se na nás táta podíval, byl plný strachu. 

„Co tím myslíte, že jste ji našli? Koho jste našli?“ zeptal se 

pomalu a bylo vidět, že si vůbec nechce připouštět reálnost našich 

slov. 
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„Patricii,“ odpověděl Oliver a já se připravoval, že teď 

může přijít všechno. 

„Cože?“  

Kromě tátova prvního výkřiku nepřišlo nic hrozného. 

Zareagovaly na něj pouze sovy pohoršeným zahoukáním. Nejdřív 

tomu nechtěl uvěřit. Pořád dokola se ujišťoval, jak to teda vlastně 

bylo, co se stalo a co ještě Emma říkala, že ona říkala. I když jsem 

byl po celém dni unavený, táta rozhodně nevypadal, že někdy 

bude mít svých otázek dost.  

Táta byl najednou jak vyměněnej. Naše zpráva ho vystřelila 

do nebe, on se smál a znova a znova se ptal na věci, které už od nás 

věděl. V celé své radosti rozdělal ještě další lahev Jacka a připíjeli 

jsme si na všechno možné i nemožné do půl pátý do rána. 

S východem slunce jsme s Oliverem usnuli. Táta nejspíš vůbec 

nešel spát, naplánoval další pochod do hor a sršel energií a vtipem. 

S Oliverem jsme se po hřbetech hor ploužili za ním a ani 

jsme se nesnažili držet jeho tempo. Táta byl duchem úplně mimo. 

Z impulzu, který chápal jenom on sám, najednou začal utíkat, i když 

nám zbývalo do hotelu ještě dobrých osm kilometrů. 

Nevěřili jsme, že by mu euforie ze znovuobjevení Patricie 

vydržela tak dlouho. S bráchou jsme na večeři dorazili o hodinu 

a půl později než on a zjišťovali jsme, co ho to popadlo. Nechtěl 

nám nic říct a culil se jako puberťák. Nakonec z něj vypadlo:  

„Chlapi, já jí napsal! A ona odepsala!“ 
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Kapitola 36 

ZTRACENÉ KRÁSY 

(červenec 2053) 

 

Koukala jsem na obrazovku svého notebooku a nemohla uvěřit 

svým očím. Rozklikávala jsem znova a dokola ten samý text, 

hypnotizovala jsem jednotlivé věty a četla po písmenkách slůvka, 

která se mi pomalu, ale jistě, vypalovala do paměti. Hledala jsem 

skrytý význam celého obsahu textu, ale na nic jsem nebyla 

schopná přijít. Vedle mě stálo objednané cappuccino, na které 

jsem úplně zapomněla. V ranním chladu pomalu stydlo a ztrácelo 

pěnu. 

Byla jsem natolik rozrušená, že jsem se štípla, jestli se mi to 

nezdá. Hltala jsem všechna ta slova, která zněla tak sladce známě, 

voněla láskou a dálkou. Vracely se mi všechny pocity, které jsem 

už dávno necítila. Příjemné vzrušení z neznámého a adrenalin, 

který mi najednou proudil celým tělem, mě nutil k akci. Během 

chvíle mě napadlo několik verzí ideální budoucnosti a všechny ty 

se šťastným koncem jsem zaplašila hodně hluboko do hlavy, 

protože si nemůžu dovolit prožít další zklamání. Šťastné verze 

ve mně byly, číhaly jen na chvíli nepozornosti, kdy začaly řádit, 

a vykreslovaly pak věci krásněji, než by kdy mohly být. 
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Seděla jsem na liduprázdné terase hotelu v Christchurch 

už od šesti hodin ráno. V tu dobu jsem se vrátila z nočního focení, 

jelikož jsem plnila další zakázku. Tentokrát na téma: Ztracené krásy 

Nového Zélandu. První dva dny jsem žádné takové ztracené krásy 

nenašla, tak mě napadlo pojmout celý projekt jinak. Doufala jsem, 

že to firma ocení, i když to určitě nebude podle jejich představ. 

Fotila jsem přírodní krásy, které se pro lidské oko ve tmě ztrácí, ale 

díky svitu hvězd, měsíce a dobrému fotografickému vybavení se 

znovu objevují. Překopala jsem tedy režim normálního člověka 

a fotila v noci a ve dne pospávala. 

Dnes byl můj poslední pracovní den. Chtěla jsem ještě další 

týden cestovat, ale hned ráno se mi plány zkomplikovaly, 

překřížily, změnily a zrušily. Přišel mi totiž ten e-mail. Zpráva, 

na kterou jsem čekala celých třicet let.  

Dokážete si představit tu obří časovou propast, kterou 

mezi námi život vykousal? Tu nekonečnost dnů, měsíců a let, kdy 

jsme se neviděli? Neslyšela jsem tón jeho hlasu, nedotkla jsem se 

linie jeho zad, jeho prsty se nepropletly s mými a jeho oči se 

nepropily do mého nejhlubšího já.  

 

Už dlouhých třicet let. 

Stále jsem uvnitř čekala, doufala, trpěla. 

Nikdy jsem ho nenechala jít.  
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Nebyla jsem schopná opustit vzpomínku na jeho vůni, 

na jeho smích, na věci, které měl rád, které miloval. Prožila jsem 

život, jak jsem nejlépe uměla, ale nešlo mi to tak dobře, jako 

kdybych žila s ním. 

 

Odesílatel: pilotsamuel2017@gmail.com 

Milá Patricie, 
 

právě sedím na terase nádherného hotelu ve Vysokých Tatrách a pozoruji 

západ slunce. Je mi neuvěřitelně krásně, protože stejně jako končí dnešek, 

tak věřím, že končí i jedna etapa v mém životě a začíná něco nového.  

 

Neboj se, nezbláznil jsem se. Shodou náhod, co nebyly náhody, jsem na tebe 

dostal kontakt. Klepou se mi ruce a mám asi tak milion otázek, a ještě víc 

odpovědí. Rád bych tě viděl. Urči čas a místo na celém světě a já tam budu. 

 

PS: Kdybys byla na pochybách, vzpomeň si na chuť první námi upatlané 

pizzy, vzpomeň si na první polibek v ulicích noční Prahy, a jestli se ti ty 

vzpomínky vybavují s alespoň poloviční láskou jako mně, tak jsem ten 

nejšťastnější člověk na světě. 

 

S láskou Samuel 

 

Napsat pár řádků nezní jako těžký úkol, vymyslet ale 

odpověď na zprávu, na kterou jsem čekala třicet let, mi 

rozklepávalo prsty takovým způsobem, že jsem zatím nebyla 

schopná dát dohromady bez chyby ani pozdrav. Při psaní 
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odpovědi se z cappuccina stalo jen studený kafe, ale tak nějak 

automaticky jsem ho usrkávala a nevnímala jeho chuť. 

Po odeslání odpovědi jsem si spočítala, kolik mám ještě 

času, abych stihla mnou navržené setkání. Přesně čtyřicet jedna 

minut na to, abych si zabalila a dostala se na letiště. Popadla mě 

panika a vyrazila jsem. Servírce jsem nechala jednou tolik peněz, 

protože jsem neměla drobné, ani čas zdržovat se tím, že mi bude 

vracet. Do svého hotelového pokoje jsem vbíhala během pěti 

minut. Za dalších deset jsem měla všechny své věci naházené 

v kufru. Foťák s největším objektivem jsem táhla na krku, jelikož 

jsem neměla nervy ho pečlivě a opatrně balit společně s další 

fotografickou aparaturou.  

Na letiště jsem se dostala taxíkem, který jsem naprosto 

sprostě vyfoukla slečně, která vypadala, že nemá tolik naspěch 

jako já. Časově jsem na tom byla velmi dobře a do odletové haly 

jsem vbíhala s jasným plánem. Co nejdříve se dostat do Čech. 

Zmapovala jsem celý prostor letiště a na tabuli viděla, že za třicet 

minut odlétá nadzvukové letadlo do Dubaje, odkud pak letí linka 

do Prahy. 

Bylo to až děsivě snadné, pomyslela jsem si, a nechala si 

nalít šampaňské od procházející letušky. Až v tu chvíli, kdy jsem 

si zapínala bezpečnostní pás, jsem si uvědomila, že už není cesty 

zpět. Všechno šlo neskutečně rychle a letadlo se připravovalo 

k odletu.  
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Bylo mi proti srsti vyměňovat peníze za zbytečný luxus 

a prosazování vlastních potřeb nad potřeby ostatních. Peníze mi 

ale tentokrát usnadnily život. Díky nim jsem se nadzvukovou 

rychlostí blížila k Dubaji, kde přistaneme za krásných sedm hodin. 

Do této chvíle šlo všechno uspíšit, ale teď už nemůžu udělat pro 

urychlení absolutně nic. 

Pohodlně jsem se usadila v měkkém křesílku, natáhla si 

nohy, vytáhla notebook a napsala Jamesovi. Sdílíme společně už 

skoro šestnáct let drobné okamžiky našich životů a dvakrát ročně 

se navštěvujeme. Sice je James o dvacet let mladší než já, ale 

pořád ho beru jako svého životního kouče, mé upřímné já a jako 

rodinu. Když jsem mu sdělila informaci, že mi napsal Samuel a že 

se naprosto bezhlavě vrhám do setkání s ním, Jamese to vůbec 

nepřekvapilo. Naopak. Odepsal mi: No konečně! Nepokaz si to 

tím, že si vymyslíš tisíc důvodů, proč by to tentokrát nemělo vyjít. 

Nenech tu část sama sebe, aby tě přesvědčila o tom, že si to 

nezasloužíš. Kdy ses naposledy na něco nebo na někoho (kromě 

mě) těšila? Opakuju, nepanikař a zhluboka se nadechni! 

Jamesova upřímná podpora mi pomohla utřídit si 

roztoulané myšlenky, které byly nahlodávány pochybnostmi. 

Začínala jsem se opravdu těšit. Uvidím Samuela. Já uvidím 

Samuela!? Nervozitou jsem se chrula na sedadle a nemohla se 

nasytit celého spádu, kterým se vydal dnešní den. Nakonec jsem 

si pustila film a na pár hodin dokonce usnula. 
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… 

Bezpečně jsme přistáli v probouzející se Dubaji. Díky, 

časový posune. Klimatizovaná letištní hala nenapovídala nic o ven-

kovní teplotě, ale už teď muselo být vedro k padnutí. Neměla jsem 

domluvený žádný další let, ale měla jsem skoro celý den na to 

dostat se do Prahy, takže jsem naštěstí chytla jedno z posledních 

míst v nízkonákladovém dopravním letadle, které odlétalo ve tři 

hodiny v noci a do Prahy přilétalo v osm hodin druhý den ráno. 

Koupila jsem si bagetu a colu a s kufrem se odklidila 

do rohové sedačky naproti velkým oknům, skrz která byl výhled 

na přistávající a odlétávající letadla. Nechala jsem myšlenky plout 

a čas ubíhal pomalu. 

Sedmnáct hodin čekání přede mnou. Jen já a mé myšlenky. 

Ač jsem se snažila držet se Jamesových pokynů, představy mě 

samozřejmě brzo dohnaly. Rekapitulovala jsem celý svůj život tak, 

jak to dělají lidi před smrtí. Myslela jsem na třicet podzimů, zim, jar 

a lét, které jsem přežívala a prožívala bez něj. Většinu těch období 

jsem si pamatovala díky fotkám, jinak se mi čas uplynulých let 

sléval do jedné rozmazané čmouhy. 

Vzpomínala jsem na chvíle, které následovaly těsně 

po Samově zmizení. Jeho rodiče tenkrát odmítli podepsat 

a potvrdit mé oznámení o jeho zmizení na policii. Nikdy mi 

nevysvětlili, proč se tak lehce zřekli svého jediného syna. Po letech 

jsem se dopátrala jediného vysvětlení. Sam zmizel společně 
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s Davidem za hranice kvůli praní špinavých peněz. Jejich rodiče to 

nejspíš pohoršilo natolik, že s nimi a pak už ani se mnou nechtěli 

mít nic společného. Já jsem tuto verzi tvrdohlavě odsuzovala. 

Jenom jsem celou dobu nevěděla, čemu mám vlastně věřit. 

Myslela jsem na pátrání, které jsem sama zorganizovala. 

S foťákem na krku jsem tenkrát po světě pobíhala jako blázen 

a nerozuměla ani sama sobě. Zůstala jsem dlouho opuštěná. 

Měsíce se slily v roky a nevzpomínám si, kdy nastal ten zlom. Zlom, 

kdy jsem na sebe začala být znovu opatrná a vážila si života.  

Teď, ve vychlazené hale dubajského letiště, jsem se bála 

zklamání. Ve skoro šedesáti letech se na popud jednoho emailu, 

který může být jenom špatným vtipem, vrhám přes celý svět 

za vidinou návratu ke své lásce. 

Tekly mi slzy a za zavřenými víčky jsem si představovala, jak 

bude Samuel vypadat. Jak bude znít jeho hlas, jaké odpovědi pro 

mě bude mít. Obejme mě? Odpustí mi, že jsem ho nenašla, 

a nakonec přestala hledat? 

Pomalu jsem upadla do položivého stavu. Byla jsem hrozně 

nervózní a nemohla se dočkat. Když jsem nastupovala do letadla 

směr Praha, cítila jsem se ještě o trochu hůř. Byla jsem rozlámaná 

a po vzlétnutí jsem hned usnula. Dvakrát jsem se bouchla hlavou 

o okýnko a jednou mě vzbudilo decentní zaklepání paní vedle mě, 

protože mi hlava padla i jejím směrem. Bez dalších karambolů jsem 

probděla zbytek cesty.  
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Praha v osm hodin ráno byla svěží, s nádechem budoucího 

vedra. Naštěstí nebydlím tak daleko od letiště, takže jsem už 

během dvaceti minut odemykala dveře do svého bytu. Dala jsem 

si dlouhou sprchu, vypila dva hrníčky kávy a čekala. 

 

Nedočkavě jsem pohlédla na své hodinky. 

Do setkání zbývalo pět hodin… 
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