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Kapitola 1 

KŘEHKOST BYTÍ 

Emma (37 let), duben 2063 

Život nemá smysl… 

Celý život jsem si myslela, že vím, co chci. Muže, se kterým 

mi bude dobře, zdravé děti, vlastní dům se zahradou a práci, která 

mě bude bavit. I přesto, že tohle všechno mám, ve mně už 

od prosince roste pocit prázdna. V celém tom šťastném balíčku mi 

chybí smysl něčeho víc. 

Proč bych měla být nadšená ze života, ve kterém nemám 

vlastně na nic čas? Proč si nejsme schopni s Oliverem sednout ani 

na společné kafe? Kam mizí ty hodiny ze dne? Co děláme špatně, 

že se z nás, zamilovaného páru, stali spolubydlící? Proč mě 

najednou v mém vysněném domově ubíjí ten nekonečný kolotoč, 

kdy začnu pracovat na jednom konci zahrady, a než se dostanu 

na druhý, můžu začít znovu? Proč bych měla chodit do práce, kde 

píšu o věcech a lidech, kteří mě nezajímají? Proč si na konci 

každého dne připadám úplně vyřízená? 
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Mé utápění se v existenci přerušil Samuel, který se u nás 

doma nečekaně objevil s výkřikem: „Emmi, kam jste dali posledně 

ty barvy?“ 

„Na co potřebuješ barvy v neděli ráno?“ Má otázka se 

ztratila v rachotu přehrabování, které se neslo z kůlny, kam Sam 

bleskurychle zamířil. 

„Půjčím si i štětce, jo?“ zavolal ještě, zatímco já seděla 

na terase a čekala na něj i s plechovkou piva, o kterou mě při 

příchodu požádal. 

„Je mi to upřímně úplně jedno.“ Bylo by mi jedno, i kdyby 

se rozhodl odnést celou kůlnu. 

Po úspěšném nálezu malířských potřeb se za mnou přišel 

posadit na terasu. „Děkuju!“ pronesl zároveň se zasyčením 

plechovky. „Vidělas předpověď? Příští týden se má konečně 

oteplit. Jsem rád, že jsem ještě nedal ven kytky na tyhle jarní 

mrazíky, to by nedaly,“ začal konverzovat, jako by se nechumelilo. 

Jako by náš svět byl naprosto v pořádku a naproti němu neseděl 

uzlíček nervů s černými kruhy pod očima a okousanými nehty. 

„Stejně to taky nemá smysl…“ Hypnotizovala jsem své 

ruce. 

„Co nemá smysl?“ 

„Nic nemá smysl… Nemá smysl malovat. Nebo pěstovat 

kytky. Nemá smysl se snažit čehokoliv dosáhnout, protože stejně 
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skončíme jako vzpomínka pod kupou prachu, kterou z nás možná 

někdo opráší.“ Točila jsem s prázdnou skleničkou po okraji stolu. 

„Emmo, myslel jsem, že budeš ráda, když si budeme moct 

popovídat prostě jen tak. O počasí, o kytkách, o vaření… Já tě 

chápu. Taky jsem vyřízenej. Ale dneska ráno jsem se vzbudil 

a poprvé pocítil malou, úplně malinkou jiskru energie a rozhodl se, 

že vymaluju. Ne proto, že bych už nemohl žít v domě, kde je 

odřená barva od toho, jak do zdi naráží klika hlavních dveří, ale 

proto, že potřebuju něco začít dělat, potřebuju aspoň nějakou 

změnu.“ 

Sklenička, se kterou jsem si hrála, mi vyklouzla a rozbila se 

stejně jednoduše jako moje mentální stabilita. „Když já už prostě 

nevím, co mám dělat,“ zašeptala jsem a pozorovala střepy pod 

nohama. „Často myslím na náš rozhovor na vyhlídce, ale 

nenacházím v něm moc útěchy. Vlastně pořád jenom o něčem 

přemýšlím. A pochybuju úplně o všem. Hledám a nevím co…“ 

„My ale nikdo nevíme, co tady máme dělat, co hledat. 

To není tak, že bychom měli nějakej tajnej recept, jak se vypořádat 

se smutkem, a tobě ho tajili. Nikdo na světě nemá návod na život. 

Všichni se tady jen plácáme a předstíráme, že víme, která bije, aby 

nám nehráblo úplně. Tak pojď taky předstírat. Říkej si, že to bude 

dobrý. Třeba se jednoho dne probudíš a zapomeneš, že to jen 

hraješ. Třeba se tak opravdu budeš cítit. Aspoň tak to dělám 

většinu života já.“ 
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„Same, ty vážně věříš, že to všechno bude dobrý?“ 

„Kdybych tomu aspoň trošku nevěřil, tak bych nesháněl 

barvy, ne?“ usmál se na mě. 

„To je asi pravda,“ nadechla jsem se a v tichu hledala 

odvahu, abych poprvé vyslovila nahlas, pro jakou životní změnu 

jsem se rozhodla, „dala jsem výpověď…“ 

„No, konečně! Gratuluju!“ Sam se natáhl přes stůl a stiskl 

mi ruku. „Chtěl jsem se tě zeptat, jak dlouho tam máš v plánu 

zůstávat. Máš už nějakou představu, co bys chtěla dělat?“ 

„No, vlastně mám… Chtěla bych už konečně, po všech 

těch letech, napsat knihu. Přestat se vymlouvat, proč právě teď 

není vhodná doba. Poslední týdny jsem strávila čtením všech 

svých starých pokusů, probírala se střípky a útržky textů a přišla 

na hlavní důvod, proč jsem knihu nikdy nedopsala. A tak mě 

napadlo… Vzhledem k tomu, že se stejně nedokážu oprostit 

od myšlenek na Patricii, říkala jsem si, co kdybych se naopak tak 

urputně nesnažila za ní zavřít dveře? Co kdybych je naopak 

otevřela? Přenesla některé její myšlenky do knihy a inspirovala se 

jejím životem? 

Ráda bych pochopila, proč byla jaká byla a, při vší úctě, i jak 

je možné, že na tebe vydržela tak dlouho čekat. Jasně, byla to 

láska, ale muselo to být i něco víc. Něco v duši, co bylo jejím 

hnacím motorem a zároveň ji drželo na místě jednoho zamilování. 
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Ráda bych věděla, proč si vybrala, že zrovna ty budeš mít tu čest 

zlomit jí srdce.“ 

Čím déle jsem mluvila, tím větší odhodlání ve mně rostlo. 

Vyslovit nahlas, co jsem v sobě držela, bylo až osvobozující. 

Každou větou jsem sama sebe utvrzovala, že by celý tenhle nápad 

mohl dávat smysl. 

„Člověk nemusí být neohrožený hrdina, aby inspiroval 

příběhy. Občas stačí obyčejný smrtelník, jako byla Patricie, která 

prožila život, který nebyl vždy definicí šťastného. Ráda bych vzala 

ty momenty, kdy šťastná byla, a ukázala, že pro ně stálo za to žít. 

Zasáhnu tím ale i do tvého života, takže jestli ti přijde, že bych to 

dělat neměla, tak to pochopím a najdu si něco jiného. Ale jestli 

aspoň trochu myslíš, že to není úplný nesmysl…“ 

„To je ten nejlepší nápad, jaký jsem od tebe za poslední 

dobu slyšel. Myslím, že by nám to všem mohlo prospět. Když budeš 

cokoliv potřebovat, jsem tu pro tebe.“ Samovi se na okamžik 

zaleskly vzpomínky v očích. Jeho povzbuzení a důvěra mě dojaly. 

Večer, když usnuly děti i Oliver, jsem se zavřela k sobě 

do pracovny. Poprvé po dlouhé době jsem ucítila mravenčení 

z toho, že před sebou mám nový projekt, který mi vlévá životní 

energii do žil. Začala jsem psát osnovu, hledala ve štosech papírů 

a poznámek, co bych mohla ještě přepsat, co použít. 

Až s východem slunce jsem si uvědomila, že jsem strávila celou 
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noc psaním. Přejížděla jsem očima řádky a nemohla se dočkat, 

až se nechám znovu pohltit příběhem.  
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Kapitola 2 

POD KOPYTY KONÍ 

Antonín Novák (51 let), srpen 1996 

Vždycky jsem byl paličák a šel si pro to, co jsem chtěl. „To byla 

dobrá vlastnost,“ říkával můj táta. Plácal mě při tom po rameni, 

zatímco jeho tvář byla skrytá v dýmu z fajfky. Patřila k němu stejně 

neodmyslitelně jako hůl a ťukot protézy, kterou měl od pravého 

kolena dolů. Pokaždé, když se vracel z putyky domů, slyšel jsem 

pravidelné „ťuk“ na kočičích hlavách, jak se nese vylidněným 

náměstím. 

Bydleli jsme v městském bytě a měli se jak prasata v žitě. 

„To všechno díky tý děvce,“ říkával táta a myslel tím druhou 

světovou válku. Většinu svých dnů ale netrávil jako válečný 

veterán. „To sem se moh’ rovnou nechat vodkráglovat na frontě, 

abych ležel doma jako lazar. Dokud můžu, tak budu!“ říkával 

a pěchoval tabák do své milované fajfky. Byl vyučeným kovářem 

a po válce se rozhodl stát podkovářem. „Vždyť mi zachránili život,“ 

říkával a myslel tím koně. Měl pro ně zvláštní cit, a když šel, když 

ťukal vedle koně, mísil se jeho krok s klapáním kopyt a on 
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si představoval, že má obě nohy zdravé. Nebo aspoň já jsem 

si představoval, že si to představuje. 

Žili jsme v činžáku ve dvou nevelkých pokojích s výhledem 

na náměstí. Za domem byl obrovský dvorek, který táta 

od nastěhování postupně víc a víc zabíral a přestavoval k obrazu 

svému. Mezi sousedy neproběhlo žádné hlasování, táta se nikoho 

o nic neprosil. Svou urputností, kterou jsem jistojistě zdědil 

po něm, se dvorek postupně stal dvorkem Novákovým. Všichni 

obyvatelé našeho domu to přijali za své. Dokonce i paní Stříbrná 

z nejvyššího patra, které se nelíbilo nikdy nic, sedávala každou 

sobotu na pavlači a pozorovala nádherné koně a mého tátu při 

práci. 

Sobota byla mým nejoblíbenějším dnem. Kromě toho, 

že jsem nemusel do školy, jsem trávil čas s tátou. Nejradši jsem byl, 

když mi dovolil, abych projel a prohlédnul koně, jestli nekulhá 

a jestli okutí proběhlo správně. Občas jsem kroužil po náměstí 

a jen si vychutnával pohled na lidi z koňského hřbetu. Připadal jsem 

si potom jako pán, ne jako syn podkováře. Nikdy se nestalo, že by 

táta okoval koně chybně. Moc dobře se o něm vědělo, že má zlaté 

ruce. 

Věděli to i naši sousedé, a proto ho „nikdo nebuzeroval,“ 

jak říkával. Všem totiž spravil, na co si jen vzpomněli. I když by se 

kovařina mohla zdát jako hrubiánská práce, tátova zručnost byla 

obdivuhodná. Dokázal opravit všechno. Od zavírání na bižuterii až 
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po rozbité kolo povozu. Od malička jsem mu stál za zády a koukal 

pod ruce. Netrvalo dlouho a byl jsem schopný ho zastoupit 

v pomoci lidem s jejich drobnými patáliemi. „Měl by sis dávat 

majzla, hlavou zeď neprorazíš,“ říkával mi, když jsem supěl nad 

neúspěšným řešením problému a musel přiznat, že na něco 

nestačím. 

Většinu mého života jsme s tátou hospodařili sami. 

Maminka zemřela, když jsem byl dítě, téměř si ji nepamatuju. Táta 

o ní moc nemluvil a já se na ni neptal. Nejčastěji jsem na ni myslel 

u jídla. Nesnášel jsem totiž tátovo vaření. No, vaření, spíš „dej 

na chleba, co je po ruce“. Táta zastával názor, že jídlo je jen palivo 

a je jedno, co do sebe dostaneme. Další důvod, proč jsem měl rád 

soboty, byl ten, že nám paní Škopová z vedlejšího bytu pravidelně 

pekla něco sladkého. Její tvarohové buchty, švestkové koláče, 

meruňkový nákyp i jablečný štrúdl s rozinkami namáčenými 

v rumu byly znamenité. Od rána jsem se ochomýtal okolo jejích 

dveří, a když se domem začala linout neuvěřitelná vůně, snil jsem 

o tom, jaké by to bylo, kdyby nám paní Škopová vařila a pekla každý 

den. 

Přes týden studium a o víkendech dřina na dvorku. To byl 

můj život. Miloval jsem zvířata a práci s nimi. Budoucnost jsem měl 

nalajnovanou jasně. Dostuduji vysokou školu zemědělskou, obor 

zvěrolékařství, stanu se veterinářem, zahájím svou praxi a budu se 

pak o tátu na stará kolena, jak on říkával, starat. Někde mezitím si 
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najdu ženu, budeme mít kupu dětí a budeme žít šťastně až 

do smrti. Nic víc jsem vlastně nepotřeboval a nechtěl. 

V době prázdnin mezi druhým a třetím ročníkem studia 

nabral život spád, jaký jsem nečekal. „Antoníne, pojď mi pomoct 

s touhle nádherou!“ doneslo se jedno červencové odpoledne 

ze dvorku k mým uším. Všeho jsem nechal a co nejrychleji utíkal. 

Že je táta člověk, který nerad čeká, jsem měl vštípené. Tátova 

oblíbená věc byl totiž opasek, což jsem nejednou pocítil na vlastní 

kůži. „Kůži na kůži,“ říkával. 

Seběhl jsem tedy ke hlavním dveřím připravený na běžnou 

rutinu. Odvedení koně do podkovárny, připravení kozlíku 

a kovadliny, uklidnění zvířete. Když jsem ale ten den, ten osudný 

letní den, přebíral otěže anglického plnokrevníka, střetl jsem se 

pohledem s tou nejkrásnější dívkou, jakou jsem kdy viděl. Můj 

životní plán se mi zhmotnil před očima. 

Podala mi otěže rukou v tmavě červených kožených 

rukavičkách, které ladily s ohlávkou. Černá hříva majestátního 

koně tvořila oku lahodící kontrast s jejími světlými kudrnatými 

vlasy, které měla pod jezdeckou helmou spletené do dlouhého 

copu. Vedle muskulaturní plece vraníka vypadala drobounká. 

V očích měla ale takovou jiskru, že jsem ani na chvíli nepochyboval 

o tom, že zvíře, které bylo mnohonásobně větší a silnější než ona, 

má pod absolutní kontrolou. 
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„Slečno, až na vás ten můj pacholek přestane zírat jako tele 

na nový vrata, třeba vám nalije i sklenici vody, než bude ten váš 

krasavec hotov,“ řekl táta a já klopýtl, když jsem zamířil pro mnou 

nenabídnuté pití. 

„Jmenuju se Tereza,“ představila se a já si představil, jak jí 

bude slušet bílá barva, až spolu pojedeme na koních k oltáři. 

Od našeho seznámení trvalo půl roku, než souhlasila, že mi 

dá šanci a vyjde si se mnou. 

Od první schůzky mi trvalo rok, než jsem ji požádal o ruku. 

Třetí společný rok zemřela při porodu naší dcery. 

Zlomila mi tím srdce. Opustila mě a já se nikdy 

nevzpamatoval ze šoku, který jsem tehdy pocítil. Mělo by to být 

zakázané. Někdo by to měl někde zakázat. To přece není možné, 

aby lidské srdce prožilo smrt a zrození v jeden jediný okamžik. 

Aspoň to mé na to stavěné nebylo. Zničilo mě to, a kdyby můj táta 

s holí v jedné ruce a s mou dcerou v druhé neobstaral veškerou 

péči prvních pár dní, zemřeli bychom všichni. To byl jediný čas, kdy 

jsem u něj neviděl fajfku. Neměl totiž třetí ruku. Klapal kolem 

kolíbky, zatímco já jako náměsíčný posedával v koutě na lavici 

a bez sebemenší snahy o cokoli poslouchal dětský křik a pláč 

domáhající se mateřské lásky. 

Měl jsem chuť taky křičet. Od táty jsem věděl, že život není 

fér. Kdyby byl, můj táta by nikdy nemusel do války, protože by 

žádné války nebyly. Kdyby ale nebyl ve válce, nepřišel by o nohu, 
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a kdyby o ni nepřišel, nikdy by nezačal kovat koně. Kdyby nekoval 

koně, nepřišla by Tereza se svým vraníkem a já bych se do ní 

bezhlavě nezamiloval. Kdybych se nezamiloval, neploužil bych se 

právě na dně lidské existence. Takže jsem miloval a zároveň 

nenáviděl život za to, jaký je. 

Táta mi dal přesně deset dní. Zařídil pohřeb mé ženy s mou 

dcerou na ruce, vyřešil rodinné vypořádání a zapřísahal se 

na památku Terezy před jejími rodiči, že se o svou dceru zvládnu 

postarat. Že on se postará o to, abych se já postaral. A měl pravdu. 

Byl totiž ještě tvrdohlavější než já. Dal mi deset dní, ani o minutu 

déle. Jedenáctý den mé letargie mě vyvlekl na dvůr za kovárnu. 

Využil chvilky, kdy holčička spala, a chrstnul na mě džber ledové 

vody, kterou používal na chlazení rozžhaveného kovu. 

„Máš hodinu na to, aby ses dal dohromady! Ve studiu 

pokračovat nemůžeš, to je ze stolu. Máš hodinu na to, abys v sobě 

našel sílu a vzal život do svých rukou, protože za hodinu já 

odcházím. A nevím, kdy se vrátím. Ale říkám ti, že až se vrátím, 

najdu tu holčičku stejně obstaranou, jako ji opouštím.“ 

Krok, ťuk, krok, ťuk… Přesně jako hodinky vrzla branka 

a jeho krok odezněl. Došel jsem domů a znovu na sebe pustil 

proud ledové vody. Voda z vlasů mi kapala na ramena a já se 

potichu posadil ke kolíbce. Poprvé jsem se zadíval na spící 

miminko. Poprvé jsem si pořádně prohlédl její obličej. Pokojně 

spící, netušící o bolesti, se kterou přišla na svět. „Jsi krásná, Evelin,“ 
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zašeptal jsem a uvědomil si, že je to poprvé, co jsem na ni promluvil 

a oslovil ji jménem. Jménem, které bylo tím posledním slovem, 

jaké Tereza vypustila z úst. 

„Jsi krásná po mamince,“ hřbetem ukazováčku jsem ji 

pohladil po baculaté tvářičce. Špičkou prstu jsem jí přejel linii 

drobného nosíku a pošimral pod bradičkou. Začínala se probouzet, 

dlouhé řasy mírně pomrkávaly, a když mě spatřila, rozplakala se. 

Rozeřvala se z plných plic. A já řval s ní, protože jsem vůbec 

netušil, jak to zvládneme. 

Rychleji, než jsem čekal, jsme se dostali do jakéhosi rytmu. 

Když nás o týden později našel můj táta při večerním uspávání, 

opřel se o rám dveří a zapálil si fajfku. Neřekl ani slovo, zatímco já 

pokračoval v již tradičním vyprávění: „Po oštípání přebytečné 

rohoviny a zarovnání chodidla rašplí si natvarujeme podkovu. To 

proto, že musíme přizpůsobit podkovu pro chodidlo tak, aby celý 

podkovonosný okraj kopyta byl položený na horní ploše podkovy. 

Podkova musí kopírovat vnější hranu kopyta v jeho nejširší části…“ 

Táta mě poplácal po rameni a můj přednes nekomentoval. 

Sám sobě jsem ospravedlňoval, že číst jí pohádky nemá smysl, když 

usínala stejně dobře u jakéhokoliv mého povídání. Navíc by jí 

pohádky byly v životě k ničemu, tak ať holčička nežije v marné 

naději, že na ni někde čeká princ na bílém koni. 

Oficiálně jsem byl jejím tátou, ale trvalo mi, než jsem se tak 

začal i cítit. Možná jsem se tak nikdy doopravdy cítit nedokázal. 
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Nebyla se mnou legrace, nemluvil jsem na ni ve zdrobnělinách, 

nešišlal a nepitvořil se. Chtěl jsem, aby z ní vyrostla slušná osoba, 

která bude mít šťastnější život než já. 

S hrůzou jsem zjistil, že z porodnice jsem si společně se 

svou dcerou přinesl i stroj času nastavený na zrychlený chod. 

To není možné, aby dny utíkaly takhle rychle! V porovnání s deseti 

dny smutku, které mi přišly, že trvají roky, následující léta utekla 

mrknutím oka. Můj táta zemřel na plicní embolii, když mi bylo 

čtyřicet. Zbyl jsem na výchovu své dospívající dcery úplně sám. 

Snažil jsem se chápat, že Evelin je mladá dívka. Že je jiná 

doba, než v jaké jsem vyrůstal já. Že svět se mění. Snažil jsem se. 

A selhával na každém kroku, až jsem se postupně naučil nesnažit 

se. Motivace cokoliv dokázat zmizela v každodenním koloběhu. 

Práce, úkoly do školy, vaření večeře a pořád dokola. Cyklus 

všedního bytí mě ubil svou monotónností a já nenašel sílu proti 

němu bojovat. Neměl jsem proč. Z dcery mi vyrůstala osobnost 

a osoba, kterou jsem nepoznával. V očích, které podědila 

po Tereze, jí svítilo odhodlání pohnout světem. Přesně takové, 

které jsem obdivoval a trochu jí ho i záviděl. Její síla byla… 

zastrašující. 

Oba jsme radši trávili čas sami. Když jsme spolu přece 

jenom vykonávali nějakou činnost, probíhala mlčky. Evelin se 

velice brzy a velice důrazně vyhradila proti jakékoliv práci se 

zvířaty, takže jsme neměli mnoho společného. Štítila se jich. Měla 
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z nich strach a zvířata na ni podle toho reagovala. Jako jedna 

z mála dětí netoužila po andulkách nebo morčatech, štěňata jí 

nepřipadala roztomilá a kočky všeho druhu obcházela obloukem. 

Ke koním bych ji nedostal ani párem volů. Měla ráda knihy 

a čistotu, aranžování květin a vyšívání. Ne že by na těchto zájmech 

bylo něco špatného, jenom to prostě byly úplně jiné záliby, než 

jaké jsem od ní očekával. Geny holt lásku nepřenáší. Smířil jsem se 

s tím, že můj odkaz lásky ke zvířatům zemře společně se mnou. 

S Terezou už zemřel. 

Nebylo to tak, že bychom se neměli rádi. Ale spíš než 

vroucí láska mezi námi panoval respekt a tolerance. Pauzu v naší 

komunikaci způsobila Evelin tím, že si nechala ve dvaceti třech 

letech změnit příjmení. Ne proto, že by se vdala, ale proto, 

že pohrdala. Novákových byly statisíce, ale Novaque byla jen 

jedna. Vyčetl jsem jí, že zneuctila památku své, mé, rodiny i své 

matky, která pro ni zemřela. I v zápalu emocí jsem si dal pozor, 

abych neřekl, že zemřela kvůli ní, ale pro ni. Odtrhla se od její 

vzpomínky a stejně tak se odtrhla od mého otce, který se o ni 

staral. Odpověděla mi třísknutím hlavních dveří. 

Ten večer jsem plakal a pak svou dceru neviděl čtyři roky. 

Po letech jsem se nechal taxíkem odvézt do porodnice 

a s pugetem růží se šel bez pozvání podívat na svého čerstvě 

narozeného vnuka Samuela. Ten den, 16. srpna 1996, jsem se 

rozhodl, že budu dědou tomuhle krásnému chlapečkovi.  
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Kapitola 3 

CESTA KE SVOBODĚ 

Antonín Novák (52–72 let), 

1998–2028 

„Jízda na koni je opojná a krásná. Na koňském hřbetě si budeš 

připadat nepolapitelně. Až ti vítr rozcuchá vlasy, pocítíš takovou 

sílu a energii, že bys pohnul klidně celým světem. Koňská síla léčí 

všechny lidské neduhy jak na těle, tak na duši. Unáší pryč 

od všedních starostí i od lidí. Přesahuje celý tvý já, protože abys 

byl správným jezdcem pro svého koně, musíš přijmout jeho 

osobnost a splynout s ním.“ Zadíval jsem se do velkých dětských 

očí mého milovaného vnoučka, zatímco jsem ho přidržoval 

na dřevěném houpacím koni. Na jediném koni, ke kterému mi 

Evelin, má dcera, dovolila Sama přiblížit. Sam výskal nadšením, 

baculatými pěstičkami svíral madla a houpal se, co mu síly stačily. 

„Same, nikdy nesmíš při jízdě na koni zapomenout 

na vzájemný respekt. Musíš cítit sdílené pouto s tímhle 

nejmajestátnějším a nejkrásnějším zvířetem.“ 
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„Babababa… ůůůů,“ odpověděl mi Sam nadšeně. Já vkleče 

lezl kolem něj a snažil se mít připravené ruce, kdyby náhodou začal 

padat. 

„Bába tady není, Same. To ti vysvětlím, až budeš krapet 

starší.“ Jemně jsem mu odhrnul černou čupřinu, která mu 

přerůstala do očí. 

Po přesně odměřených dvou hodinách se Evelin vrátila 

ze své psychologické seance. Oklepal jsem si kolena a vzal Sama 

do náručí, abychom se šli přivítat. „Mamamamama,“ povídal 

a ukazoval ke dveřím. 

Evelin ze sebe sundávala sako a hned si ode mě Sama 

přebírala. „Všechno v pořádku?“ zeptala se a nakukovala do po-

koje. Už dopředu si ověřovala pravdivost mých slov podle stavu, 

v jakém se nachází věci v bytě. Věřila víc nábytku než mně. 

Povzdechl jsem si a pevně se jí zadíval do tváře. 

„Samozřejmě, že je všechno v pořádku. Sam jezdil na koni,“ 

pronesl jsem spokojeně. 

„Už zase?“ Při jejím dotazu jsem si začal oblékat kabát 

a obouvat se. Efektivně jsme se vystřídali a ani jeden nepředstírali, 

že spolu chceme trávit víc času. 

„Jo, moc ho to bavilo. Ke svačině dostal banán, což podle 

mě není dobrá strava pro žokeje, ale budiž, dal jsem mu ho. Upatlal 

od něj koníkovi hřívu, takže jsme pak museli koně vykoupat. U toho 

se mu podařilo pocákat celou koupelnu a sebe úplně promáchat. 
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Takže jsem ho převlékl do suchého a pak jsme si udělali dráhu 

okolo gauče, přesedlali na odrážecího koně a jezdili dostihy. Sam 

vyhrál, kdyby tě to zajímalo.“ Podal jsem report z hlídání jednou 

nohou na odchodu. Evelin každou informaci vstřebala mrknutím 

a pokývnutím hlavy. Že se mnou nesouhlasila, bylo na první pohled 

vidět, ale výjimečně nic nenamítala. 

„Tak zase ve čtvrtek ve dvě. Budu tady jako na koni, haha. 

Tak ahoj Same, děda zase přijde, a když bude hezky, půjdeme 

do parku, jo?“ Mával jsem mu a byl potěšený, že mi mává nazpátek. 

„Prosím tě, připrav mu něco normálního na sebe. Minule byl 

na písku v riflích. V riflích, Evelin! Jsou mu necelý dva roky. Dej mu 

tepláky, já se nebudu nervovat tím, že ti ho vrátím zasranýho.“ 

Neodpustil jsem si vytknout další nedostatek, který jsem v její 

výchově zaznamenal. 

Měl jsem mnoho výhrad k tomu, jak se Evelin a její muž 

rozhodli Samuela vychovávat. Na mě byli až moc moderní. 

Od mala na něj mluvili dvojjazyčně. Ona česky, Sebastian a jeho 

rodina španělsky. Podle mě to klukovi akorát udělá maglajz v tom, 

co je co. Podle nich je to naopak veliký krok vpřed. 

Nejvíc mě mrzelo, že se s ní nedalo diskutovat o tom, kdy 

budu moct vzít Sama k opravdovým koním. Do té doby, než se mi 

to povede, jsem ho učil lásku k nim zkrátka jinak. S Evelin jsme byli 

v této při tak krátkozrací, že nás ani jednoho nenapadlo zamyslet 

se nad tím, co by bylo pro Samuela nejlepší. Já měl svou pravdu 
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a ona zase svou. V žilách nám oběma koloval stejný koktejl 

tvrdohlavosti a umanutosti, a možná jen z principu jsme odmítali 

jakýkoliv ústupek. 

Naše rozpory přetrvávaly a mně se v životě naskytla 

příležitost, které jsem nemohl říct ne. V den, kdy Sam slavil druhé 

narozeniny a už dost obstojně ťapal a skládal česko-španělské 

větičky, jsem ho vzal do zoo. Zaparkovali jsme s kočárkem 

u výběhu koňů Převalských. „Víš, Same, že jsou jedinými potomky 

divokého koně? Poznáš to hlavně podle hřívy. Koukej, jak ji mají 

krátkou, žádné rozevláté kadeře. I když ty jsou samozřejmě taky 

nádherné…“ 

„Nádhelné,“ opakoval po mně Sam a prudce si serval 

z hlavy kšiltovku, kterou jsem mu po padesáté za posledních pět 

minut nasadil na hlavu. „Tygl!“ s tím se Sam hlava nehlava řítil 

ke sklu na druhé straně cesty. Nechal jsem ho na dohled a upřel 

pohled zpět na zvířata, která byla mému srdci nejblíže. Pomalu 

jsme procházeli celou zoo, Sam vykřikoval názvy zvířat a já se 

přistihl, jak si po něm opakuju španělská slovíčka. Že by to nebyla 

taková blbost, mluvit na dítě dvěma jazyky? Problém byl, že jsem 

nebyl schopný rozpoznat, jestli to říká správně. 

Sam si ke konci našeho výletu dobrovolně vlezl 

do kočárku. Byl utrmácený z kilometrů, které naběhal. Modlil jsem 

se, aby neměl úpal, protože tu debilní kšiltovku jsem na něm prostě 

neudržel. Rostl z něj další paličák do rodiny. „Same, koukej, jsme 
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znovu u těch koníků,“ dřepnul jsem si vedle kočárku. „Musím ti 

něco říct, příští týden tě nepřijdu hlídat. Vezeme tyhle koně 

do Mongolska, věřil bys tomu? Povedlo se nám přidat čtyři 

k transportu, který zaštiťuje projekt Návrat divokých koní. Chtěl 

jsem tím říct, že i když příští čtvrtek ani ten další a ani ten potom 

nepřijdu, neznamená to, že jsem tě přestal mít rád…  

Je úžasný, co se nám povedlo dojednat. Budeme 

pozorovat jejich přizpůsobování se prostředí, musím o tom napsat 

spoustu článků.“ 

Sam pozoroval dění kolem. To, že jsem na něj mluvil jako 

na dospělého člověka a ne jako na dítě, mezi námi patrně tvořilo 

mírnou jazykovou bariéru. I tak jsem v tomto stylu pokračoval. 

Výjimečně jsem s Evelin souhlasil, že nebylo potřeba se pitvořit. 

Nehrál jsem na něj divadlo a neparodoval sám sebe větami typu: 

„Děda pápá, děda a íhahá pápá.“ Věřil jsem, že Sam není idiot 

a pochopí, co mu říkáme, když s ním budeme mluvit jako sobě 

rovní. 

„Takže, jak jsem říkal, jedu pryč, a až se vrátím, tak tě 

konečně svezu na koni, co ty na to? Ještě jsem s tebou chtěl 

probrat další věc. Jsi takový dobrý posluchač, navíc to na mě nikde 

nevykecáš, takže ti to prozradím. Bude to naše tajemství, ano?“ 

Sam na mě zaujatě koukal, a když jsme si podali ruku, 

už stisk nepovolil a držel mě dál. To jsem bral jako dostatečné 

potvrzení jeho mlčenlivosti. „Same, říkal jsem si, že bych tam vzal 
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Terezy popel. Představ si to. Já jsem nikomu neřekl, že jsem 

tenkrát na loučce nerozprášil všechen. Mám malou krabičku pořád 

u sebe. Rád bych, aby se stala součástí mongolských plání. Aby na 

zemi, na kterou dopadne, dopadala kopyta stád divokých koní. 

Koní, které se z ohrad rozběhnou do světa, kde nepocítí žádné 

hranice. Do světa, který se opět stane jejich domovem.“ 

„Dědo, blečíš?“ Sam mě šťouchnul do oka při snaze 

dotknout se slzy, takže jsem jich uronil ještě víc. Vysmrkal jsem se, 

popadl madla kočárku a odvezl ho domů. S Evelin jsme se neloučili 

nijak srdceryvně, popřála mi bezpečnou cestu, já jí hezké podzimní 

dny. Samovi jsem dal pusu na čelo. 

Do Mongolska jsme odlétali pár dní poté. Cesta byla 

neuvěřitelně náročná s dvojitým mezipřistáním. Doplňovali jsme 

palivo a téměř nespali. Armádní letadlo bylo nepohodlné, až jsem 

si říkal, že bych si nejradši píchnul anestezii a celou cestu prospal. 

Po nekonečně dlouhé době jsme dorazili do chráněné krajinné 

oblasti a mně málem puklo srdce radostí. Koně jsme nahnali 

do aklimatizační ohrady, zkontrolovali je a nechali pást. 

Následující den jsem se rukama nohama domluvil 

s místními pracovníky, aby mi půjčili jednoho jejich koně, a vyjel se 

podívat na pláně. Cválal jsem tou nádhernou přírodou a nemohl se 

nabažit energie vyzařující z krajiny. Vůbec jsem se nesetkal 

s vyprahlým nekonečnem, které jsem od pouště Gobi očekával. 

Klusal jsem po stepi a pozoroval horizont, který lemovaly vršky 
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pohoří Altaj. Suchý, horký vzduch mě škrábal v plicích. Připadal 

jsem si jako objevitel nového světa. Na hřbetu koně, 

v neposkvrněné a přísně chráněné přírodě, parnému vichru 

navzdory. 

V okamžiku, kdy jsem cítil, že už mi nestačí dech, slezl jsem 

z koně a z náprsní kapsy vytáhl malou krabičku. S bušícím srdcem 

jsem nechal vítr odnášet Terezin popel. Pozoroval jsem ho, jak se 

rozletěl do širého okolí, a zařekl se, že jakmile se vrátím domů, 

musím napsat závěť, že tady chci i já zanechat. 

V Mongolsku jsem nakonec zůstal čtyři roky. Pevnýma 

nohama jsem skočil do práce jako veterinární asistent a reportér 

pro tuto oblast. Aklimatizace koní probíhala úspěšně. Odstartovali 

jsme tak unikátní projekt a podařilo se nám navázat smlouvu pro 

roky budoucí. Každý den jsem usínal s pocitem, že můžu klidně 

zemřít, protože nic víc v životě už stejně nedokážu. Přemýšlel jsem 

o tom, jak všichni čekáme, že život bude mít nějaký vrchol. 

Drápeme se na něj, obětujeme čas, rodinu, zdraví.  Neuvědo-

mujeme si, že žádný takový vrchol neexistuje. Život nemá vrchol. 

Je jen pár skutečností a jistot, o které se můžeme v životě opřít. 

Pro mě se tím stali koně a několik hezkých vzpomínek. 

Do Prahy jsem se vrátil nerad. Na letišti mě nikdo nečekal, 

Evelin s rodinou byli právě ve Španělsku a neměli pevné datum 

návratu. Poflakoval jsem se ve své existenci a v bytě, kde ležela 

vrstva prachu a na oknech stály vyprahlé květináče. Nějak jsem se 
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neměl k tomu, abych našel vůli cokoliv nového budovat nebo 

starého obnovovat. Cítil jsem, že jsem tu dočasně, že Praha je jen 

mou mezizastávkou. Po měsíci jsem znovu odlétal do Mongolska 

a věděl, že letím domů. 

Léta plynula, já stárnul a pozoroval rostoucí populaci 

divokých koní. Má práce byla různorodá a neuvěřitelně odmě-

ňující. Občas jsem zaletěl na otočku do Čech, někdy se viděl 

s Evelin, ale pokaždé se Samem. Čím byl starší, tím víc mě 

překvapoval svou tvrdohlavostí, ale já ho podporoval v utvrzování 

vlastních názorů. Boural jsem pevně nastavené bariéry, které 

kolem něj Evelin stavěla, a přál si, aby si šel za tím, co miluje. Když 

mu bylo deset, oznámil mi, že bude pilot. Viděl jsem v jeho očích 

jiskry nadšení a věděl, že Evelin nikdy nebude mít tu moc je uhasit. 

Sam mě měl rád, ale čím méně jsme se vídali, tím víc jsem 

z něj cítil určitou naučenou rezervovanost a respekt. Nikdy mi 

neoponoval, i když jsem viděl, že si myslí o mně a o koních své. 

Že souhlasí s Evelin, že jsem už moc starý na to, abych se stále 

vracel do Mongolska. Na rozdíl od ní mi to nikdy neřekl, a proto 

jsme spolu vycházeli slušně. 

Ani jsem se nenadál a najednou byl Sam plnoletý a měl 

přítelkyni Patricii, se kterou jsem se seznámil na vánoční sešlosti. 

Trošku jsem se bál, aby si nepřitáhl domů kopii své matky. Naštěstí 

se tak nestalo. Vypadal trošku přiškrcený pouty, která kolem něj 

za ta léta Evelin pevně utahovala, ale jinak se zdál šťastný 
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a spokojený. Mrzelo mě, že jsem tu pro Sama nebyl častěji. Že jsme 

společně nevytvořili alianci svobody a víc neprotestovali proti 

zákonům a nařízením, které Evelin vnášela do rodiny stejně 

nekompromisně jako do svých firem. Mrzelo mě, že mě to mrzí, 

protože jsem byl hrdý, že mé stárnutí neobsahovalo nostalgické 

přemílání o věcech, které už se staly a já s nimi nemohl nic udělat. 

Když jsem se seznámil s Patricií, viděl jsem, že Sam už svého 

parťáka pro všechny špatnosti našel. Ulevilo se mi a s klidným 

srdcem jsem se po Vánocích vrátil domů. 

V létě 2023 mi volala Evelin. Strohým hlasem mi sdělila, 

že kdybych někdy potkal ve světě Samuela, ať mu vyřídím, že už 

není v rodině vítaný. Skolila mě horečka. Byl jsem okamžitě 

hospitalizován. Lékaři nemohli určit příčinu mého kolapsu. Ani já 

sám to nechápal. Celý život jsem se těšil pevnému zdraví a odmítal 

veškeré medikamenty. Věřil jsem, že můj tuhý kořínek a čerstvý 

vzduch vše vyléčí. 

Šlo to se mnou od desíti k pěti. Skoro osmdesát let jsem se 

snažil utéct stárnutí na koňském hřbetu, ale jakmile jsem opravdu 

pocítil svůj věk, začalo mi být zle.  

Nebyl jsem spirituálně založený člověk, církvemi všech 

náboženství jsem pohrdal a na spravedlnost taky nevěřil. Možná to 

byl ten důvod, proč jsem se neuzdravil. Protože jsem neměl proč. 

Ani pro koho. Ztratil jsem jakoukoliv motivaci vstát z postele. 
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Chřadl jsem a bez vozíku se nedostal ani na záchod. Ztrácel jsem 

důstojnost a vše známé mě zrazovalo. 

Nemohl jsem už věřit ani vlastním očím, protože jsem 

po pár měsících nebo možná letech na lůžku začal vídat svého 

tátu. Když jsem uslyšel klapot jeho protézy a on se pak objevil u mé 

nemocniční postele s fajfkou v koutku, byl jsem tak rád, že je se 

mnou. „Nepřišla za mnou jediná návštěva, až ty, táto. Jsem moc 

rád, že za mnou chodíš.” Nikdy mi nic neřekl, ale já mu vyprávěl 

a on seděl, pokuřoval a poslouchal. „Tak si představ, že jsem u těch 

koní vydržel, táto. Ještě léta potom, cos umřel, jsem si 

představoval, že když kovám koně, seš u toho se mnou. Když jsem 

na tom koni pak jel, zavřel jsem oči a klapot kopyt mi připomínal 

tvůj krok. Říkal jsem si, jak jsme se měli krásně. Jen my dva. Tenkrát, 

hrozně dávno. Byly to nejkrásnější roky mýho života. Od tý doby, 

cos umřel, už to šlo všechno do kytek. S Evelin si nerozumím. 

Nikdy jsem se nenaučil jí porozumět. Ale nevzdal jsem se jí, táto, 

to se neboj, spíš mám pocit, že ona se vzdala mě. A teď se vzdala 

i svého syna, mého vnuka, Samuela.  Víš, co mě přece jen mrzí? 

Že jsem Sama nikdy nevzal ke koním…“  
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Kapitola 4 

ÚHEL POHLEDU 

Emma (37 let), květen 2063 

„Same, podporovali tě tví rodiče v tom, co jsi chtěl v životě dělat?“ 

zeptala jsem se a položila si nohy na konferenční stolek. Odpovědí 

mi bylo dlouhé mlčení, ale nenaléhala jsem. Sam byl typ člověka, 

který si nejdřív potřeboval uspořádat myšlenky a až potom mluvil. 

To byla jedna z věcí, kterou jsem na něm obdivovala. Dost lidí to 

má naopak, chrlí ze sebe slova, aniž by věděli, kam je jejich 

vyprávění zavede. 

„Kdybych to měl říct zkráceně, tak jo. Podporovali,“ usmál 

se a napil se kávy. „Od té doby, co ses pořádně vrhla do psaní, 

se s tebou konverzuje čím dál zábavněji.“ 

„Víš, že bych ráda slyšela i tu dlouhou verzi.“ Doufala jsem, 

že má dychtivost po příbězích není příliš otravná. Novinařina mě 

naučila, že čím hlouběji člověk kope, tím větší šanci má najít 

poklad. Při psaní své knihy jsem cítila, že v nevyřčených příbězích 

Samuela a Patricie se ty poklady schovávají. Jsou v nich 

samotných i v lidech, kteří je vychovávali a které potkali na cestě 

životem. 
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Brzy poté, co jsem začala psát, jsem si uvědomila, že abych 

plně pochopila Patricii, tak musím i víc poznat a pochopit Samuela. 

Poznat ho jinak, než jak jsem ho viděla doposud. Ne jako svého 

tchána, druhého, lepšího otce a milujícího dědečka mých dětí, ale 

jako potomka rodiny Novaque Reyes. Jako kluka, který vyrostl 

v prostředí, kde byla jeho mysl od malička rozebírána v tera-

peutické ordinaci. Jako syna španělského miliardáře a české 

byznysmenky. Jako muže, který pro přátelství obětoval celý svůj 

život a pak ho skládal střípek po střípku zpět. Přála jsem si poznat 

jeho rodinnou historii, abych pochopila všechna jeho rozhodnutí. 

Věřila jsem, že s Patricií na sebe měli zásadní vliv i v době, kdy 

spolu nebyli. 

„I v dlouhé verzi můžu říct, že ano, ale…“ Sam se opět 

odmlčel a napil, „ale po svém. Evelin byla velice podporující, pokud 

jsem se věnoval věcem a zájmům, které schvalovala. Do těchto 

aktivit byla ochotná investovat, ale na oplátku požadovala 

výsledky. A průměr se nepočítal jako kvalitní výsledek. 

Když jsem se rozhodl, že se stanu pilotem, tuhle historku 

jsem ti už vyprávěl, tak jsem jí musel dokázat, že to myslím opravdu 

vážně. Nebrala v potaz, že mi je deset a o životě vím kulový, prostě 

chtěla vidět, kolik jsem pro svůj sen schopný obětovat. Evelin moc 

dobře věděla, že k úspěchu nevedou zkratky. Že si to člověk musí 

odedřít. Takže mě sice podporovala, ale to neznamenalo, že by mi 

cestu jakkoliv ulehčovala. Navíc se jí hodilo, že se mohla chlubit 
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synem s nálepkou pilot, a tím pádem jí nevadilo utratit miliony 

za mé studium.“ 

Psala jsem si poznámky a uvědomila si, jak rozdílně lze 

člověka vnímat, když ho necháme, aby nám vyprávěl část svého 

života z vlastního pohledu a neaplikujeme na něj svá očekávání 

a předsudky. 

„Evelin těšilo, že jsem byl co k čemu a tím pilotem se fakt 

stal. Patrně žila ve strachu, že ze mě bude, nedej bože, účetní 

a bude mě muset vydědit, což nakonec stejně udělala. Táta jako by 

byl duchem celého mého dospívání. Asi mě taky podporoval, ale 

kdyby mu Evelin řekla, že to nemá dělat, přestal by. 

Abych jí nekřivdil, ona v životě neměla téměř žádnou 

rodičovskou podporu. Všechno si musela urvat sama a děda 

Antonín nepromeškal okamžik, aby jí nepřipomněl, co všechno 

udělala špatně. Takže neměla moc dobrej vzor v tom, jak by měla 

taková podpora vypadat. Já se ale s dědou vídal rád. Mrzí mě, 

že na něj nemám tolik vzpomínek. Děda radši trávil čas s koňmi, 

a ne s lidmi. Což se mu ale taky nedivím, vzhledem k tomu, 

co všechno prožil.“  
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Kapitola 5 

JÁ, NOVAQUE 

Evelin Nováková (22–27 let), 

1991–1996 

Nejenže mě čas strávený v kuchyni nebavil, přímo mě ubíjel svou 

primitivností. Při pohledu na šedou vodu plnou mastných ok 

a zbytků jídla ve dřezu mi bylo do pláče. Cítila jsem, jak mi odumírají 

mozkové buňky, kdykoliv sahám po houbičce na nádobí. 

Představovala jsem si, co všechno jiného bych mohla dělat. 

Připravovat se na zkoušky, číst si, přijít na kloub hardangerské 

výšivce, jejíž návod mě zaujal v posledním čísle Praktické ženy, … 

S povzdechem nad promarněným potenciálem jsem si 

sedla k malému stolu. Na omyvatelném ubruse se vzorem 

fialových kostek ležely dvě netknuté porce a malé rádio. Tátovo 

rádio, které jsem v žádném případě nesměla přeladit. I když bylo 

po revoluci, stejně pořád poslouchal Svobodnou Evropu. Pustila 

jsem se do jídla a mezi jednotlivými lžícemi občas zalétla pohledem 

na prázdné místo naproti. 
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Předloňský rok pro mě, jako pro mnohé, znamenal 

opadnutí strachu. Ani ne snad proto, že by se mi dřív žilo špatně, 

ale proto, že se táta konečně uklidnil a přestal ohrožovat mě a mou 

budoucnost svými řečmi. Táta nebyl hloupý. Nebo jsem v to aspoň 

doufala. Věděl moc dobře, že studium na vysoké škole je pro mě 

prioritní, ale zároveň si nemohl pomoct. A já se klepala strachy, 

protože by stačil jediný důkaz a budoucnost bych měla 

zpečetěnou. 

Nikdy nezapomenu na energii, kterou táta sršel, když se 

v listopadu vrátil z Václaváku, opilý ne pivem, ale fanatickým 

nadšením. Bundu měl navzdory mrazu rozepnutou a šálu někde 

ztratil. Nikdy nezapomenu na jeho šokovaný pohled a větu: „Tys 

tam nebyla?“ Ne že by mezi námi listopadové události vytvořily 

propast, spíš se tyto naše rozdílné postoje přidaly na kupu věcí, 

které nemáme společné. Za ty roky jsme se přes tu hromadu 

rozdílů téměř neviděli. 

„Ev, jsi doma?“ ozvalo se ve chvíli, kdy jsem polykala 

poslední sousto. Z předsíně se společně s tátovým dotazem ozval 

i rachot klíčů, které se mu nepodařilo na první pokus pověsit 

na háček. 

Kde bych asi tak byla? Je devět večer a zítra jdu do školy. 

„Jo, jsem, večeři máš na stole…“ Ani mě nepřekvapilo, že jsme se 

nepozdravili. Když se připotácel do kuchyně, střetla jsem se s jeho 

pohledem a tázavě zvedla obočí. Tátovy oči byly podlité krví 
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a smrděl na sto honů. Chtěla jsem kolem něj projít do koupelny, 

ale táta udělal něco, na co jsem nebyla připravená. Chytil mě 

za paži a podíval se mi do očí. Jeho pohled byl prosebný, ale 

zároveň jsem z něj cítila něco agresivního. Vypadal, že si přeje, 

abych byla někdo jiný: „Ev, dneska jsme ji museli uspat… V den, 

co se jí narodilo hříbě... To by se nemělo dít, to by mělo bejt 

zakázaný… Bylo to strašný. Neposadila by ses se mnou na chvilku?“ 

Pozdě, táto, o deset let pozdě. Už nebažím po tvé 

pozornosti. „Ne, musím se ještě učit. Zítra píšu spoustu testů. 

A chci ještě pilovat španělštinu.“ Hned s mým prvním slůvkem 

jeho stisk povolil. Malátně se odšoural ke své židli a tupě zíral 

na rajskou polévku, která od okrajů stydla a měnila barvu 

z příjemně rumělkové na strupatou červeň. 

„Tohle jíst nemůžu,“ zašeptal a oči se mu zalily slabošskými 

slzami. Popadl mě vztek. Vařím se tady s polévkami, aby nemusel 

jíst pořád jen chleba, snažím se péct, obětuju svůj čas a on nejen 

že mě nikdy za nic nepochválí, ale ještě to odmítá jíst!? 

„Víš, táto, kdybys trávil víc času s jinými věcmi a ne prací 

s dobytkem, udělalo by ti to líp. Kdyby ses zajímal víc o kulturu 

nebo ekonomiku, tak by tě něco jako kůň nemohlo takhle 

psychicky zdeptat.“ S tím jsem za sebou prudce zavřela dveře naší 

umakartové koupelny. Začala jsem se sprchovat ve stejný okamžik, 

kdy se náš soused rozhodl jít na záchod. Ani proud vody do uší 

nepřehlušil nechutné zvuky, které se ke mně přes zeď nesly. 



32 
 

Zhnusená a naštvaná jsem si šla rovnou lehnout. Snažila 

jsem si vzpomenout, jaké faktory se započítávají ve výdajové 

metodě pro výpočet HDP, žmoulala jsem lem peřiny a doufala, 

že zítřejší test nebude moc náročný. Svou pozornost jsem plně 

upřela na opakování naučené látky, když se z tátova pokoje začala 

linout hudba. 

Napřímila jsem se, a než mě mozek stihl zastavit, už jsem 

měla nohy v trepkách a ruku na klice. V momentě, kdy jsem 

položila dlaň na černý plast a na škvírku pootevřela, jsem se 

zastavila a zaposlouchala. Táta pustil gramofon. Ani jeden jsme 

nebyli hudebně založení. Desky jsme si pouštěli jen na Štědrý 

večer. Já občas zkusila hudbou vyplnit prázdný byt, ale to většinou 

jen umocnilo samotu. Sevřelo se mi hrdlo a moc jsem si přála, aby 

táta hudbu vypnul. Přitom jsem balancovala na prahu svého 

pokoje, protože jsem chtěla slyšet každé slovo. Písnička zněla 

slabě. Nikoho nerušila. Hrála totiž jenom pro tátu. Zaposlouchala 

jsem se do textu a snažila uklidnit tep, který mi bušil v uších. 

 

„Já viděl divoké koně, 

běželi soumrakem, 

vzduch těžký byl a divně voněl 

tabákem...“ 
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Tiše jsem za sebou zavřela a zalezla si zpět pod peřinu. 

Nerozuměla jsem původu smutku, který se mi usadil na duši. Přece 

nebudu plakat kvůli nějaké pitomé herce, opuchnou mi oči a zítra 

budu vypadat příšerně. Ale má sebekázeň byla na slzy výjimečně 

krátká. 

 

„Běželi, běželi bez uzdy a sedla 

krajinou řek a hor, 

sper to čert, jaká touha je to vedla 

za obzor…“ 

 

Druhý den ráno jsem se cítila, jako bych nespala. Opuchlé 

oči jsem vysvětlovala alergickou reakcí na ořechy a do paměti si 

vtloukala, že si už před nikým nesmím dát ani burák. Pod příkrovem 

rozporuplných myšlenek jsem bloumala chodbou fakulty a test 

z makroekonomie zazdila takovým způsobem, že jsem hned 

po hodině šla za profesorem škemrat o náhradní pokus. Nehodlala 

jsem se vzdát výborných výsledků jen proto, že jsem včera měla 

slabší chvilku. Zaklepala jsem na dveře jeho kabinetu a po vyzvání 

vkročila dál. 

Vedle stařičkého profesora Kohoutka, kterému mí 

nevyspělí spolužáci přezdívali Slepičák, stál nějaký cizinec. Jeho 

vůně přebíjela typickou kombinaci parafínu a kuliček proti molům, 

která k této místnosti neodmyslitelně patřila. „Slečno Nováková, 



34 
 

vy jdete jako na zavolanou,“ zašveholil profesor Kohoutek 

a s úsměvem mě zval blíž. V rukou stále ještě držel vybrané 

písemky. 

Takhle byste se na mě nesmál, kdybyste viděl, co jsem 

dneska předvedla v testu, pomyslela jsem si a úsměv mu oplatila. 

„Dobrý den, omlouvám se, že ruším…“ začala jsem a očima těkala 

mezi opáleným neznámým mužem a bělovlasým profesorem. 

„Ale vůbec ne, slečno Nováková, vůbec ne. Pojďte se 

seznámit, tohle je náš nový profesor pan Reyes. Bude u nás učit 

španělský jazyk, představte si to. Jsme první fakulta 

v Československu, která začne aplikovat výuku takového krásného 

jazyka. Pan Reyes se přestěhoval přímo ze Španělska i se svou 

manželkou a synem. Prozradil jsem mu, že máme v řadách velice 

nadanou studentku, která začala španělštinu studovat ve svém 

volném čase.“ Profesor Kohoutek na mě spiklenecky mrkal 

a vypadal, že čeká, že začnu plynule hovořit v cizím jazyce. Když se 

tak nestalo, pokračoval: „Takže jsem si říkal, že byste panu 

Reyesovi mohla pomoci se tu cítit jako doma. Bude určitě rád, 

když s vámi bude moci komunikovat.“ S panem Reyesem jsme si 

vyměnili zdvořilé pozdravy v češtině, čímž jsme patrně profesora 

Kohoutka zklamali. Z fakulty jsem odcházela s podstatně lepší 

náladou. 

Následující dny proběhly v naší domácnosti změny. Začala 

jsem večeřet dřív a táta přicházet z práce ještě později. Utíkali 
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jsme před sebou a bylo nám tak oběma dobře. Nalhávali jsme si 

dostatečně dlouhou dobu, že tak je to nejlepší, až jsme tomu 

po čase oba uvěřili. 

Můj život konečně nabral vytoužený spád. V uších mi sice 

ještě dlouhé měsíce znělo: „Já viděl divoké koně...,“ ale já narozdíl 

od Jarka Nohavici a mého otce koně fakt neviděla, a postupně 

jsem tu melodii vyhnala ze života. Společně s ní jsem vyhnala 

i sebemenší snahu o tátovo porozumění. Měla jsem na práci 

důležitější věci. 

Jedno dubnové odpoledne, kdy už druhý týden ustavičně 

lilo jako z konve, jsem zůstala po vyučování s profesorem 

Reyesem déle a pomáhala mu s překladem nějakého dokumentu 

do češtiny. Slyšela jsem rachot stovek nohou, které i přes řádící 

nečas spěchaly co nejrychleji pryč. Během pár minut celá budova 

utichla a já se pohodlně usadila na místě za katedrou. Kdykoliv jsem 

pracovala a učila se s profesorem Reyesem, seděli jsme jako sobě 

rovní před tabulí. Milovala jsem toto soukromé privilegium. 

Po chvíli se ozvalo zabouchání na dveře. Když do učebny 

vešla promočená osoba, nechápavě jsme se na sebe podívali. 

Profesor Reyes okamžitě vyskočil a začal mluvit španělsky 

kulometnou rychlostí, takže ačkoliv jsem se v jazyce výrazně 

zlepšila, neměla jsem šanci pochytit, o čem je řeč. Do pár vteřin 

jsem ale byla seznámena. „Evelin, toto je můj syn Sebastian.“ 

Vypadal jako zmoklá slepice. „Sebastian es estupido,“ řekl 
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profesor Reyes a této větě jsem už porozuměla. „Ztratil klíče,“ 

předal mu svoje a vyprovodil ho z místnosti. 

Po zbytek semestru jsem si na Sebastiana nevzpomněla. 

V den poslední zkoušky jsem byla asi jediná osoba v celé škole, kdo 

nejásal nad tím, že začínají prázdniny. Spolužáci se chovali tak 

infantilně, že jsem neměla sebemenší chuť se s nimi socializovat. 

Rozuměla jsem si víc s profesory, což nebylo vůbec na škodu. 

Zadívala jsem se do indexu na vyznamenání a ocenění rektora 

za mimořádnou píli a mimoškolní aktivitu. Přejela jsem palcem 

po jedničce a ušklíbla se. Kdyby tak spolužáci tušili, že mě profesor 

Kohoutek tenkrát po mém nepodařeném testu ještě přezkoušel 

a započítal mi tu lepší známku. 

Každému profesorovi jsem na konci roku nesla osobní 

dárek – dečku s hardangerským vzorem, který jsem už vypilovala 

k dokonalosti. Přes prázdniny jsem měla v plánu naučit se vyšívat 

stylem richelieu. Pochmurnou náladu ze začínajících prázdnin mi 

zlepšil pan Reyes, který mi nabídl, že se můžeme jednou týdně 

scházet na soukromých lekcích španělského jazyka.  

Byla jsem nadšená, a když jsem o týden později vkročila 

do jeho bytu, málem jsem omdlela. Jako bych prošla portálem 

do Španělska. Ze stropů visely měděné lustry, v obývacím pokoji 

byl krb a obrovská pohovka, která mířila na tu největší televizi, 

jakou jsem kdy viděla. Celý byt byl dekorován do zlatých tónů, 

všude byly okrasné sošky, vázy s umělými květinami, taburety 
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a ze stěn na mě shlížely nádherné obrazy. Vše působilo, jako by 

na mě svítilo slunce. Ten hřejivý pocit mě přímo hladil na duši 

a zároveň mě do ní nepříjemně bodal, protože jsem si uvědomila, 

jak chudá vlastně jsem. Jak je má šedá sukně sepraná, jak se mi 

u černých punčoch třepí látka na palcích. 

Pan Reyes mě uvedl do přepychového obýváku a usadil 

naproti knihovně, ze které jsem nemohla spustit oči. Trval na tom, 

že jsem pokročila na takovou úroveň, že se můžeme bavit 

výhradně ve španělštině, a začali jsme konverzovat. Povídali jsme 

si o plánech na léto, plánech do budoucna, vyptávala jsem se 

na jeho knihy a on mi přibližoval jejich děj. Dokonce mi jednu půjčil 

domů. S paní Reyes jsem se seznámila na naší první hodině a při 

pohledu na ni mi má sukně připadala ještě ošklivější a celé mé 

vzezření ušmudlanější. Nepokrytě jsem žárlila. Jedna věc mi byla 

ale hned jasná. Takovýhle luxus by si obyčejný učitel nemohl 

dovolit. V rámci hovoru jsem se dozvěděla, že rodina pana Reyese 

má ve Španělsku velikou firmu, která expanduje do celé východní 

Evropy. On byl vyslán do Československa, aby zajistil potřebné 

podklady a zmapoval trh. Přednášky na vysoké škole pro něj byly 

pouhým koníčkem. 

Až do noci jsem přemýšlela o jedné věci. O penězích. 

To byl ten hlavní rozdíl mezi mnou a rodinou Reyes. Teď, když jsem 

naplno pocítila, jaké to je peníze nemít, jsem si připadala jako ještě 

větší chudák bez možností. Věděla jsem, že jestli nějaké chci, 
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musím si je vydělat sama. Táta měl peněz dost, ale většinu jich 

utrácel a pro nás nechával minimum. Místo aby mi koupil nové 

boty, koupil radši sto kilo sena a nosil ho v zimě do krmelce, i když 

se ho o to nikdo neprosil. Místo aby mě poslal na výměnný pobyt 

do Madridu, stal se hlavním sponzorem útulku pro psy. Místo aby 

mě vzal do Jugoslávie k moři, kde jsem ještě nikdy nebyla, zaplatil 

operaci zlomené nohy koni, který se zranil na dostizích a který 

by šel jinak do salámu. Bylo to nespravedlivé. Já neměla nic a cizím 

dával všechno. Když jsem byla ještě dítě a vyčetla mu, že mi nikdy 

nic nekoupil, řekl, že mám střechu nad hlavou a jídlo a že je to víc, 

než má většina lidí na světě. Koukal na mě tenkrát tak zvláštním 

pohledem, že jsem se radši přestala domáhat svých práv. 

Celé následující dopoledne jsem strávila nad knihou 

„Chléb náš vezdejší“ a nechala se unášet fascinujícím příběhem 

Tomáše Bati. Jeho myšlení mi bylo sympatické. Jenom mě utvrdilo 

v přesvědčení, že nezbohatnu tím, že se nechám zaměstnat. 

Snažila jsem se proto vymyslet, co budu dělat. 

Chvíli mi trvalo, než jsem přišla na to, že se o odpověď 

téměř dennodenně opírám lokty a v hlavě se mi začal rodit plán. 

Výšivky! Jsem jediná, o kom vím, že by vyšíval. Dobře, Božena, 

se kterou jsem se potkávala na přednáškách z práv, se vytahovala 

svým výtvorem, ale to byl prachobyčejný steh křížkový. Navíc ho 

prezentovala s prsty rozpíchanými od jehly, takže to ani nemůžu 
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považovat za konkurenci. V knihovně jsem vrátila knihu o Baťovi 

a napůjčovala si časopisy s technikami vyšívání. 

Většinu června jsem strávila nad těmi nejsložitějšími vzory, 

jaké existovaly. Byla jsem ale odhodlaná. A když byl někdo z rodu 

Novákových odhodlaný, znamenalo to jasnou cestu k úspěchu. 

Nebo jsem si to aspoň myslela a vzpomínala na tvrdohlavého 

dědu, který vždycky říkával, že jablko nepadá daleko od stromu. 

Ač jsem to pocítila asi mezi posledními, i atmosféra v republice se 

zdála víc nakloněná podnikání. Pan Soudek ze sousedního bytu, 

ten, který si zásadně synchronizoval své střevní pochody s dobou, 

kdy jsem byla v koupelně, za poslední rok pěkně zbohatnul. 

Už před domem neparkoval s žigulíkem, ale s favoritem. A když to 

dokázal on, dokážu to taky. 

Pan Reyes byl jediný, kdo o mém plánu věděl. Taky si ode 

mě jako první koupil pár výšivek, aby mě podpořil a já si mohla 

nakoupit další nitě a jehly. Koncem června jsem sbalila do tašky 

všechny své dečky a ubrusy a vyrazila na španělské velvyslanectví. 

Pan Reyes mi poradil, že tam mám zajít nabídnout své zboží. 

Souhlasil s mým názorem, že přece nebudu prodávat takovou 

krásu někde na ulici. Než si na mě úřednice udělala čas, kručelo mi 

v břiše. Byla jsem tak nervózní, že jsem k snídani nebyla schopná 

pozřít ani sousto. Po rozložení výšivek na mahagonový stůl mě 

potěšilo, že se ke dřevu krásně hodí a že to úřednice vidí. Těkala 

pohledem z výšivek na mě a já se, dle poučky o sebevědomém 
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vystupování, pevně zadívala do jejích očí. Najednou ze mě opadla 

veškerá nervozita. Koupila si jich hned několik a poslala mě o dveře 

vedle, abych tam podepsala příjmové doklady a nabídla je 

i ve vedlejších kancelářích. 

Odcházela jsem domů a nevěřila vlastním očím. V kabelce 

jsem si nesla celé tři tisíce korun. To bylo víc než průměrný plat 

švadleny. Taková zkušená švadlena si měsíčně vydělala maximálně 

dva tisíce šest set. Já měla tři, a ještě příslib budoucích zakázek. 

S rukou bezpečně položenou na kabelce jsem mířila ke svému cíli. 

„Dobrý den, je Boženka doma?“ snažila jsem se říct co 

nejvíc mile vykukující hlavě Boženiny matky.  

„A ty seš která?“ houkla na mě bez pozdravu. 

Jen počkej, za pár let budeš moc dobře vědět, kdo jsem. 

Budu totiž slavná podnikatelka. „Evelin Nováková, chodíme 

s Boženkou na stejné přednášky. Potřebovala bych s ní něco 

probrat.“ Hlava z okna zmizela a po chvíli k brance přicházela 

Božena osobně. 

„Čus, co chceš?“ oděna byla v teplákách, ve kterých asi 

právě přišla z pole. 

„Ahoj Boženko, mám pro tebe návrh. Chtěla by sis vydělat 

peníze a nemuset u toho hodiny dřít na poli?“ 

„He? No jasně, už mně ty brambory lezou ušima.“ 

„Dobře, ale budeš se muset hodně snažit. Rozhodně za to 

dostaneš hodně peněz…“ 
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„Tak už mě nenapínej, Evo, mám na stole večeři.“ Proboha, 

ona taky neví, jak se jmenuju. 

„Ehm, Evelin. Jmenuju se Evelin, to si prosím zapamatuj. 

Takže, můj návrh je, že ti dám tisíc korun, když mi pomůžeš co 

nejrychleji vyšít ubrusy a dečky.“ 

Boženě se při té částce rozsvítily oči. „Tak to je krutý, Evo! 

Teda, Evelin. To jako fakt celou tisícovku, jo?“ koktala. 

„Jo, klidně sepíšeme smlouvu, jestli mi nevěříš. Přijď zítra 

ráno v sedm ke mně domů. Jo, a vezmi si svoje jehly!“ křikla jsem 

na ni při odchodu. 

Když se druhý den ráno v šest za tátou zavřely dveře, 

vystartovala jsem do obýváku, abych vše nachystala. Na psacím 

stroji jsem naťukala smlouvu. Takový dokument jsem nemohla 

napsat jen tak rukou. Připravila jsem návody, obrnila se trpělivostí 

a v duchu si představovala, co si koupím za ty další čtyři tisíce, 

které mi byly na ambasádě přislíbeny. Božena přišla o pět minut 

dříve. Svůj jehelníček postavila vedle mého a bez přerušování 

poslouchala můj výklad. Ač nebyla nejostřejší pastelkou v penále, 

odpoledne už začínala zvládat základy složitějších vzorů. Do týdne 

byla schopná pracovat sama. Do dvou týdnů jsme měly našito a já 

si na cestu na ambasádu koupila nové šaty a lodičky. Boženě jsem 

dala její podíl a svůj, většinový, si zašila do polštářku, na kterém 

jsem usínala. 
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Druhý den po výplatě jsem nechala Boženu Boženou 

a vydala se se vzorky na národní výbor. Odcházela jsem se sešitem 

zaplněným objednávkami. Koncem léta pro mě pracovaly tři 

spolužačky a z mého pokoje se stala šicí dílna. Když jsem musela 

nastoupit do třetího ročníku, poprvé jsem zalitovala, že prázdniny 

končí. Sice jsem si pár zakázek ponechala, ale věděla jsem, že teď 

už to nebude takové. 

Celé prázdniny jsem taky poctivě chodila na hodiny 

španělštiny a všimla si, že syn pana Reyese – Sebastian – se od té 

doby, co jsem nosila pokaždé jiné šaty a vyčesané vlasy, začal víc 

a víc objevovat v obýváku. Někdy hledal klíče, někdy si chtěl 

vypůjčit knihu, ale nemohl si vzpomenout na její název. Někdy 

na mě čekal, když jsem vyšla z bytu a doprovázel mě domů. V září, 

kdy mé návštěvy ustaly, protože jsem měla normální rozvrh 

ve škole, mi občas přinesl květiny nebo bonboniéru. K Vánocům 

jsem od něj dostala zlaté náušnice s pravými perlami, ze kterých 

spolužačky bledly závistí. 

Na jaře, v době, kdy jsem se měla připravovat ke státnicím, 

mě brával do kina a já souhlasila, aby kupoval lístky do poslední 

řady, držel mě kolem ramen a předstíral, že se mého prsa dotýká 

omylem. Dovolila jsem mu, aby mě líbal u závěrečných titulků 

a zahrnoval drobnými dárečky. Dva dny před mými třiadvacátými 

narozeninami jsem složila státnice s vyznamenáním. V den naro-

zenin mě vzal na večeři a řekl, že mě miluje. Následující den jsem 
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napochodovala na národní výbor a nechala si změnit příjmení 

z Novákové na Novaque a rozhodla se, že z něj udělám značku. 

V kostech jsem cítila, že mi má svět najednou co nabídnout a já 

jsem připravená si to vzít. 

Celé léto jsme se Sebastianem strávili buď u vody, nebo 

u něj doma a já ho nechala, aby mi na jeho posteli se zlatými 

nebesy dělal věci, ze kterých se mi trochu zvedal žaludek, ale 

zároveň nebyly tak nepříjemné, jak jsem si myslela, že budou. 

Mezitím šest zaměstnankyň firmy Novaque pracovalo 

na zakázkách. 

Hysterickou scénu svého otce ohledně změny příjmení 

jsem považovala za hřebíček do rakve našeho vztahu. Kufry jsem 

měla sbalené celkem rychle a hnusný byt, který jsem opouštěla, 

mi nestál ani za druhý pohled. Rychle jsem kalkulovala své 

možnosti. Nemůžu jít za Sebastianem. Jak bych před ním 

vypadala? Mou největší hrdostí byla má nezávislost a samo-

statnost, takže jsem zamířila do nejbližšího penzionu a procházela 

nabídky podnájmů v novinách. Kroužkovala jsem byty, které 

splňovaly mé nároky. Balkón, rozhodně jsem potřebovala balkón. 

Taky aby tam byla hezká koupelna. Každá žena má právo na hezkou 

koupelnu. Červený kroužek jsem obkreslila kolem třípokojového 

bytu v domě s výtahem na hlavní třídě. Peněz jsem měla 

dost a o týden později se stěhovala. 
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Dlouho jsem přemýšlela o tom, jestli pokračovat 

v magisterském studiu, ale jelikož Sebastian už také nestudoval, 

nakonec jsem přihlášku nepodala. Těšilo mě vědomí, že bych se 

dostala, kamkoliv bych chtěla, ale víc mě lákala svoboda 

dospělého života. V jednom z pokojů svého bytu jsem měla dílnu 

a brzy ji rozšířila i do druhé místnosti. Stejně jsem většinu volného 

času trávila u Sebastiana. Byla jsem pyšná na to, co jsem si 

vlastníma rukama vybudovala. Pan Reyes, který trval na tom, 

abych mu už neříkala profesore, mě i se svou ženou přivítali 

do rodiny velice vřele. Na Vánoce následujícího roku jsem s nimi 

letěla do Španělska. Na Štědrý den mě Sebastian na pláži při 

západu slunce požádal o ruku a já při pohledu na prsten 

s diamantem řekla ano. Podepsali jsme předmanželskou smlouvu, 

která chránila nás oba, a když jsem se stala mladou paní Novaque 

Reyes, byla mi nabídnuta jedna z vedoucích pozic v jejich rodinné 

firmě. 

Měla jsem svou firmu Novaque, svou novou vedoucí 

pozici, milujícího manžela a krásný byt. Byla jsem na sebe pyšná. 

Po pár letech jsem Boženě, která nakonec nebyla tak hloupá, jak 

jsem si o ní myslela, přeprodala svou firmu i s bytem. Stěhovali 

jsme se se Sebastianem do většího, protože nás mělo být 

o jednoho víc. V těhotenství jsem měla víc času přemýšlet. A to mi 

nedělalo vůbec dobře. 
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„Tak si dojdi k psychologovi,“ řekl mi jednoho dne 

Sebastian, protože jsem ho už svými řečmi obtěžovala. Bylo mi tak 

úzko, že jsem nemarnila čas a rovnou si ve Zlatých stránkách našla 

kontakt na nejbližší ordinaci.  
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Kapitola 6 

TERAPIE SAUVIGNONEM 

Emma (34 let), červenec 2060 

„Super, tak oslava se vydařila, mám radost. Stejně mě překvapuje, 

že se dají tyhle akce dělat bez nervů a stresu,“ řekla Patricie, 

zatímco jsme se přesunuly do kuchyně a postupně začaly 

likvidovat nádobí. 

„Musela být fakt výzva setkávat se se Samovou rodinou,“ 

poznamenala jsem a rozlila nám zbytek vína. To, že jsem s ní mluvila 

bez zábran, nemělo s množstvím alkoholu nic společného. 

S Patricií se mi komunikovalo lehce za jakýchkoliv okolností. Jako 

by byla mou sestrou, matkou a nejlepší kamarádkou v jednom. 

Okamžiků, kdy jsme byly jen my dvě, jsem si vážila pro jejich 

klidnou a uvolněnou atmosféru. 

Před Patricií jsem nemusela řešit, jak bude znít, cokoliv 

řeknu. Mohla jsem prostě mluvit, přemýšlet nahlas, vyslovit své 

tajné sny a myšlenky, za které jsem se styděla nebo se necítila 

na to, abych je sdílela s Oliverem. Jediná ona věděla o mých 

psacích pokusech. Že občas, místo abych psala články do práce, 
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sepisuji povídky. Že mám rozepsané úryvky, ze kterých by jednou 

mohl být román, jenom kdybych měla více času. 

I přes důvěru, jakou jsem k ní měla, jsem jí zatím nedala 

přečíst ani řádek. Patricie mi svými hodnotami nasadila do života 

laťku, o které jsem věděla, že ji nikdy nepřeskočím, ale aspoň jsem 

se k ní snažila přiblížit. Mé psaní mi pro ni zatím nepřipadalo dost 

dobré. Zpět z myšlenek mě vytrhla její odpověď. 

„To si neumíš ani představit…“ Rukou od jarových bublin 

ode mě přijala nabízenou sklenku. „Teď už na to samozřejmě 

koukám z jiného úhlu, ale ani za nic bych se nevrátila do bot mého 

dvaceti něco letého já, které jde k Evelin na návštěvu.“ Tón, který 

v ní tahle představa vyvolala, zněl hořkosladce. 

„Ptala jsem se Sama, proč nikdy nehledal své rodiče, 

a chápu ho. Naprosto ho chápu.“ Víno mi ze skleničky zmizelo 

záhadně rychle, takže jsem rovnou otevřela novou lahev 

Sauvignonu. 

Patricie souhlasně pokývla. „Tenkrát jsem se na ně fakt 

zlobila. Občas mě vůči nim popadne vztek i teď, na stará kolena,“ 

řekla hlasem, který jsem od ní moc často neslýchala. „Zlobím se 

na ně! Ne kvůli sobě, nebo kvůli tomu, co mohlo být, ale kvůli 

Samovi. Je mi strašně moc líto, jak se k němu chovali před jeho 

zmizením i po něm. Jak sobečtí všichni v jeho rodině byli.“ 

„Evelin byla asi fakt sociopatka, co?“ 
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„To teda byla. A nejsmutnější na tom je, že to nebyla ani 

zdaleka jediná osoba s psychickými poruchami, která měla 

na Samuela vliv.“ Mlčky jsme si přiťukly. „Víš, kdo se ale nakonec 

ukázal jako úplně největší sobec? Ten jejich slavný rodinný 

psycholog, Daniel Kahlman. Pch, psycholog... spíš psychopat. Před 

klienty se tvářil jako hrdina, ale měla jsem tu čest mluvit s ním 

i mimo zdi ordinace a větší zoufalec jsem v tu dobu byla snad už 

jen já. Chudák. Úplně nevyrovnaný jedinec. 

Bohužel pro mě to byl tenkrát jediný člověk, který měl 

dostatek podkladů, aby dosvědčil, že by Sam dobrovolně nikdy 

neutekl. Jako jediný měl tu moc zvrátit i rozhodnutí Evelin. Místo 

toho, aby se ale trochu zasnažil, překonal se a vylezl ze své ulity, se 

zachoval jako naprostý zbabělec. Kariéra a peníze pro něj byly 

důležitější než jakékoliv morální zásady.“  
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Kapitola 7 

LEPORELO ŽIVOTA 

Daniel Kahlman (32 let), prosinec 1995 

Speciální místo u štědrovečerní večeře v domě mých rodičů 

tradičně obsazovalo zklamání. Přicházelo zhruba v okamžiku, kdy 

jsme se mlčky pouštěli do preparování kůstek z kapřích řízků, 

a usedalo s námi ke kulatému stolu. V jeho středu trůnil malý 

adventní věnec s plápolajícími svícemi, třemi fialovými a jednou 

růžovou. Bylo mi třicet dva let, ale stejně mě Vánoce, rodný dům 

a rodiče uměli proměnit v malého kluka a rozdmýchávali ve mně 

pocity, ze kterých se mi dělalo nevolno. 

Máma zašeptala před večeří tichou modlitbu a prosebně 

se zadívala na mé nesepnuté ruce. Její velké smutné oči a svěšené 

koutky už nade mnou neměly moc. Vůči této podprahové 

manipulativní technice jsem byl imunní. Ale že byl ten sváteční 

den, tak dokonce i táta sepjal ruce a zavřel oči. Jeho gesto bylo 

falešné na všech úrovních. Navíc mu chybělo dva a půl prstu 

na levačce, tudíž je nemohl jako řádný křesťan sepnout a spílat. 

Se slovem „amen“ se hned začal cpát bramborovým salátem. 

S mírným znechucením jsem ho pozoroval a u toho vybíral ze své 



50 
 

porce kostičky gothaje, který máma do salátu vytrvale krájela, 

i když jsem ji léta prosil, aby to nedělala. Vyhrnul jsem si rukávy 

košile a pustil se do jídla. Každý kousek ale chutnal jako vina. Jako… 

nenávist? 

„To se ti, maminko, výjimečně povedlo,“ řekl táta bez 

známek úsměvu nebo bez jakéhokoliv výrazového projevu, který 

by korespondoval s pozitivním smyslem dané věty. A tak to bylo 

vždycky. Všechno jenom prázdné řeči. Fráze, které říct nechtěl, 

ale měl pocit, že by je říct měl. 

„Už mě zase pozoruješ? Nebudu ti vopakovat, že nejsem 

laboratorní krysa, abys na mě zkoušel ty svý kejkle,“ vyštěkl 

výhružně směrem ke mně. Páni, tak to netrvalo ani do rozbalování 

dárků, než na mě zaútočil. 

„Dan na tebe nic nezkouší, že ne?“ obhajovala mě máma. 

Opět jsem skončil bez hlasu. Ve třiceti dvou letech jsem seděl 

zařezaný na židli, jako by mi bylo dvanáct. Jako bych neměl právo 

na obhajobu a mé pocity byly to poslední, na čem záleželo, 

protože tohle všechno bylo přece hlavně kvůli mně. 

Chtěl jsem to přejít mlčky, nemělo cenu se k tomu 

vyjadřovat. Oni to stejně zase řeknou za mě. Stejně jako když jsem 

byl kluk. Vždycky se dokázali pohádat pro mě, o mně a kvůli mně. 

Ve dvaadvaceti jsem už nemohl dál. Moje situace měla dvě 

řešení. Buď jsem se mohl stát obrazem svých rodičů, nešťastným 

duchem, který nechce a neumí vzít existenci do vlastních rukou 
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a prostěžuje se dalšími padesáti lety života, nebo se sebou něco 

udělat. Rozhodl jsem se pro tu druhou variantu. Po bakalářském 

studiu stavebního inženýrství jsem změnil obor na psychologii. 

Chtěl jsem totiž pochopit. A čím hlouběji jsem do vědy o lidském 

myšlení zabředával, tím jsem si byl jistější, že existuje i jiná cesta, 

než jakou mi předváděli rodiče. Táta psychologii říkal kejkle a 

máma prokletí. Ta zlá věda mě totiž odvedla od víry a naučila říkat 

svůj názor. Ani jeden na tuto změnu nebyl připravený. Ani já na ni 

nebyl připravený. Měl jsem ze změn všeho druhu strach. Neznal 

jsem nikoho, kdo by prošel proměnou a jeho okolí to kvitovalo jako 

úspěch. Vždycky to znělo jako výčitka. 

„Mami, prosím, nemluv za mě. A táto, neboj se, na tebe 

bych si žádný kejkle nedovolil, na tebe je psychologie krátká.“ 

Usmál jsem se na oba. Přitom jsem si myslel, že je na něj 

psychologie krátká, protože patří mezi narcistické manipulátory 

na prahu alkoholismu, což je kategorie pro klinickou psychiatrii. 

„Změnil ses, Dane…“ Výborně, máme tu vítěznou větu 

večera. Výčitky, zloba, nepochopení. S hořkým úsměvem jsem 

si povzdechl, protože se mi potvrdila má premisa. Opravdu s námi 

dnes tradičně večeřelo zklamání. Krmili jsme se jím navzájem. Rvali 

jsme si ho do chřtánů a zpět ho na sebe zvrátili. Topili jsme se 

v něm a neuměli přestat. 

Večer pokračoval v tragickém duchu, nikdo jsme s tím nic 

neudělal. Táta se nezeptal, jak se mi daří, máma se taky neodvážila, 
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aby ho nerozzuřila a zároveň nerozhněvala mými odpověďmi 

Boha. A já po pár minutách přišel o inspiraci, na co se ptát jich. 

Jejich odpovědi byly deprimující: „V práci dobrý, ale dřina, to ty, 

chlapečku, nezažiješ, co to je, makat rukama… Ta dnešní mládež si 

vůbec ničeho neváží.“ Plány do budoucna byly probrané taky 

rychle: „Do důchodu daleko a na dovolenou maximálně na Slapy, 

když Bůh dá.“ 

Pod stromkem jsem si rozbalil dárek, ze kterého mi vypadla 

do klína sada šroubováků. Tátův dovětek „To abys nebyl v životě 

úplně jalovej!“ mi zněl v hlavě ještě dlouhá léta, kdykoliv jsem 

nepoužitou sadu překládal z různých míst ve skříni a otíral z ní 

prach. Nikdy jsem ale neměl to srdce ji vyhodit. Od mámy jsem 

dostal tradičně svetr s vypleteným božím přikázáním. Pletla mi je 

už desátý rok. Letoškem bychom tedy měli tuto útrpnou etapu 

ukončit. Obával jsem se, že mi příští rok uštrikuje podobiznu 

samotného Krista. Asi si myslí, že mě tím obrátí zpět na víru. Bylo 

to politováníhodné. Byla to šikana a emoční vydírání, obalené 

vlnou z lásky, obav a výčitek, stejně jako celá její výchova. 

Nikdy bych jí nepřiznal, že se svetrem s nápisem 

Nesesmilníš, který jsem dostal šestý rok od mého opuštění 

křesťanství, jsem měl největší úspěch po barech. Rudý svetr 

s černým nápisem působil na holky jako muleta na býka. 

Kontroverze toho nápisu ze mě dělala nedostupného a slušného 

kluka a devět z deseti holek mi kvůli tomu dalo. Asi je víc lákala ta 
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představa o překonání pomyslné překážky než já samotný, ale to 

mi bylo úplně jedno. Toreadorky hlavně bavilo chodit druhý den 

ráno pouze v tom svetru a vařit mi snídani. Kdykoliv jsem chtěl sex, 

prostě jsem si navlékal ten boží svetr. Kámoši tomu říkali 

vyjebávání s vírou a na svetry s mými nápisy se regulérně uzavíraly 

sázky. 

Bylo to uboze zastydlé. Student psychologie, kluk s touhou 

osamostatnit se a dokázat rodičům, že není k ničemu. Jak říkám, 

zoufalé. Sám na sebe jsem aplikoval nejednu psychologickou 

diagnózu, analyzoval jsem své chování z pohledu druhé osoby 

a občas si říkal, že za to všechno jednou skončím v pekle. 

„Už zas to dělá, mámo, už zas nás soudí!“ Táta na mě zamířil 

vidličkou, na které měl zbytky salátu a hrášek obalený v majolce se 

zakutálel pod stromeček. Během toho, co jsme rozdělávali dárky, 

totiž usoudil, že si ještě přidá a s další pořádnou porcí se usadil 

na odrbaném koženém křesle, které mu začínalo být malé. 

Tátova posedlost jím samotným byla směšná. Kdykoliv 

jsem se v myšlenkách zatoulal, vydedukoval, že ho soudím. A bylo 

by mi ho opravdu líto, kdyby mi sebe samotného nebylo líto 

mnohem víc. Tady se ta sebestřednost přelévala i do mé povahy, 

ale dávno jsem se utvrdil, že já rodičům nic nedlužím. Klečel jsem 

pod stromečkem v obýváku svého dětství, kde se nezměnilo zhola 

nic. Hypnotizoval jsem svetr a mlčel, čímž jsem nutil tátu k výběru 

mezi útěkem a útokem. Posadil jsem se s dárky na gauč a připojil 
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se ke sledování vánoční mše. Při tupém zírání na nevelkou televizní 

obrazovku jsem se nemohl ubránit i pohledu na celou protější zeď. 

Na palubkami pobité stěně visely fotografie opět přes můj 

protest. Jako první zleva byla černobílá explicitní fotka mě, jakožto 

nahého vřískajícího novorozence. Nikdy jsem tu fotku neměl rád, 

neztotožňoval jsem se s ní. Kdykoliv v pubertě měla přijít návštěva, 

sundával jsem ji a schovával. Máma ji vždy našla a vrátila zpět se 

slovy: „Neměl by ses stydět, vždyť tě takhle Pán Bůh stvořil.“ 

Následovala velkolepá přehlídka typické osmdesátkové rodiny. 

Tříletý já v punčocháčích s pruhy a hříbkem na hlavě. Pokračovala 

až k fotce z tanečních, kde jsem v nepadnoucím obleku po tátovi 

šlapal na špičky mé tanečnici Monice. 

Jo, Monika… povzdechl jsem si při pohledu na ni i na sebe 

a ucítil malý střípek lítosti nad tím, jak naivní jsem tenkrát byl. 

Monika Mráčková se mnou chodila do sboru a zpívala tím 

nejčistším sopránem. Náš farář o ní říkal, že dostala do vínku 

andělský hlas. Když stála v bílých šatech na kůru a společně 

s varhany zpívala Ave Maria, byl jsem přesvědčený o existenci 

Boha nejvíc za celý svůj život. Kromě hlasu mi na Monice ale 

imponovalo i to, že se sice jako anděl tvářila před Bohem, rodiči 

a učiteli, ale stejně se mnou každou středu a neděli chodila za faru 

tajně kouřit trávu. Monika byla mou první velkou láskou. Byl jsem 

do ní zamilovaný, jak jen kluk může v šestnácti být. Samozřejmě mi 

zlomila srdce na tisíc kousků, když jsem se dozvěděl, že 
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náklonnost, kterou projevovala mně, byla nic oproti tomu, co 

za farou dělala s kluky z vyšších ročníků. 

Následovala fotka s maturitním vysvědčením v červených 

deskách. Pak z promocí na stavárně, kde ke mně vedle rodičů stála 

přivinutá i Pavlína. Má další životní láska. Odkopla mě potom, co 

jsem se první rok studia na psychologii začal ptát na otázky, 

na které jí nebylo příjemné odpovídat. „Já potřebuju svobodu, 

Dane, dusíš mě!“ křičela na mě a balila si do kufru polovinu naší 

sdílené garsonky. Rozchod s ní mě sice bolel, ale po dalším roce 

studia jsem usoudil, že chyba nebyla ve mně. Mé otázky ji nedusily. 

Dusily ji odpovědi, které nebyla schopná dostat z krku, aniž by ji 

přiměly zpochybňovat celou uměle vytvořenou konstrukci štěstí, 

ve které žila. 

Nad tím trapným leporelem mého života visel Ježíš. 

Na kříži. A soudil mě za mé hříchy a za mé hříšné myšlenky. Soudil 

mě ještě víc než loni, kdy jsem to přehnal s vaječným koňakem 

a zeptal se, jestli v něm náhodou nemůže být červotoč. Maminka 

měla se slzami po mém komentáři namále, ale dovětek mého táty 

„Seš debil, Dane“ ji dodělal a strávila zbytek večera žmouláním 

růžence a v slzách se modlila za nás oba. Letos jsem byl opatrný, 

abych nezpůsobil podobnou nepříjemnost. 

V pauze na reklamy přišel dotaz, který završil bingo otázek 

a vět, které k dnešnímu večeru neodmyslitelně patřily: „A kdypak, 

Danečku, se už dočkáme nějakého vnoučátka? Takové požehnání 



56 
 

by to pro naši rodinu bylo.“ Máma na mě opět upřela pohled 

a jemně položila svou dlaň na mé v křeči zaťaté pěsti. 

„Prosím tě, ten by si nejdřív musel najít nějakou babu. 

A kdo by si ho vzal? Ženský potřebujou oporu. Vopravdický chlapy, 

ne třasořitky zabředlý v papírech o mozku. A neříkej mu Danečku, 

není to malej fakan!“ zavrčel táta odpověď místo mě. 

„To není pravda. Daneček je opravdovej chlap. Určitě měl 

spoustu přítelkyň, jen ještě nenašel tu pravou, viď?“ snažila 

se máma spor, který byl opět kvůli mně, beze mě a o mně, vyhrát. 

Pohladil jsem ji palcem po hřbetu ruky a zvedl se 

k odchodu. Času s rodinou bylo právě dost. I když jsem toho 

za celý večer moc neřekl, připadal jsem si sociálně vyčerpaný. 

Vysátý dvěma emočními upíry, kteří si říkali rodiče. Vysátý 

minulostí, která mě sžírala možná ještě intenzivněji než oni dva 

dohromady. V rychlosti jsem se rozloučil a odcházel ke svému 

bytu za drobného mrholení ulicemi bez sněhu. Každým krokem 

od domova se mi lépe dýchalo, ale kroutil jsem sám nad sebou 

hlavou, proč se dobrovolně podrobuji takové sebedestrukci. 

Pravda byla, že mě otázka možného potomstva vylekala. 

Kategoricky jsem odmítal mít děti. Viděl jsem totiž na sobě, kolik 

chyb se dá na dětské psychice napáchat pod rouškou těch 

nejlepších úmyslů. Nesouhlasil jsem ani s tvrzením, že mít děti je 

biologické poslání každé bytosti, nebo že je v tom schovaný smysl 

lidské existence. 
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Útěchou mi bylo, že má milovaná psychologie poskytovala 

hned několik škatulek, kam jsem se mohl se svými problémy 

schovat. Za ještě větší komfort jsem považoval vědomí, že jsem 

v nich rozhodně nebyl sám. Byly v nich miliony stejně ztracených, 

možná trochu jinak nešťastných lidí.  

Žil jsem si ve svých škatulích, občas do nich nahlížel 

a zkoumal je dle pouček. Prioritní pro mě bylo pomoct si, abych 

byl schopný kvalitně pomáhat i dalším lidem. Do té doby jsem se 

neodvažoval zahájit svou praxi. 

„Zbláznil ses? Jestli hodláš čekat, až budeš mít hlavu 

v pořádku, tak nikdy pracovat nezačneš!“ oponoval mi zděšeně 

nejeden kolega z oboru, kterému jsem se se svým záměrem vyléčit 

nejdřív sebe svěřil. 

„Kdepak, to je blbost, musíš prostě začít hned! Hele, 

podívej, zítra je ke mně objednaná na první konzultaci nějaká mladá 

podnikatelka. Pravděpodobně bude mluvit o tom, jak je složité být 

ženou v byznyse a ve světě, kterému právem vládnou muži. Bude 

mít pocit méněcennosti a bude to pramenit z nedostatku lásky ze 

strany otce. Freud jak vyšitej. Vždycky je to Freud.“ Hlasitě mi u 

oběda vysvětloval šedovlasý doktor Slavík, kapacita v oboru, u 

kterého jsem právě trávil poslední týden praxe. „Standa má 

pravdu,“ přizvukovali další ostřílení kolegové u stolu. Tak jsem 

souhlasil. 
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S hlavou plnou pochybností jsem druhý den přicházel 

do práce a cítil zvláštní mravenčení. „Tak, kolego, je to tvoje.“ 

Poplácal mě po ramenou doktor Slavík ve dvě hodiny odpoledne 

a oblékal se k odchodu. 

„Počkejte, jako že mě tady necháte úplně samotnýho?“ 

breptal jsem v panice. 

„Dane, jestli nezvládneš konverzaci s jednou úzkostnou 

těhulí, měl bys přehodnotit obor. Hlavně se tvař, že víš, co děláš. 

To je klíč k úspěchu, jo? Tvař se, jako bys věděl nějaký tajemství. 

Pozorně naslouchej a zbytek nějak vykoumáš. Pak zhasni a zamkni. 

Klíče nech na recepci.“ 

Zavřely se za ním dveře a já si kvapně přešel sednout 

na místo za jeho stolem. Přece jenom jsem měl za sebou pět let 

studia a skoro pět let praxe. Panika, že nebudu dost dobrý, 

pramenila z mého nízkého sebevědomí, ne z nedostatku 

zkušeností, analyzoval jsem sám sebe a snažil se uklidnit.  

Přesně o půl třetí mi recepční pustila do ordinace mladou 

a velice krásnou ženu. Respektive, nejprve se ve dveřích objevilo 

břicho a až potom ona. Postavil jsem se a šel se představit: „Dobrý 

den, já jsem doktor Daniel Kahlman, prosím, posaďte se.“ 

„Dobrý den, Evelin Novaque Reyes, děkuji,“ odpověděla 

a sundala si klobouk, zpod kterého rozpustila po ramena dlouhé 

světlé kadeře. 
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„Až budete připravená, můžete začít mluvit, proč jste 

za mnou přišla.“  

„Doktore, já… já mám strach, že nemiluju svoje dítě. 

Co mám dělat?“ se slzami v očích se mi zadívala do tváře. 

Do prdele, tak tohle má být ta jednoduchá konverzace 

s nedoceněnou těhulí, jak predikoval doktor Slavík? Tohle bylo 

existenciální drama a já absolutně netušil, jak ho přežijeme…  
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Kapitola 8 

SYNTETICKÉ ŠTĚSTÍ 

Daniel Kahlman (32 let), srpen 1996 

Vztah mezi mnou a Evelin byl jiný, než jaký by měl mezi klientem 

a psychologem být. Od prvního setkání jsem nedokázal zachovat 

profesionální odstup. Odhalila se přede mnou a já znal každé 

zákoutí její duše. Měl jsem s ní intimnější vztah než její muž. Hned 

na prvním setkání mi vyprávěla o záchvatech úzkostí, které ji budily 

ze spaní. O strachu, že při porodu zemře stejně jako její maminka. 

Vyprávěla mi o pocitu beznaděje, že život s narozením dítěte 

končí. Měla odvahu vyřknout myšlenky, ze kterých se mi ježily 

vlasy na temeni, což jsem na ní obdivoval. Hrdost a vztyčená 

brada, se kterou se mi svěřovala, byly fascinující. 

Když mi 16. srpna 1996 volala, že se jí narodil zdravý syn, 

byl jsem pyšný na ni i na sebe. Neskromně jsem si ukrajoval podíl 

na tomhle úspěchu, protože proměna, kterou prošla pod mým 

vedením mezi sedmým a devátým měsícem těhotenství, byla 

markantní. 

 „Patolízale,“ odfrknul si mým směrem doktor Slavík, když 

viděl můj kalup za Evelin pár dní po jejím příchodu z porodnice. 
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Jakmile se mi ozvala, jestli bych ji nepřišel navštívit, jako poslušný 

pejsek jsem hned zrušil svůj program a upaloval za ní. Žárlivče, 

pomyslel jsem si, ale nahlas neoponoval ani slovem. Měl jsem 

pocit, že Slavíka trýzní, že mi ji tenkrát přenechal. 

S kyticí lilií jsem o pár minut později stanul v pokoji, který 

vypadal jako ze žurnálu. Nebýt kolébky v rohu, ani bych nepoznal, 

že se zde nachází miminko. Měl jsem v sobě zakořeněnou 

představu, že se ocitnu v nepořádku a chaosu plném plín, hraček 

a řevu, nemluvě o čerstvé matce s hormony na horské dráze. Ale 

Evelin neměla mastný drdol nebo tričko s fleky od tekutin 

neznámého původu. Perfektní žena mě uvítala ve svém 

perfektním domově. Ani netušila, kolik mi toho o ní její vzhled a byt 

říkají. Nebo možná tušila a dala si na tom velice záležet. 

Samuel spokojeně spinkal a nad hlavou se mu točil kolotoč 

s koníky. Provedl jsem mentální poznámku o nenápadném, ale 

neustálém vlivu Evelinina otce a jeho „posedlosti lichokopytníky,“ 

jak ji poměrně trefně sama nazývala. Volala mi, že se za ní 

do porodnice bez pozvání přiřítil, ačkoliv se už několik let neviděli. 

Odpoledne jsme strávili povídáním spíš přátelským než 

terapeutickým a domluvili se, že za tři týdny se sejdeme opět 

v ordinaci. Sam prospal celou mou návštěvu, což Evelin kvitovala 

větou: „Už teď ví, co je slušné chování.“ 

Vídal jsem ji na terapiích jednou týdně. Občas s sebou 

brala Sama, později ho nechávala s dědečkem Antonínem. 
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Od Samových pěti let jsem si ho vzal také do péče. Kolegové 

protestovali, že nemám dostatečnou praxi v dětské psychologii, 

abych si něco takového mohl dovolit. Jiní mi říkali chůvo a slouho. 

Všechny posměšky a narážky ale ztichly ve chvíli, kdy nám její firma 

poskytla šestimístný příspěvek na nové vybavení ordinace. Evelin 

a Sam se stali vstupenkou do lepší fáze mého pracovního života, 

což samozřejmě příznivě ovlivnilo i můj život mimopracovní. 

Evelin mi imponovala svou povahou a taky jsem nemohl 

ignorovat fakt, že krásnější ženu jsem neměl tu čest potkat. Ženu, 

která dokonce platila za můj čas. To mému egu dělalo až odporně 

dobře. 

Již zkraje mé psychologické praxe se mi osvědčila teorie, 

kterou jsem sice nikomu veřejně nepřiznával, ale v posuzování 

klientů se jí řídil. Lidi jsou jako města. 

Paříž, Řím a Benátky byly vždycky výzvami. Na první 

pohled dokonalí. Psychika těchto lidí ale obvykle stála 

na prohnilých základech, obklopovaly je páchnoucí kanály nebo 

nad sebou měli tyranskou nadvládu. Byla s nimi práce na dlouhé 

lokte. Musel jsem použít veškerý svůj důvtip, abych je jako 

marionety dovedl přesně tam, kde dokázali odhalit a pojmenovat 

pravé příčiny svých životních kolapsů, a mohli jsme vykročit 

na cestu k jejich uzdravení. 

Pak tu byli klienti, kteří přicházeli s malými problémy, které 

jim znepříjemňovaly každodenní fungování. Byli obecně nenápad-
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ní, nepyšnili se svou okázalostí, nikdy nedokázali nic velkolepého, 

ale zároveň po tom ani netoužili a terapie jim stačila krátkodobá. 

Pojmenoval jsem si je jako Santa Monika a měl pro ně slabost. Říkal 

jsem jim tak z několika důvodů. Zaprvé Monika byla má andělská 

zpěvačka a první láska, za druhé Santa Monika byl jeden 

z Filipínských ostrůvků, kam jsme letěli na svatební cestu s Karin 

a sledovali tam ty nejkrásnější západy slunce. Těšilo mě, že jsem 

jim všem dokázal snadno pomoci, aniž bychom se museli pouštět 

do překopávání celé struktury jejich osobnosti. 

Teorii měst jsem aplikoval i na Evelin a pojmenoval si ji New 

York. Město, které taky rozkvetlo až po změně jména, nebálo se 

riskovat a mělo odvážné srdce. Město, které mířilo přes všechny 

překážky ke hvězdám. Město, které nikdy nespalo, bylo 

neodolatelné, vzrušující a člověku při pohledu na něj naskakovala 

husí kůže. Podlehnout jejímu kouzlu netrvalo dlouho. Čím dál víc 

mě bavilo ztrácet a nacházet se v uličkách její mysli a odhalovat 

tajemství, vzpomínky, naděje a představy. 

Že jsem do Evelin až po uši zamilovaný, mi došlo ve chvíli, 

kdy jsem u oltáře koukal do očí své za pár vteřin budoucí ženy 

Karin a ze rtů mi s výdechem splynulo „ano“. S prozřením, komu 

patří má upřímná náklonnost, se pro mě ale vůbec nic nezměnilo. 

Navlékl jsem Karin prstýnek, políbil ji, zapózoval na společných 

fotografiích a vyvedl ji na parket k našemu prvnímu společnému 

tanci pod nálepkou novomanželé Kahlmanovi. 
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Žádný svůj pocit jsem si ani na okamžik nevyčítal. Měl jsem 

načteno až moc knih, takže jsem věděl, že všechny emoce jsou 

založené pouze na chemických procesech. Láska není nic jiného 

než pár napružených neurotransmiterů, libido a pozůstatek 

evoluce, zakořeněný hluboko v naší genetice. Uklidňovalo mě, že 

umím pojmenovat jejich příčinu. Vlny šťastných pocitů, které 

mnou procházely, kdykoliv jsem byl v přítomnosti Evelin, byly 

založeny na výkyvech testosteronu a serotoninu. Stačilo mít jen 

dostatečné sebeovládání. Věřil jsem, že to časem vyšumí a „Voilà!“ 

máme tady jednoho spokojeného, čerstvě ženatého psychologa 

s úspěšnou kariérou před sebou. Někdo by si možná mohl myslet, 

že to nevydržím. Že se sebou nezvládnu žít, lhát si, lhát Karin 

a přetvařovat se před Evelin. Že jednoho dne zkrátka Evelin řeknu, 

že ji miluji a… tuhle úvahu jsem se nikdy neodvážil dokončit. 

Programování vlastní mysli se mohlo zdát jako smutná 

fraška. Já ale žil většinu času spokojený život. Uměl jsem si štěstí 

totiž vysvětlit a vytvořit. Litoval jsem lidi, kteří čekají, až jim 

z nějakého důvodu spadne do klína. Čekají na externí spásu 

a pořád se jim nedaří postavit na vlastní nohy. Takoví klienti mi byli 

schopni tvrdit, že se jim začne bez jakéhokoliv jejich přičinění dařit, 

až planeta, pod jejímž vlivem se narodili, zkříží osu s jiným 

vesmírným tělesem. Neochvějně věřili, že vesmíru záleží 

na dobrém osudu jednotlivce a jejich pasivní postoj a vyčkávání jim 

přinesou kýženou spásu. Ano, i takové klienty jsem měl. Poslouchal 
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jsem jejich stěžování s vážnou tváří. Nikdy jsem se nikomu 

nevysmál, nepohrdal žádnými myšlenkami ani životními postoji. 

Nebudu lhát, občas to bylo náročné a extrémně vyčerpávající. 

Ani já ale neměl vše vždy tak pod kontrolou, jak by se mi 

líbilo. První situace, která otřásla celým mým světem, byla, když 

mi má manželka po půlroce spokojeného soužití oznámila, že je 

těhotná. Jeden z hlavních důvodů, proč jsem si ji vzal, byl ten, že 

jsme se oba shodli, že nechceme děti. A najednou bum. Mávala mi 

před očima těhotenským testem, ze kterého, ač jsem na něj koukal 

celý večer, druhá čárka nezmizela. Než jsem se nadál, připravil 

a pochopil celou situaci, doma se mi ocitla dcera Johanka. 

Podruhé jsem se ocitl na hraně zlomu v roce 2023, když 

jsem zjistil, že zmizel Samuel. Nikdy jsem na tyhle události 

nezapomněl a nikdy se z nich úplně nevzpamatoval. 

Evelin a můj vztah k ní mě doprovázel téměř dvacet pět let. 

Ten se z mladistvé platonické poblázněnosti vykrystalizoval 

v něco, co jsem nebyl schopný definovat. Pohrdali jsme sebou, ale 

zároveň byli tak propletení, že bychom se radši navzájem udusili, 

než abychom se pustili. Parazitovali jsme na sobě a věděli, že jeden 

bez druhého nejsme schopní žít. I když se navzájem zabíjíme. 
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Kapitola 9 

ESENCE PADLÝCH HVĚZD 

Daniel (64 let), březen 2028 

Svou účast na galavečeru s názvem Esence hvězd jsem zvažoval 

do poslední chvíle. Že tam opravdu půjdu, jsem si uvěřil, až když 

jsem ve svém nejlepším smokingu vstoupil do lobby a v odrazu 

zrcadla kontroloval, jestli motýlek drží na svém místě. Nevědomky 

jsem si přejel vlasy sčesané dozadu a v duchu poděkoval své 

milované ženě Karin, že se mnou měla dostatek trpělivosti 

a pomohla mi s přípravou, přestože se sama nehodlala účastnit. 

Nechal jsem se vést davem do barokního sálu a pohled mi 

okamžitě padl na hlavní hvězdu dnešního večera. Evelin. Ve zlatých 

šatech na podiu začala se svou uvítací řečí a mluvila tak srdečně, 

až jsem málem uvěřil, že to myslí upřímně. Naposledy jsem ji viděl 

před pěti lety, kdy mi v parném srpnovém odpoledni vysvětlovala, 

proč podle ní Samuel dobrovolně zmizel. Od té doby nepřekročila 

práh mé ordinace. 

Nezdržoval jsem se tlacháním na baru, ale rovnou zamířil 

do místa, které mi bylo nejkomfortnější – na balkon. Brzo mě tam 

našel barman a postaral se, aby byl můj večer co nejsnesitelnější. 
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Vyhovoval mi nadhled. Byl jsem zároveň s lidmi, zároveň sám. 

Opřený o sametem vypolstrované zábradlí půlkruhového ochozu 

jsem shlížel na tančící páry a nespouštěl z Evelin oči. Tančila 

uprostřed parketu, kde jinde. Jako hvězda zářící na všechny strany, 

jako slunce sálající energii. Dechberoucí, fascinující, nedotknu-

telná, nepochopitelná ve své existenci. 

Od svého soukromého číšníka jsem přijal další Martini 

a opět se zadíval na páry pod pódiem. Tančily vídeňský valčík 

v téměř dokonalé synchronizaci. Skladba se blížila ke konci. Odložil 

jsem prázdnou sklenku a sestupoval v rytmu um-ta-ta, um-ta-ta 

po točitých schodech pro svůj tanec. 

„Mohu požádat dámu o další tanec?“ poklepal jsem 

na rameno Sebastianovi, ale oči nespouštěl z Evelin. Místo 

odpovědi jen přikývl. „Evelin, smím prosit?“ S posledním 

Straussovým tónem jsme zůstali stát na parketu. Lehce se na mě 

usmála, a když mi položila dlaň na rameno, musel jsem se podívat, 

jestli je její dotek skutečný. 

Vyšponoval jsem se do své maximální výšky a zvedl bradu, 

ale ani tak jsem nesrovnal rozdíl, který mezi námi vytvořily její 

podpatky. Kapela plynule navázala a my pluli Na krásném modrém 

Dunaji parketem. Ani jeden jsme nepromluvili. Tančili jsme a já její 

dlaň držel, jako by ode mě mohla uletět. Poprvé po strašně dlouhé 

době jsem se soustředil víc na Evelinino tělo než na její duši. Což 

bylo osvobozující a kupodivu mě ani nepřepadly výčitky, existenční 
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deprese a úvahy o dalším vývoji událostí. Patrně šest zelených oliv 

zbylých na dně skleniček bylo ideálním poměrem pro umlčení 

mých myšlenkových pochodů. 

Zavřel jsem oči a nechal se naplno pohltit omamnou vůní 

jejího šeříkového parfému. Bez přemýšlení. Beze strachu o násle-

dující okamžiky, dny a roky. Když ustaly poslední záchvěvy smyčce 

a dozněla poslední rozvibrovaná struna, nabídl jsem jí rámě 

a odvedl k venkovnímu baru. Prošli jsme masivními dveřmi a chlad 

jarní noci se mi začal příjemně zakusovat do kůže. Čerstvý vzduch 

mi aspoň trošku pomohl se závratí, která se o mě pokoušela, a se 

znovu získanou rovnováhou jsem kráčel k osvětlenému ostrůvku. 

„Manhattan a Martini,“ kývl jsem na obsluhu, aniž bych se 

musel ptát, co Evelin pije. Než nám připravili naše drinky, zastavilo 

se u nás pár hostů. Všichni měli na rtech ty stejné úsměvy a stejné 

fráze: „Evelin, děkujeme. Nádherná akce, Evelin, ostatně jako 

vždycky. Evelin, děkujeme za pozvání, tvé benefiční galavečery 

jsou legendární…“ Bla bla bla. Pořád dokola. Všichni stejní, se 

stejnými kecy. Převzal jsem od barmana pití a vedl Evelin 

na lavičku, kde jsem doufal v trochu soukromí. 

„Jsem ráda, že jsi přišel, Danieli,“ řekla, když ode mě 

přebírala sklenku na vysoké nožce. V přítmí a bez publika najednou 

vypadala unavená. Padlá hvězda Evelin. 



69 
 

„Evelin,“ odmlčel jsem se a radši se napil na kuráž. Zvedla 

ke mně vyhaslé oči. Věděl jsem, že patos a sentiment nemá ve své 

emoční škále, takže mě svými dalšími slovy překvapila. 

„Danieli, děkuji ti za tvou přítomnost v mém životě. Děkuji 

ti za všechny dny i noci. Troufám si tvrdit, že jsi byl jediným 

člověkem, kterého mohu označit za věrného přítele. A to jsem 

od tebe tenkrát odešla téměř bez rozloučení.“ 

Ladným pohybem si upravila uvolněný pramen vlasů, který 

jí padal přes tvář a vrátila ho zpět do složitého drdolu. Kéž by šlo 

všechno v životě spravit takhle jednoduše. Jedním ladným 

pohybem vrátit věci a vztahy do pořádku, aby vše fungovalo, jako 

by se nic nestalo. Ale to bych neměl práci. Bylo to největší vyznání 

vděku, kterého se mi od ní kdy dostalo. Zdaleka na mě ale nemělo 

nijak srdceryvný efekt. To jsem chtěl slyšet před lety. Evelin u mě 

díky tomu klesla ještě níž. Nevěřil jsem jí. Nechtěl jsem, aby mi 

děkovala za to, že jsem jí pomohl zakopat syna a nechal ji se 

ospravedlnit svými fabulacemi. 

„Danieli? Jsi v pořádku?“ nad svým hlasem měla kontrolu, 

ale prsty okolo, teď už prázdné, skleničky držela v křeči tak, že 

vypadaly jako supí drápy. 

„Evelin, přestože tady dnes nejsem v pozici tvého 

placeného psychologa, tak ale i tak oceňuji, tvé… ehm… vyznání?“ 

lepil jsem slovo za slovem a věděl, že zním jako opilec hrající si 

na chytráka. Evelin zvedla obočí a zúžila oči, což byl pohled, ze kte-
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rého jsme si se Samem dělali mnohokrát legraci. Při vzpomínce 

na Samuela se mi do očí nahrnuly slzy. Evelin ale absolutně 

nemohla pochytit tenhle můj myšlenkový kvapík, takže jsem 

vypadal, že jí děkuji za vyznání, a ještě u toho brečím. 

„Evelin? Kde myslíš, že je Samuel? Myslíš, že nás oba 

nenávidí?“ vyhrkl jsem a sám sebe překvapil, jak vyděšeně jsem 

zněl. 

„Danieli, proč mi chceš ublížit? Přišel sis dnes pro svou 

vendetu? Nebo…“ položila si dlaň na srdce, v naučeném gestu, ale 

já jí to opět nevěřil a rovnou skočil do řeči. 

„Do prdele, Evelin, slyšíš se? Já se tě zeptal na Samuela, 

na jeho pocity a ty mluvíš o sobě? Okamžitě si všechno vztahuješ. 

Kromě viny, to je fakt, tu štědře rozdáváš svému okolí. Jsi prostě 

neuvěřitelná. A i přesto… Evelin, my dva si nemáme co vyčítat, ale 

prosím, prosím, na jednu malou chvíli, odhoď to brnění. Svlékli 

jsme ze sebe navzájem spoustu vrstev, zjistili, že jsme úplně stejně 

zkažení a bahnili se v tom, ale já věřím, ano, já věřím, že pod tou 

kupou sraček je malá jiskřička něčeho víc…“ přecházel jsem před 

lavičkou, na které ona zůstala usazená jako královna na trůnu. 

„Hmmm, to jsem netušila, že ten vyrovnaný psycholog 

Daniel, kterého jsem celá léta prakticky živila a o kterém jsem 

si myslela, že ho znám, má v sobě sílu říct mi konečně, co si myslí.“ 

Kakofonie slov mě drásala a zdaleka nekončila. „Ty vážně věříš 

tomu, Danieli, že jsem nepoznala, že se mnou nesouhlasíš? Že jsi 
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tak dobrý herec? Že nevím, co sis o mně celé roky myslel? Máš 

za to, že jsem nepocítila, kdy se tvůj obdiv změnil v pohrdání? Teď 

tě snad lituji ještě víc, když vím, že jsi nic nepochopil. 

Jak si můžeš myslet, že máš jakékoliv právo mi kázat o vině, 

o sobectví? V jedné větě mi vytkneš, že vztahuji věci na sebe 

a v další pokračuješ sebelítostným kňučením? V co doufáš? Že se 

dočkáš katarze? Jen proto, že věříš, že každý v sobě máme 

schovanou špetku dobra? A před kým v to očištění doufáš? Před 

sebou? Přede mnou? Před Bohem? Neopovažuj se přede mnou 

o Samuelovi mluvit. Vůbec nic nevíš!“ 

Syčela na mě jako had a tvář se jí zkřivila navzdory tomu, 

kolik míst už měla kvůli kosmetickým procedurám znehybnělých. 

Mou sebejistotu vystavěnou na promilích alkoholu zbořilo zjištění, 

že nebyla tak zaslepená, jak jsem se domníval. Opět nade mnou 

měla navrch. 

„Bod pro tebe, Evelin. Jsem jen hlupák, který ti zobal z ruky 

a myslel si, že tě má přečtenou. Tohle nemám šanci vyhrát, vlastně 

jsem nikdy neměl. Škoda, že mi tak dlouho trvalo, než jsem to 

pochopil. Nerozumím ale tomu, proč mi děkuješ, že jsem byl tvým 

přítelem? Myslelas vážně alespoň jednu větu, kterou jsi kdy řekla?“ 

„Danieli, myslela jsem to smrtelně vážně. Jsem ti vděčná 

za zachování profesionální mlčenlivosti, za to, že jsem ti mohla 

věřit. Mohla jsem se spolehnout i na to, že když za tebou přijde 

bláznivá Patricie a bude chtít, abys svědčil proti mně a mé rodině, 
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neuděláš to. Věděla jsem, že bys mě nikdy nezradil a nekompro-

mitoval. Ani před Sebastianem, ani před nikým jiným.“ 

Evelin si se mnou hrála celou dobu jako kočka s myší. 

Děkovala mi za to, že jsem byl srab a mlčel jsem. Děkovala mi 

za připosrané ticho. Bylo k smíchu myslet si, že mezi námi bylo 

někdy něco víc. Já jsem byl k smíchu. Ona k breku. Reagovali jsme 

ale opačně. Ona se smála, já brečel. 

Byl jsem zhnusený. Bylo mi špatně a nemělo smysl už nic 

říkat. Evelin politicky uzavřela naši kapitolu a já se definitivně, 

naposledy přesvědčil, že jsem ve skutečnosti jiným člověkem, než 

jakým jsem si přál. Bývalo by se mi se sebou lépe žilo, kdybych byl 

tím, kým jsem si přál být. 

Seděli jsme v tichu, protože to jsme ještě nezničili. Ticho 

nám fungovalo. Ani přes pohrdání, přes zlomené duše, ega a srdce 

jsme nebyli schopní od toho druhého odejít. Nocí se k nám linula 

melodie Květinového valčíku. Evelin pokyvovala do rytmu špičkou 

pravé nohy. „Poslední tanec?“ zeptal jsem se a nabídl jí své rámě. 

„S tebou vždycky, Danieli,“ odpověděla a propletla svou 

paži s mou. Vešli jsme zpět do sálu, kde nás pohltila síla čišící 

z orchestru a jejich precizní imitace nejtalentovanějších skladatelů 

evropské historie. Tančili jsme opět mlčky a každým krokem 

provedeným v pevném držení se loučili. Vzdalovali jsme se 

od sebe, i když jsme pokračovali v jedné harmonii. Tančili jsme jako 

pár, dlouholetí přátelé i jako bývalí milenci. 
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Naše poslední setkání bylo zkrátka takové, jako byl náš 

vztah. Na první pohled krásné, rezervované a inteligentní, ale 

vevnitř toxické, rozervané, plné viny a nepochopení.  
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Kapitola 10 

NA KÁVĚ S FILOZOFY 

Emma (37 let), červenec 2063 

„Co to bude, až to bude?“ Nakoukla jsem Samuelovi pod ruce 

hned po příchodu do kuchyně. 

„Pizza. Počítám s vámi všemi na večeři. Když už jsi přišla 

dřív, prosím, neuvařila bys mi kafe? A sobě uvař samozřejmě taky, 

pokud máš chuť.“ Zvedl ruce s nalepenými kousky těsta. Usmála 

jsem se a rovnou zamířila ke kávovaru. 

„Co je novýho, jak vlastně pokračuješ s knihou?“ 

„Uf…“ vydechla jsem přehršel emocí, které ve mně jeho 

dotaz vyvolal. „No, tak nějak pokračuju… Na jednu stranu jsem ze 

sebe trošku zklamaná, že mi to nejde tak rychle, jak jsem myslela. 

Na stranu druhou si čím dál víc uvědomuju, že jsem tuhle pracovní 

změnu potřebovala jako sůl. Psaní je pro mě terapie. Je to tak jiný 

tvořit příběh než psát články. Ta svoboda a tvůrčí proces mě 

vždycky úplně pohltí. K večeru sice padám na hubu, ale aspoň už 

po nocích necourám jako strašidlo domem a neusínám nad ránem 

na gauči s flaškou po boku.“ 

„Tak to rád slyším. A kdy si to budu moct přečíst?“ 



75 
 

„Doufám, že brzo!“ Na okamžik se mi sevřelo srdce. 

Patricie si taky chtěla přečíst, co píšu. Já to ale odkládala 

a odkládala… Rychle jsem mrkala a bojovala s pláčem i pochyb-

nostmi. Měla jsem na sebe a na své psaní velké nároky. Taky jsem 

měla strach, že nedokážu vepsat pocity do slov a zklamu tím nejen 

sebe, ale i Patricii a všechny, kdo ve mě věří. Za ty roky práce 

v novinách jsem věděla, jak je důležité, aby se každý příběh dotkl 

čtenářova srdce. Vyvolal emoce. Ať už pozitivní, nebo negativní. 

Vtáhl ho do děje a nepustil. 

„Jsi nějaká zamyšlená,“ poznamenal Samuel, zatímco si 

oškrabával nožem kousky těsta z rukou. Já se mezitím přesunula 

i se dvěma šálky na barovou stoličku. „Děkuju za kávu.“ Posadil se 

naproti mně a po prvním usrknutí se na mě zadíval. Říkala jsem si, 

jak v jeho očích musím poslední měsíce vypadat. Pořád mnou 

zmítaly rozporuplné pocity. Od smrti Patricie se mnou nebylo 

jednoduché žít. Ani pro mě. Věděla jsem to. Teď jsem se upnula 

na psaní a viděla v něm spásu. 

„Promiň, poslední dobou přemýšlím nějak víc o tom psaní. 

A o životě. Občas si říkám, co tady vůbec dělám.“ Rozhodila jsem 

kolem sebe rukama. „Nemám teď na mysli tady u tebe na barové 

stoličce, ale celkově… na světě… a nejen já, ale i ty další miliardy 

lidí. Všichni máme nějaké sny, plány nebo zlomená srdce. Všichni 

se tu za něčím honíme… a proč? Zaměstnáváme se zbytečnostmi, 
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abychom neměli čas přemýšlet o tom, jestli tahle parodie na život 

je fakt to, proč jsme se narodili.” 

„Emmi, sama víš, kolik filozofů si s podobnýma otázkama 

lámalo hlavu. Stejně na nic podstatnýho nepřišli. Každej si to 

vysvětlil tak, jak se mu to zrovna hodilo. Doufám, že tě tyhle úvahy 

moc netrápěj?! Nebo nad tím dumáš, protože chceš tyhle 

myšlenky přenést do své knihy?” 

„Ráda bych to jimi provázala. Ale zatím mám problém se 

s tím sama vypořádat. Obracím při tom naruby každé své pevně 

zafixované přesvědčení a snažím se na vše nahlížet z jiného úhlu.“ 

Taky z toho mám návaly paniky, protože mám pocit, že se mi hroutí 

svět. Dodala jsem v duchu, abych Samovi nepřidělávala starosti. 

„Zvládneš to! Věřím, že tvá kniha bude skvělá.“ Zalil mě 

pocit, jako by mi Sam četl myšlenky. 

„Moc si toho vážím, Same. Ani po těch letech jsem si 

nezvykla, jak automaticky jeden za druhým v rodině stojíte. To je 

další věc, na který musím zapracovat,“ poklepala jsem si při těch 

slovech na spánek. 

Podpora, které se mi od celé mé rodiny dostávalo, mě 

nadnášela jako záchranná vesta. Díky nim jsem věřila, že neklesnu 

ještě níž. Díky nim jsem měla prostor a čas hledat ve psaní ten 

kýžený odrazový můstek zpět do normálu. 

„Od tý doby, co jsem tě poznal, jsi udělala obrovskej 

pokrok. Z holky, která se rvala za každou hloupost, jsi vyrostla 
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v pokornou ženskou, která umí poznat, ve kterých bitvách stojí 

za to bojovat. Nebuď na sebe tak přísná, nemůžeš být hned 

ve všem dokonalá. Když do tebe Dušan hustil od narození, že nejsi 

dost dobrá, že na tebe v životě nic hezkýho nečeká, je pak těžký 

tyhle reakce hned přeprogramovat.”  
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Kapitola 11 

ŠAMPION JUNIOR 

Dušan (44 let), 2045 

Nikdo na světě mě nedokázal tak ponížit jako můj táta. Plukovník 

Richard Krčmář nebyl velký zvíře jen u policie, ale i v naší famílii. 

Dokázal poznat, co na člověka platí. Za ty roky naší výchovy 

vychytal speciální druhy trestů, kterými nás úspěšně srážel 

do sraček. Nikdy nás nebuzeroval. Od toho jsme měli mámu. Táta 

nás trestal pohrdáním. Jeho pohled a zklamání, které z něj čišelo, 

bylo horší než tisíc nadávek a bolelo víc než výprask. I když ani o ty 

nebyla nouze. Pokud nás nemlátil on, mlátili jsme se s bráchama 

navzájem. 

Fyzické pošťuchování bylo na denním pořádku. Díky tomu 

se z nás ale stali pořádný chlapi. Žádný vysrabený třasořitky. 

Sousedi se naučili nenervovat se tříštěním skla a nestrkali čumáky 

do našich rodinných záležitostí. Navíc, koho by na nás zavolali? 

Policii? Tomu jsme se všichni nahlas smáli. Taky jsme všichni tři 

chodili na box a doma pravidelně trénovali. I když jsme měli 

v garáži dva boxovací pytle, používali jsme je málokdy a radši se 

řezali mezi sebou. 
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Měl jsem dva starší bratry, Michala a Richarda. Prostřední 

Michal byl fajn, protože byl od narození chcípák. Byl z nás nejmenší 

a nejslabší. Zato měl ale v palici a táta o něm mluvil jako 

o nejchytřejším ze svých synů. Nejstarší, po tátovi pojmenovaný 

Richard, byl taky fajn. Dokud bylo po jeho a cítil, že nad námi 

vládne neohroženou diktátorskou rukou. Dokud vše, co děláme, 

buď přikázal, nebo povolil. Táta o něm mluvil jako o synovi, který 

to dotáhne v životě nejdál. A pak jsem tu byl já. Dušan. Strávil jsem 

většinu života tím, že jsem se je snažil přesvědčit, že nejsem tak 

k ničemu, jak mi říkali. 

Byli jsme narození rok po sobě a měli stejné cíle a ambice. 

Zároveň jsme si byli největšími rivaly a bičovali se k co nejlepším 

výkonům. Všichni tři jsme věděli, že chceme být jako táta. 

Obdivovali jsme jeho uniformu, na které se vyjímaly tři zlaté 

hvězdy se zlatou proužkou. Od všech kostýmů na karnevaly až 

po dotazy všetečných známých „A čím chceš být, až vyrosteš?“ 

byla odpověď nás tří identická. Policista. Po deváté třídě šel 

Richard na střední policejní školu, rok po něm tam nastoupil 

i Michal. 

Věděl jsem, že tam nastoupím taky. Nikdo o tom 

nepochyboval. Do okamžiku, než přišel odmítavý posudek 

přijímací zkoušky. Taková ostuda. Táta okamžitě podal odvolání 

a vyžádal si výsledky mého přijímacího řízení. Neprotlačil mě tam. 

Když si prohlédl mé odpovědi v testu, nemluvil se mnou dva týdny. 
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Richard mé neštěstí považoval za skvělou příležitost a mučil mě 

svými pošklebky. Michal mě týral opakováním toho, jak ho to 

na mé vysněné škole nebaví. Takže jsem ho radši zmlátil. Co já 

bych za to dal, abych tam mohl chodit a on si toho ani neváží! Debil 

jeden. Nechápal jsem ho a strašně mu záviděl. Musel jsem 

nastoupit na obor elektrikář a nenáviděl to. Nenáviděl jsem sebe, 

bráchy, tátu i mámu, spolužáky i studium. 

To, že jsem studoval na jiné škole, nás s bratry nerozdělilo 

ani nestmelilo. Jedinou mou útěchou v tomhle období byl box. 

Konečně se mi vyplatily ty kila sežranejch tvarohů k večeři 

a hodiny v posilce. Nabral jsem takový svaly, že jsem postoupil 

do stejný váhovky jako Richard. Michala jsem přeskočil už před 

lety, ale jeho box stejně nikdy nebavil. Ten trénoval jen proto, aby 

s námi přežil. Einstein jeden. 

Situace mezi námi většinou vygradovala, když jsme se 

posílili alkoholem. Trochu se nám to vymklo, když jsme vezli 

Michala na pohotovost, ožralí jak dobytci a špinaví od krve. Bylo to 

o prázdninách mezi mým prvákem a druhákem na střední. Táta 

s mámou jeli na prodloužený víkend, my vypili tátův soudek piva 

a prokládali to panákama rumu. 

Hulákali jsme na celou ulici za každej gól, co Sparta dala, 

jenže pak se Michal začal navážet do Richarda. Používal na něj 

nějaký cizí slova a urážky a smál se, že ho Richard nechápe. Sice 

jsem neměl mozek jako Michal, ale aspoň jsem věděl, že nemám 
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Richarda srát. Samozřejmě, že se začali rvát a Richard ho prohodil 

vitráží. Že to byla vitráž, jsme se dozvěděli až z mámina řevu. 

My tomu říkali barevný skla. Táta s námi tenkrát nemluvil měsíc. 

Což bylo víc ponižující než mámy ječení, protože nám tím aspoň 

dávala najevo, že nás vidí a existujeme pro ni. Táta vypiloval umění 

ignorace a my tři se následující měsíc chovali jako šílení čoklové, 

co žebrají o pozornost. Ani šest stehů nad Michalovým okem tátu 

neobměkčilo. 

Tu debilní vitráž jsme museli zaplatit ze svých peněz, což 

pro nás znamenalo prázdniny v trapu. Táta nám domluvil příšernou 

brigádu na baráku nějakýho pracháče, kterej nás jezdil kontrolovat 

v drahým mercedesu a koukal nám pod ruce. Celý léto bylo jedno 

velký peklo. 

„Míra si na tebe zase stěžoval, prej si ty obvody zase zapojil 

blbě. Prej by to i opice zvládla líp,“ poškleboval se mi Richard 

o polední pauze. Na montérky mu padaly kusy strouhanky z řízku, 

který nám máma narvala mezi dva chleby. 

„Drž hubu…“ Napil jsem se piva a podíval se směrem 

k rozestavěné třípatrové vile, která nám rostla pod rukama. 

„Hele, než se zase poštěkáte,“ začal mluvit Michal, „tak 

jsem vám chtěl říct, že jsem dneska slyšel tátu, jak říkal mámě, 

že se mu ta vitráž vůbec nelíbí. Že ji tam chce znovu jen proto, 

abychom dostali lekci. Aby nám to připomínalo, co jsme provedli, 

kdykoliv půjdeme kolem.“ 
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„No, to si děláš prdel!“  Jestli nás tři něco dokázalo usmířit, 

byla to nenávist, kterou jsme k tátovi cítili. Nadávali jsme zbytek 

pauzy a celý den proflákali. Pokračovali jsme tímhle stylem až 

do konce léta. 

Nijak jsem se netajil tím, že chodím za školu, prolezl jsem 

učňák s odřenýma ušima a všem to bylo úplně jedno. Zato když 

měl Richard slavnostní předávání maturitního vysvědčení, všichni 

se mohli posrat. Sjela se celá rodina a šlo se na slavnostní večeři. 

Byl jsem z toho tak na nervy, že jsem si koupil zelenou a celou ji 

vychlastal, ještě než jsme vůbec zasedli ke stolu. Když jsem viděl, 

jak táta pyšně gratuluje Richardovi, sevřely se mi vnitřnosti 

a vyklopejtal jsem jen tak tak ven hodit šavli před restauraci. 

Michal mě táhl domů a já jenom nadával. Myslel jsem, že po tomhle 

incidentu budu opět trestán mlčením, ale s ještě větší hrůzou jsem 

zjistil, že si táta ani nevšimnul mého zmizení. 

Po učení jsem musel začít makat. Bráchové byli na policejní 

akademii, ale já chodil do práce. Nejdřív jsem jim to záviděl, pak mi 

ale došlo, kolik volnosti jsem tím získal. Konečně jsem bydlel sám. 

Respektive ne sám, ale s Vendulou. Byla to ségra jednoho mýho 

kámoše a poslední nezadaná ucházející buchta v okolí. Proč se 

namáhat, hledat jinde, když jsem ji měl nadosah a ona ze mě byla 

vodvařená. Přestěhovali jsme se spolu do garsonky nad vietnam-

ský bistro. Nikdy nezapomenu na smrad, kterej se odtamtud linul 
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přímo do našich oken. Když jsem šel k našim na oběd, bráchové si 

odsedávali, aby jim nenačichly uniformy. 

Vendule ten smrad nevadil. Nevadilo jí ani, že ji nezvu 

na rodinný obědy. Nevadilo jí, že chodím na pivo, nevadilo jí, že mi 

pere, vaří a uklízí. Tak jsem si ji vzal za ženu a aspoň v tomhle urval 

prvenství. První ženatý, pracující a slušně vydělávající syn. Táta mi 

tenkrát stiskl ruku, poplácal po zádech, a dokonce pronesl i krátký 

přípitek. To pro mě byla nejvýznamnější věc, která se ten den stala. 

Jenže to by nebylo, aby se Richard nezačal v průběhu večera 

vychloubat. Ani v den mý svatby nezavřel hubu a všem dokola 

vykládal, jak je nejlepší v ročníku, a ještě i v boxu. Michal se snažil 

sbalit Venduly družičky, ale jeho inteligence mizela se zvyšující se 

mírou promile v krvi. Pořád dokola pletl jejich jména a řval na ně, 

že je budoucí detektiv, že si je i tak najde. V jednu chvíli mě 

všechno tohle nasralo. Jak Richardovo povýšený panování, tak 

Michalovy úchylný výlevy. Porvali jsme se tak, jak dlouho ne 

a nemluvili spolu, dokud nám nevybledly monokly. 

S Vendulou se mi žilo dobře, protože mě nebuzerovala. 

Neptala se, kam jdu a kdy přijdu, neřešila, s kým se bavím nebo 

nebavím. Jediné, co ode mě kdy chtěla, bylo mimino. To jsem byl 

ochotný udělat, ale domluvil jsem se s ní, že budeme mít kluka. 

Šampióna juniora. Viděl jsem to stejně jasně jako tenkrát svůj 

nástup k policii. Budu mít syna a bude to můj nejlepší kámoš a nikdy 

se k němu nebudu chovat tak, jako se ke mně choval můj táta. 
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Budeme spolu chodit na ryby, hrát fotbal, budeme spolu pít pivo 

a koukat v telce na box. Viděl jsem svou zmenšeninu v malém 

fotbalovém dresu a bylo to poprvé v životě, co jsem se na něco 

doopravdy těšil. Něco, co bude jenom moje, za co si nebude moct 

připsat kredity ani Richard, ani Michal. Bude to tátův první vnuk 

a bude se jmenovat po mně, Dušan. Když Vendula otěhotněla, 

nechtěli jsme ujištění od doktora, co to bude, protože jsem to 

věděl a ona mi věřila. Navíc si někde přečetla, že holky berou krásu 

a ona si připadala pořád stejně hezká, takže to bylo posichrovaný 

ze všech stran. 

Během jejího těhotenství jsme se přestěhovali do většího 

bytu, kde nám pod okny hučela tramvaj. Pořád lepší tramvaj než 

smrad nudlí. Pokojíček pro dítě jsem vymaloval namodro. Tenkrát 

mi pomáhal malovat Michal, Vendula nám podávala chlazený piva 

a upekla makový buchty, kterejch jsme sežrali celej pekáč. 

Nikdo si nedokáže představit tu bolest a zradu, když mi 

z porodnice Vendula zavolala: „Důšo, je to holčička.“ Jasně že jsem 

za nima do tý porodnice hned vyrazil, abych se na vlastní oči 

přesvědčil, jestli nám někdo nevyměnil dítě. Viděl jsem 

ve zprávách, že se to stává, takže jsem měl pořád naději. Když jsem 

stál vedle nemocniční postýlky, kde ležela má údajná dcera, 

a hypnotizoval kartičku, kterou měla umístěnou u nohou, 

s nápisem: Emma Krčmářová, nedokázal jsem se probrat ze šoku. 

Vendula si myslela, že slzím dojetím. Všichni v rodině měli 
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samozřejmě radost, ale já cítil, že mnou pohrdají. Richard si 

neodpustil říct: „Neboj se, táto, vnuka budeš mít ode mě!“ 

Emma byla uřvaný dítě. „Je celá ty, Důšo,“ opakovala 

Vendula jako kolovrátek. Střídali jsme u Emmy služby, protože 

odmítala spát nejenom v kočáru, ale i v postýlce. Spala pouze 

v náručí u chodící osoby. Zpočátku jsme byli naivní. Mysleli jsme si, 

že až usne, odložíme ji. Ona to ale vycítila a řev začal nanovo. 

Sousedi si na nás stěžovali za rušení klidu. Bouchali nám v noci 

na dveře, obviňovali nás z týrání a já na ně přes Emmin pláč křičel 

nazpátek. 

Situace se stala po pár týdnech neúnosnou. V práci jsem 

byl nevyspáním nepoužitelnej a hrozilo mi, že mě vyhoděj, protože 

jsem kabely zapojoval do rozvodových skříní víceméně náhodně. 

Nezbylo mi nic jinýho než jít požádat o pomoc svého tátu. Předtím 

jsem si dal na posilněnou pár piv. Stejně už si o mně myslel, že jsem 

budižkničemu. „Všechno ti splatíme, nechci od tebe nic jen tak,“ 

dušoval jsem se, když jsem ho žádal o půjčení peněz, abychom si 

mohli koupit malý domek a měli klid. „Bytná už za námi byla se 

stížností a peticí za naše vystěhování, dokonce nám hrozí 

sociálkou,“ vyjmenoval jsem napůl opilý všechna fakta. Pro tátu 

nebylo nic lehčího, než si najít mé jméno a proklepnout si, jak se 

věci měly. Už jako dítě jsem se naučil, že mu nemělo smysl lhát. 

Táta mi kupodivu vyšel vstříc. 
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Richard zuřil, když se dozvěděl, že mi táta půjčil. Žil v bludu, 

že má právo na celé tátovo jmění jenom on. Michalovi to bylo 

jedno, protože se taky usadil a jako detektiv, na kterého to 

opravdu nakonec dopracoval, se měl víc než dobře. 

S přestěhováním se Emma uklidnila. „To je tím, že jsme se 

uklidnili my dva, Důšo,“ říkala Vendula a já si myslel, že je to kravina. 

Občasné záchvaty pláče pořád pokračovaly a bojkotování kočáru 

taky. A to jsem za něj dal takovejch peněz! Když se v jedenácti 

měsících začala stavět, jezdila v kočáru zásadně vestoje. „Kdyby 

byla kluk, tak bys jí za tu vzpurnost chválil, ale jelikož je to holka, 

tak tě to sere,“ okomentoval Michal a já na to neměl co říct, tak 

jsem ho praštil do ramene. 

Když byly Emmě tři roky, táta umřel na infarkt. Prostě 

jedno ráno vstal, rozloučil se s mámou a v půlce cesty do práce se 

skácel k zemi. Nasral mě tím. Půl roku po jeho smrti jsem totiž 

konečně začal pracovat jako městský policista a nemohl mu to 

vmést do tváře. Dokázal jsem to pouze díky své vůli a odhodlání. 

A taky díky pravejm kámošům jako byl Peca, kterej mi to předem 

domluvil. Jinak jsem ale sobecky tátovu smrt uvítal, protože v jeho 

závěti stálo, že peníze, co mi půjčil, si můžu nechat. V poslední vůli 

odkázal bráchům majetek a peníze stejný hodnoty, jako půjčil mně. 

Asi tušil, že bychom se jinak nad jeho smrtí pozabíjeli. 

Dost let jsme se s Vendulou snažili o další dítě, ale 

nepodařilo se nám to. Nikdy bych to nepřiznal, ale měl jsem strach. 
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Měl jsem strach, že se mi narodí další holka, a třetí ženskou 

v baráku, to bych nerozdejchal. Richardovi se samozřejmě narodil 

syn a setkání s nima pro mě už byla fakt nesnesitelná. Richard měl 

v životě přesně to, co jsem si zasloužil já. Hodnost kapitána mířící 

k hodnosti majora, syna, který s ním hrál fotbal a čuměl na box. 

A já? Dceru, která první rok života prokřičela a čím byla starší, tím 

to s ní bylo složitější. Neposlouchala mě, neměla ze mě respekt 

a v pubertě byl život s ní pod jednou střechou hotové peklo. Těch 

naschválů, co mi dělala. Bylo mi jasný, že pomstychtivá a mazaná 

je po mým tátovi, že tohle po mně nemá. 

Už od roku 2020 začal jít svět pěkně do prdele. Co se dělo 

ve čtyřicátých letech, to byl vůbec blázinec. S Pecou jsme se 

na tom shodli. Nemohli jsme už vůbec nic říct, a to jsme byli 

příslušníci zákona! Na nikoho se blbě podívat, abychom ho 

neurazili nebo neohrozili jeho identitu. Nemohli jsme říkat teplouš 

a negr, ale museli jsme používat slova jako homosexuál a Afro-

američan. Nebo ideálně jsme neměli mluvit o tom, co na první 

pohled vidíme, ale předstírat, že nám nevadí, kdo stojí vedle nás. 

Přitom nám bylo naprosto jasný, jak to jde se světem do kopru, 

a že jsme asi jediný, kdo s tím může něco udělat. Snažil jsem se 

přimět k rozumu aspoň svou dceru, ale marně. Spikla se proti mně 

s tou nejpofidérnější sebrankou, jakou kde mohla na světě najít. 

Odstěhovala se k nim, a tím u mě, děvenka, skončila.  
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Kapitola 12 

VE STÍNU PIEDESTALU 

Emma (34 let), srpen 2060 

Dušan na mně nesnášel spoustu věcí. Nesnášel, že jsem se narodila 

jako žena. Nesnášel, že jsem se v pubertě vytáhla a o půl hlavy ho 

přerostla. Nesnášel, že jsme měli stejnou velikost bot. Kupoval si 

proto svou obuv o číslo větší, aby se v nich cítil jako větší macho, 

a plaval v nich stejně jako v mé výchově. Nesnášel, že jsem ho 

nerespektovala, ale spíš se ho bála. Děsilo ho, že ve mně poznával 

svého otce. A možná i sám sebe. Byla jsem pro něj v mnoha 

ohledech zklamáním. 

Nejtěžší pro jeho chorou psychiku bylo smířit se s tím, že 

jsem dle jeho měřítek k ničemu. Válela jsem se na úplném dně 

Dušanovy pyramidy pracovních pozic. Patřila jsem totiž do sekce 

s nápisem: umělec. Úplně vidím, jak mu při vyslovení toho slova 

běhal mráz po zádech. 

Dušan stavěl na piedestal doktory, právníky a strážce 

zákona. Taky uznával sociální sektor a každý, kdo pracoval pro stát, 

byl i pro něj užitečný. Chvalozpěvy pěl taky na lidi, kteří „makali 

rukama,“ jako byli truhláři, zedníci, zkrátka řemeslníci všeho druhu. 
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A pak jsem tu byla já. Moc hloupá na to, stát se lékařkou, moc 

rozlítaná strávit celý život v soudních síních, moc nedůstojná, 

abych vystudovala policejní akademii. Jeho slova. 

Moje máma mi říkala, že z toho vyrostu. Z toho vzdoru. 

Že to bude mezi námi dobrý. Sama tomu ale nijak nepomáhala. 

Svým mlčením podle mého dospívajícího ukřivděného já nadělala 

víc škody, než kdyby se postavila na jednu nebo na druhou stranu. 

Dřív jsem si myslela, že je prostě slabá a ustrašená. Nebo že mě 

nemá dostatečně ráda na to, aby se mě zastala. Teď, když o ní 

po letech znovu přemýšlím, možná taková vůbec nebyla. Já 

vlastně nevím, jaká moje máma byla. S Dušanem jsme jí nikdy 

nedali šanci projevit se. Možná jsme ji ušlapali tím, že jsme v sobě 

navzájem probouzeli to nejhorší. 

Přes všechno nepochopení jsem ale Dušanovi vděčila 

za to, že jsem se stala novinářkou. Všechny naše šarvátky se 

odehrávaly slovně. Zhruba od jedenácti let jsem začala pociťovat 

mentální převahu a konečně získala trochu sebevědomí. Za mého 

dospívání u nás doma reálně platila pokroucená verze pořekadla 

„Kolik řečí umíš, tolikrát jsi člověkem.“ zaměněná za „Kolik slov 

umíš, tolikrát jsi vítězem.“ A já milovala vyhrávat. Pro dennodenní 

boje s Dušanem jsem potřebovala pořádnou munici. Takže jsem 

četla. Trávila jsem hodiny denně v knihách. Na cizí slova jsem měla 

dokonce sešit. Pamatuju si ho úplně přesně, měl kroužkovou vazbu 

a na jeho přebalu byl korálový útes, mušle a hvězdice. Vkusně jsem 
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přes pravý dolní roh nalepila nálepku s nápisem: NEČUM! 

Soukromý majetek Emmy Krčmářové. 

V osmé třídě jsem se stala šéfredaktorkou školních novin 

a psaný projev měla lepší nejen než většina spolužáků, ale jak jsem 

jednou zaslechla svou učitelku, i než polovina učitelského sboru. 

Svými školními úspěchy jsem ale doma na nikoho dojem neudělala. 

Má malá vítězství byla nehmatatelná. Nenosila jsem domů medai-

le, ani výrobky, tudíž se pro Dušana tyhle věci nepočítaly. 

Díky lásce k jazyku jsem po základní škole nastoupila 

na gymnázium a po něm na žurnalistiku. Aktivně jsem posílala 

články do místních novin a stala se jejich nejmladší přispěvatelkou. 

Postupně jsem zkoušela různé rubriky a psala reportáže z místních 

kulturních akcí, shrnutí, co se za uplynulý měsíc stalo, a občas 

přidala i fejeton reflektující současné bytí. 

Milovala jsem psaní a knihy pro jejich úžasnou schopnost 

učit mě, aniž bych si připadala vyučovaná. Plus jsem do své řeči 

implementovala slova, kterým Dušan nebyl schopný porozumět. 

Většina našich přestřelek končila jeho vysupěním: „Tyhle chytro-

prdský kecy mi byl čert dlužnej! Jestli budeš ještě chvíli drzá, tak si 

mě nepřej! Dokud bydlíš pod mojí střechou, budeš se mnou jednat 

slušně, mladá dámo! Nemysli si, že nevim, co říkáš!“ hartusil 

a šponoval se do výšky, ale na můj metr osmdesát neměl šanci 

dosáhnout. Na čele, které bylo čím dál delší, mu nabíhala stará 

známá žíla vzteku a nezmizela, dokud si na klid nerozdělal pivo. 
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Slova a příběhy mě provázely životem. Měla jsem spoustu 

přátel, ba dokonce i spoustu lásek. Jedinou nevýhodou bylo, že 

všechny existovaly pouze na stránkách knih. Neměla jsem nejlepší 

kamarádku, nepatřila do žádné party a nikdy neměla kluka. 

Částečně za to mohl Dušan, protože nade mnou visel jako 

hrozba, a při představě, že bych si přivedla kohokoliv domů, se mi 

svíral žaludek úzkostí. Částečně jsem si za to mohla i sama, protože 

jsem byla ostražitá a zdráhala se navázat jakékoliv vztahy. 

Až jsem jeden zářijový den na procházce se psem potkala 

Olivera. Znala jsem ho od vidění a z doslechu. Měla jsem ho 

zaškatulkovaného jako tichého kluka, který žil s bráchou a tátou 

a přes léto brigádničil v hospodě u rybníka. 

 

Stačil okamžik a já se do něj zamilovala. 

 

Stačil okamžik a já věděla, že je Oliver muž,  

po jehož boku chci strávit celý život. 

 

Stačil okamžik a já se stala šťastnější,  

než jsem si myslela, že je možné. 

 

Díky Oliverovi jsem v sobě našla odvahu udělat, co jsem 

potřebovala pro své psychické zdraví a pro svou novou rodinu. 

Odstřihla jsem Dušana ze života. Párkrát se nám ho sice snažil 



92 
 

znepříjemnit, ale jenom kolem sebe kopal. Nikdy nebojoval 

za zdravý vztah se svou dcerou. K dnešnímu dni je to přesně sedm 

let, co jsme spolu mluvili naposledy. 

Život ale dělal to, co umí nejlépe. Plynul dál. Týdny se 

měnily v roky a najednou už jsem nebyla jen já. Nebo jen já a Oliver. 

Najednou jsme byli čtyři a měli kolem sebe milující rodinu, 

se kterou běžel čas tak, jako běží všem s dětmi. Děsivě rychle. 

Uvědomovala jsem si pomíjivost každé krásné chvíle a každou se 

snažila prožít naplno.  
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Kapitola 13 

NAKŘÁPLÁ DUŠE UMĚLCOVA 

Emma (36 let), prosinec 2061 

„Jé, paráda, jdeš akorát, zrovna to dopisuju a můžeme se vrhnout 

na balení.“ Zaklapla jsem notebook a vyrazila naproti Patricii, abych 

jí z náručí vzala tašku a balicí papíry. 

„Díky, ještě skočím pro jednu krabici.“ Otočila se na patě. 

Když se vrátila, odfoukla si vlasy z čela a ještě v kabátu, na kterém 

seděly drobné dešťové kapky, se na mě usmála: „Ahoj, holčičko, 

moc ráda tě vidím.“ 

Patricie mě vždycky uměla obejmout slovy. V její přítom-

nosti mě zaléval pocit, že všechno v životě bude v pořádku. Nebyla 

jsem zvyklá na takové mateřské projevy, jaké se mi od ní dostávaly. 

Do svých dvaceti, než jsem se nastěhovala k Oliverovi a potažmo 

pod Samova křídla, jsem považovala za jednu ze svých předností 

nezávislost a samostatnost. Vlastně jsem jinou alternativu neznala. 

Až s jejich péčí a starostlivostí jsem pocítila, jak zoufale mi chyběl 

pocit, že se můžu na někoho spolehnout. 
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„Tak se na to vrhneme, ať máme do půlnoci hotovo!“ 

Spráskla ruce a odsunula konferenční stolek, aby nám na balení 

vytvořila víc prostoru. „Co jsi vůbec psala?“ 

„Dopis svému budoucímu já.“ Usrkla jsem si horké 

čokolády s obřím kopcem šlehačky, které jsem nám na dnešní 

večer připravila. Hned s prvním douškem jsem měla pocit, že jsem 

se vrátila do dětství. Ne do svého. Do zidealizovaného. Pohád-

kového. Do takového, kde maminky připravují dětem horké 

čokolády poté, co je tátové učí jezdit na lyžích. „Je to moje tradice 

před Štědrým dnem,“ dodala jsem po chvilce a začala stříhat papír 

se sněhuláky, abych do něj zabalila první dárek. 

Patricie jen pokývala hlavou. „Jak dlouho už si ty dopisy 

píšeš?“ 

„Asi od třinácti. Stejně jako jsem začala psát deníky. Byla to 

taková motivace a terapie. Prostě ode mě pro mě.“ Až po vyřčení 

nahlas jsem si uvědomila, jak politováníhodně to může znít. 

„Nejsi z toho pak smutná? Když si čteš ty dopisy?“ zeptala 

se Patricie. 

„Občas jsem. Občas bych svý mladší já nejradši objala 

a řekla mu, že to bude dobrý. Že věci, které jsem v ten okamžik 

vnímala jako konec světa, se nakonec vyřeší. S odstupem času 

vidím, kvůli jakým nicotnostem jsem byla schopná se trápit. Ale teď 

už mě psaní těchto dopisů uklidňuje. Vím totiž, že většina věcí, 

které považuji za problémy, nakonec odezní a občas je největším 
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štěstím, že se člověku nesplní, co si vysnil. Myslím, že každý máme 

v životě přání, které by mělo zůstat nenaplněné.“ 

V atmosféře blížících se Vánoc jsem si vzpomněla nejen 

na dopisy sama sobě, ale taky na dopisy Ježíškovi, které jsem jako 

dítě každoročně schovávala za okno. Každé Vánoce jsem si přála 

hlavně knihy a pokaždé dostala ponožky, svetry a povlečení. Knihu 

jsem si většinou chodila kupovat za vlastní našetřené peníze 

do povánočních výprodejů. 

„Na jednu stranu je mi neskutečně líto, že jsi byla skoro 

polovinu života na sebe sama. Na stranu druhou, vypracovala ses 

hlavně díky své píli a odhodlání,“ řekla, aniž by zvedla oči od balení. 

„Podle mě by ses nestala tak kvalitní novinářkou, kdyby sis 

neprošla tím, čím sis prošla. Několikrát jsem si v praxi ověřila, že 

od lidí, kteří si projdou složitější životní situací, je pak psaní, focení, 

nebo já nevím, třeba i malování jiné. Křehčí, citlivější, ale zároveň 

silnější, protože v té tvorbě hledají únik z reality a doufají, že tím 

aspoň na chvíli utiší vnitřní volání o pomoc.“ 

Nedalo mi to a přerušila jsem ji: „Já jsem si spíš dřív 

myslela, že jsem šílená. Vždycky jsem si připadala tak nějak jiná. 

Taková divná nakřáplá duše…“ nevěděla jsem, jak pokračovat dál 

a raději se znovu napila. 

„Já si myslím, že nakřáplé duše jsou těmi nejlepšími umělci. 

Umění totiž není o tom být dokonalý nebo bezchybný. Umění je 

tvořit navzdory všem překážkám a nepřestat věřit. Chápu, proč 
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pro tebe psaní bylo a je jako terapie, mám to úplně stejně 

s focením. Děda Svéráz tenkrát ani netušil, jak moc mi pomohl tím, 

že mě naučil lásce k fotografování. Taky neměl jednoduchý život, 

ale vždycky se se vším zvládnul nějak popasovat. Jeho terapeu-

tickou místností byl les a nejvěrnějšími přáteli pes a foťák. Jeho 

fotky stále považuji za jedny z nejkrásnějších a nejintenzivnějších, 

jaké jsem kdy viděla.“ Dlouhou chvíli jsme ani jedna nepromluvily. 

Obývákem se neslo pouze šustění papíru, odlepování izolepy 

a bubnování deště na okna.  
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Kapitola 14 

POLÁRKA 

Arnošt Svoboda–děda Svéráz (67 let), 

červenec 2006 

Odjakživa jsem byl považován za svérázného člověka. Jenom 

proto, že jsem neměl rád změny. A modernizaci světa. A tech-

nologie. A telefony, motorkáře, politiku, sport a drby. A nebál jsem 

se říct svůj názor nahlas. Ne že bych se cíleně snažil o budování 

originální integrity, ale prostě jsem to tak měl. A to, že jsem víc 

oplakal smrt svého psa než své ženy, ze mě udělalo už definitivně 

černou ovci rodiny. Anna a Zorka zemřely ve stejný rok. V ten 

stejný rok, co se mi narodila vnučka Patricie a dostal jsem Amálku. 

Neměl jsem složitý život. Neřešil jsem drama ve vztazích, 

protože jsem téměř žádné neměl. Bylo mi jedno, co se děje se 

světem. Nechodil jsem k volbám a na nákupy taky ne. Takhle jsem 

byl spokojený. Nesnažil jsem se plnit ničí očekávání. Nestoupal 

jsem po žádném kariérním žebříčku, protože jsem už v mládí našel 

své perfektní místo. V lese. Se psem a fotoaparátem. Miloval jsem 
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svobodu, českou přírodu a fotografování víc než cokoliv jiného. 

Většinu času jsem trávil sám. 

Má žena Anna byla krásná a energická. Místo chůze tančila 

a místo mluvení zpívala. Ráda a nahlas se smála. Já o ní tvrdil, že je 

uječená a přes hluk, který sama kolem sebe vytvářela, nemohla 

slyšet ani jednu svou myšlenku. Možná i díky tomu ohlušení neměla 

čas přemýšlet, proč je ještě pořád provdaná za mě. Nikdo to 

nechápal. Vesnické drbny nás zařazovaly do kategorie „protiklady 

se přitahují“. Nebyli jsme ale protiklady, byli jsme prostě jiní. Vlny 

myšlenek se nám nesynchronizovaly, ale o kousek míjely. Nebyl to 

příliv a odliv, byla to jen lehká výchylka, která by se, kdybych se 

snažil, dala za ty roky naladit. Ale já se nesnažil. 

Anna byla učitelkou ve školce a na její pohřeb přišly desítky 

bývalých žáků. Když mi kondolovali, netušili, že ten fousatý hrbáč 

v první řadě je její manžel. Tolik málo o ní věděli a vlastně to 

vypovídalo o tom, že pohřby jsou snad ještě větší faleš než svatby. 

Davy lidí tu nebyly kvůli Anně. Byly tu kvůli sobě. Proto jsem tam 

neuronil ani slzu, za což jsem byl následně souzen. 

Samozřejmě, byl jsem smutný. Strávil jsem s ní většinu 

života a po jejím odchodu zavládlo v chalupě pod lesem až 

neuvěřitelné ticho. První dny jsem si musel pouštět rádio, abych 

aspoň trochu nahradil ten všudypřítomný ohlušující důkaz její 

nepřítomnosti. Zorka mi lehávala u nohou a těžce oddechovala. 

Ve čtrnácti letech ji už zmáhaly i sebekratší procházky, ale 
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odmítala zůstat doma. Já do lesa ale prostě chodit musel, takže se 

za mnou ploužila z posledních sil a odmítala se vzdát. Zemřela tři 

měsíce po Anně. Poklidně, bez boje a ve spánku. Zakopal jsem ji 

na našem oblíbeném místě, kam jsme nejčastěji chodili odpočívat 

při polední výhni letních měsíců. Na kraji lesa, pod mechem 

a kapradím, na místě, kde na jaře rostou divoké sasanky a petrklíče. 

Její odchod mě zlomil. Chyběla mi podstatně víc než Anna. 

Všichni mé delirium pozorovali zpovzdálí. Všichni až 

na mou snachu Milenu. Ta byla čerstvou maminkou malé Patricie 

a rozhodla se vzít věci do vlastních rukou. Ne že bych Milenu 

neměl rád, byl jsem vděčný, že si můj syn Radek našel ženskou, se 

kterou je spokojený, ale až děsivě mi připomínala Annu. 

Svůj názor na ni jsem nezměnil, ani když mi v listopadu ’97 

zaparkovala před chalupou. Pamatuju si to odpoledne, jako by to 

bylo včera. Nebe bylo šedé a celý den pršelo. Chlad přicházející 

zimy mě dokonce vyburcoval natolik, že jsem zatopil v krbu a uvařil 

heřmánkový čaj. Stromy byly téměř opadané a na stole ležel rozpis 

krmelců, které musím před zimou ještě jednou zkontrolovat. Bez 

Zorky se mi do lesa nechtělo. Odkládal jsem to a každým dnem 

zanedbával svoje povinnosti. Milenin příjezd ale přinesl obrovskou 

změnu. 

Chudince trvalo asi půl hodiny, než se dostala od auta 

k mým dveřím. Pozoroval jsem ji apaticky z okna, aniž bych jí šel 

pomoct. Z auta nejdřív vypáčila kočárek. Korbu přidělávala 
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k rozkládací podsadě skoro deset minut a já slyšel tlumené 

nadávky. Na kočárek navlékla pláštěnku a během toho komuni-

kovala s tříměsíční Patricií v autosedačce. Když měla připravené 

zázemí pro dítě, začala spodní nápravu kočárku plnit krabicemi 

a taškami. Finále celého představení nastalo, když z auta vytáhla 

Patricii, která se rozeřvala a příčila s jasnou zprávou, že do kočárku 

nechce. Celá rudá svírala Milenin promočený svetr a tahala ji 

za vlasy. Našponovala se jako luk, aby ji její máma, v tu chvíli úhlavní 

nepřítel, nebyla schopná zlomit v pase a prostrčit do nepromo-

kavého úkrytu korby. Milena se vztekle i se řvoucí Patricií sklonila 

do auta. Vytáhla vykulené baculaté štěně, které bez rozmýšlení 

strčila do kočárku. Nohou zavřela dveře a vyrazila. 

„Arnošte, jestli mi okamžitě neotevřeš, tak to tady celý 

rozsekám!“ kopala do dveří jako maniak. Černé kruhy pod očima 

byly první, čeho jsem si na jejím obličeji stihl všimnout, než mi 

s dalším hlasitým výkřikem: „Na, prosim tě, vezmi si ji!“ podala 

vřeštící Patricii. Držel jsem ji v natažených rukou před sebou 

a vyděšeně zíral do velkých uslzených očí a usopleného obličeje 

tříměsíčního mimina. 

Milena mezitím vjela kočárkem do předsíně. Porazila stojan 

na deštníky, přejela mi boty, kabelkou shodila buzolu ze skříňky, 

servala z korby kočáru nepromokavý potah a do náručí vzala 

střapatou hnědou kuličku. 
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Instinktivně jsem si přitáhl Páťu blíž a s uklidňujícím „ššššš“ 

se ji snažil ukolébat. Můj plnovous ji zaujal natolik, že se mi celá 

upatlaná od slz a nudlí přitiskla k bradě. Aspoň ale přestala plakat. 

Bylo hezké si ji chovat. Mockrát jsem se se svou vnučkou ještě 

neviděl a tohle bylo vlastně poprvé, co jsem ji měl v náručí. Otřel 

jsem jí z jemných vlásků kapky deště a šel se s ní posadit do křesla 

ke krbu, aby neprochladla. 

Milena mezitím sunula napěchovanou krabici směrem 

k nám. „Arnošte, my všichni chápeme, že pro tebe byl letošní rok 

příšerně těžký, takže jsme se v rodině domluvili, že ti uděláme 

aspoň trošku radost. Víme, že jsi měl svým vlastním způsobem 

Annu rád a že ti chybí. Navíc to se Zorkou je taky hrozný. Tak snad 

mě s tímhle malým překvapením nepošleš k šípku.“ Na podlahu 

postavila štěňátko, které nezaváhalo a hned začalo zkoumat 

neznámý terén. 

„Vybrala jsem to nejvyžranější štěně z vrhu. Paní říkala, že 

kdybys chtěl nějaké informace o rodičích, tak jí můžeš kdykoliv 

zavolat. V krabici jsem ti nechala smlouvu a očkovací průkaz. Taky 

jsem ti tam přihodila pikslu sunaru. Vzala jsem stejnou značku, 

co pije Páťa, je to přece jenom taky miminko. A ještě nějaký hračky 

na okusování.“ Milena pokračovala dál a těkala při tom očima mezi 

mnou, Páťou a štěnětem zvědavě očuchávajícím sokl kuchyňské 

linky, kam popadaly drobečky od jídla. 
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„Páťa vypadá, že je u tebe spokojená, jenom si skočím 

do koupelny vyfénovat vlasy a uvařím si čaj, nevadí?“ zašveholila 

a zmizela ve dveřích. Přešel jsem si sednout na zem do kuchyně, 

Páťu držel na klíně a jemným luskáním prstů přivolal štěněcí 

holčičku k sobě. Pořádně jsem si ji prohlížel. Když jsem ji podrbal 

za ušima, povyskočila a ostrými zoubky se mi jemně snažila 

zakousnout do dlaně. Nakonec mi vlezla na klín, přitiskla se 

k nožičkám Patricie a očichávala ji. Tím klidným okamžikem se mi 

rozbušilo srdce.  

Když se Milena vrátila, dokonce o oktávu ztlumila svůj 

projev a já zjistil, že umí mluvit i normálním hlasem. Pohladila 

po vlasech Páťu, mě i štěně a začala si vařit čaj. 

„Líbí se ti?“ pokývla hlavou ke štěňátku. 

„Jo… kdes k ní přišla?“ 

„To ti neřeknu, dokud neodsouhlasíš, že si ji necháš.“ 

Posadila se naproti mně na podlahu, opřela se o stůl a nohy natáhla 

směrem ke kamnům. 

„Jo, jsem upřímně překvapenej, žes našla takhle krásně 

vybarvenýho českýho fouska.“ 

„Vlastně to byla jedna velká náhoda. Ale všechno začalo, 

když jsem šla s Páťou na novou okružní trasu, aby se po obědě 

prospala, protože nechce spát v postýlce, takže musíme jezdit 

za každýho počasí drncat ven. No, a mně už hrabalo z jedný trasy, 

takže jsem si naplánovala, že pojedu jinudy…“ Milena nadšeně 
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mlela a už zase přeladila na svůj typický jekot. Snažil jsem se 

poslouchat a nechápal, kolik zbytečných informací jsem se už 

dozvěděl. „No, a šla proti mně taková milá paní se psem a ten pes 

normálně vypadal jako ty! Měl úplně stejný vousy a klenbu obočí 

a dokonce, víš, jak máš takovou šerednou, teda pracovní bundu 

do lesa, takovou jako střapatou, bílohnědou? Přísahala bych, že si 

ten pes vzal tu tvoji bundu na sebe!“ Milena se úplně rozzářila nad 

svou geniální pointou celého příběhu. 

„Takže ten výběr vůbec nesouvisí s tím, že je tohle národní 

plemeno s hrdým rodokmenem? Lovecký pes zrozený pro 

myslivost se skvělou genetickou výbavou a jednou z nejlepších 

zvířecích povah v Čechách?“ ptal jsem se překvapeně. 

Milena plkala dál a zabíhala do detailů o tom, kolikrát ještě 

onu paní potkala, a jak dlouho jí trvalo, než ji napadlo, že pes je 

naprosto ideálním lékem na můj smutek. To, že mi přivezla pikslu 

sunaru s tvrzením, že štěně je jako dítě, jsem nekomentoval. Asi 

tolik toho věděla Milena o psech. Ale musel jsem jí nechat, že sice 

postrádala kynologické základy a cit pro přírodu, ale i tak to byla 

dobrá ženská od kosti a nechtěla, abych se trápil. 

„Ten pes měl v očích úplně stejnou laskavost jako ty, takže 

jsem prostě věděla, že se k sobě budete hodit.“ Zakončila svou 

překotnou řeč. 

Laskavost. To je slovo, kterým mě nikdy nikdo nedefinoval. 

Úplně mě to rozhodilo. Když s Patricií odjížděla, objal jsem ji, což 
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byl šok pro nás oba. Říkal jsem si, jaké štěstí měla ve svém 

přemýšlení. Že vlastně nezáleželo na tom, jestli provedla perfektní 

rešerši na všechny psí rasy a chovné stanice v republice, ale 

záleželo na tom, že udělala rozhodnutí srdcem. 

Milena s Patricií byly jediné, kdo za mnou vydržel jezdit. 

Většina příbuzných měla zpočátku tendenci a snahu dělat mi 

společnost, ale nikdo nevytrval dýl než ony dvě. Věděl jsem, že 

Milena to vydržela proto, že přeřvala své myšlenky a nezamyslela 

se nad tím, proč by neměla. Později rozhodla, že za mnou bude 

Patricie jezdit na prázdniny. Týden na jarní, dva týdny v červenci, 

týden v srpnu, týden na podzim a tři dny na Vánoce. Občas to 

vyšlo i na Velikonoce a prodloužené víkendy. Každý rok pravidelně 

od jejích čtyř let. Nejdřív ji vozila autem a od první třídy už za mnou 

jezdila sama vlakem. Nejprve jsem byl z jejích návštěv nervózní. 

Syny Radka a Karla vychovala Anna, v tom jsem jí nechával 

všechny kredity. Patricie mi ale po prvních společných chvílích 

přirostla k srdci a já se na ni vždycky moc těšil. 

Bylo tomu tak i v létě 2006. S osmiletou Amálkou jsme 

čekali na osmiletou Páťu na nádraží. Když vystoupila z vlaku, oči se 

jí rozzářily a s výkřikem „Dědooo!“ se mi vrhla do náruče. 

„Co máš v tom narvaným ruksaku, prosím tě? To ke mně 

jedeš na dva roky prázdnin, nebo co?“ Obhlížel jsem batoh, jehož 

popruhy se jí zařezávaly do drobných ramen a stahovaly ji nazpět. 

Místo odpovědi se začala smát, jako bych řekl tu nejvtipnější věc, 
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kterou kdy slyšela. „Máma ti určitě napakovala takový kraviny jako 

repelent, co?“ zabručel jsem. 

„Jasně a taky lékárničku. Říkala, že žiješ jako Robinson, že 

ti ji mám nechat,“ zvolala zvesela Páťa, zatímco se uvelebovala 

na předním sedadle s Amálkou usazenou u nohou. 

„Hlavně to neříkej mámě,“ poznamenal jsem během toho, 

co jsem hledal páčku na odsunutí sedadla, aby se tam pohodlně 

vešla jak Amálka, tak Pátiny nohy. Do prostoru, kde ani jedna 

neměla co dělat. 

„A co jí nemám říkat?“ zeptala se a už konečně usazená 

čekala, až vyrazíme. Naštěstí ve svém energií a nadšením nabitém 

naladění nečekala na odpověď a pálila na mě další otázky. 

„Půjdeme do lesa už dneska? A budeme zase fotit? A co bude 

k večeři? Stavíme se po cestě na zmrzlinu, nebo máš zmrzlinu 

doma?“ 

„Tsss, samozřejmě, že nemám zmrzlinu doma, čekal jsem 

na tebe, až přijedeš a společně si ji vyrobíme. Schovávám na to 

kelímky od jogurtů už dva měsíce.“ 

„Ty umíš vyrobit zmrzlinu? A můžeme si ji dát místo 

večeře? Může si ji dát i Amálka?“ Vždycky jsem byl na počátku 

v šoku z toho, kolik otázek v zásobě to dítě má. 

„Ano, ano a ne.“ Konečně jsme vyjeli z města, minuli ceduli 

s názvem vesnice a zatočili doleva za kopec. Páťa mezitím na chvíli 

ztichla a přiřazovala mé odpovědi ke svým otázkám. 
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„Prima,“ pokývala hlavou a zadívala se z okýnka, protože 

věděla, že za zatáčkou uvidí kraj lesa a na jeho úpatí mou milovanou 

roubenku. 

„Běž dál, Paťulko, bagáž ti vezmu,“ řekl jsem po zaparko-

vání a nechal obě holky, aby se rozeběhly do zahrady. 

Slunce se pomalu přibližovalo ke korunám stromů, a i když 

na zahradu brzo padne stín, na druhé straně lesa bude svítit ještě 

dvě hodiny. Usoudil jsem, že se stihneme vykoupat v rybníku. Páti 

nadšený ryk a sprint do batůžku pro plavky mě ujistil v tom, že v ní 

budu mít i letos skvělou parťačku. 

Rohová lavice po chvíli přetékala obsahem Pátina batohu 

a já s každou další vytaženou položkou zvedal obočí, až se téměř 

dotýkalo stropu. Nechtěl jsem plýtvat časem nad tím, abych se 

ptal, co to všechno sakra práce je. Amálka měla čenich zabořený 

v kupě oblečení a nemohla se nabažit nových vůní. 

Po pár dalších obstrukcích jsme se konečně napojili 

na cestičku vedoucí k remízku. „Za vejmutovkou vždycky doprava, 

to si pamatuj, to je nejkratší cesta k rybníku.“ Poklepal jsem 

na mohutný kmen borovice, okolo které jsme procházeli. Páťa 

vážně přikývla a taky přejela dlaní po kůře. „Nejsi nějaká potichu? 

Předtím jsi nezavřela papulu,“ zeptal jsem se. 

„Já jsem myslela, že v lese musím být zticha. Vždycky to 

opakuješ, že v lese se neřve,“ odpověděla mi. 
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„Povídat si můžeme, ale s tím řvaním, to jo, to máš pravdu.“ 

Nevěděl jsem, co víc říct, byl jsem tak zvyklý na život protkaný 

tichem, že mi nepřišlo divné většinu dne promlčet. Mezitím k nám 

doběhla Amálka s čumákem obaleným malými zelenými plody 

svízele přítuly. Páťa si klekla do jehličí a začala Amálce z čenichu 

protivné lepivé kuličky vyndávat. 

„Poslouchej, Páťo, tohle byl slavík,“ jelikož slovu 

„poslouchej“ rozuměla i Amálka, obě identickým pohybem 

nastražily uši a téměř bez dechu poslouchaly. „A koukej, tady jsme 

překřížili srnkám cestu k vodě. Pojď, ať to tady moc nezasmra-

díme.“ Zvedli jsme se a pokračovali v cestě. 

Tentokrát jsem nepřestal mluvit já. Ale nemluvil jsem 

o tom, co budeme dělat, neptal jsem se, jak se má ve škole, mluvil 

jsem řečí lesa. Předával jsem jí všechno, co jsem věděl. 

Pojmenovával vše, co jsem viděl a tušil, že její nezkušené oči 

neuvidí. Pozorovali jsme stopy zvířat. Ne ty očividné otisky kopyt 

v blátě, ale míň nápadné jako zbytky potravy, chlupů a trusu. 

Identifikoval jsem pro ni zpěv ptáků, poznávali jsme brouky 

a motýly. K večeru, kdy jsme vykoupaní seděli na břehu rybníka 

a rozdělávali oheň, mě z toho všeho mluvení škrábalo v krku. 

Páťa snědla tři krajíce opečeného chleba a s koleny 

špinavými od hlíny zapomněla na město, ve kterém vyrůstala. 

Těšila mě její přizpůsobivost. Uměla během pár hodin přijmout 

přírodu za své přirozené prostředí, a až odsud odjede, stejně 
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hladce se vrátí zpět do vydlážděných ulic, do ruchu a hluku, 

při kterém člověk neslyší ani tlukot vlastního srdce. Myšlenku 

na to, jak dlouho ji asi bude bavit jezdit za dědkem na prázdniny 

do lesa, jsem rychle zaplašil. Když jsem viděl, jak soustředěně 

napichuje na klacek čtvrtou topinku, zařekl jsem se, že si každou 

chvilku s ní užiju, jako by byla poslední. 

„Dědo? Počkáme tady na první hvězdičky?“ zeptala se 

po večeři a odskákala po kamenech do rybníka nadrobit kaprům 

zbývající chleba. 

„Dobře, na Večernici počkáme, ale Polárku budeme hledat 

až od chalupy, ano? Nechci, aby sis natloukla po cestě domů 

ve tmě čuňu!“ Na to mi odpověděla dalším upřímným smíchem. 

„Hele! Už vidím první!“ Ukázala na jasně zářící tečku 

na stmívající se šedorůžové obloze a nadšeně do mě šťouchla. 

Cestou domů jsme si povídali o hvězdách, vesmíru, 

přílivech a odlivech. Líbilo se mi, jaké Páťa pokládala otázky a ticho, 

které většinou nastalo po mých odpovědích. Bavili jsme se tak 

dlouho, až bylo hvězd plné nebe a domů jsme se vraceli potmě, 

což Páťa kvitovala jako prima dobrodrůžo. Jelikož jsem byl špatný 

ve hlídání času, ale dobrý v dodržování slibů, vytáhl jsem před 

chalupu dvě lehátka, abychom mohli hledat Polárku. 

„Podle ní vždycky najdeš sever, vždycky budeš vědět, 

kterým směrem jít.“ Ukazoval jsem na nejjasněji zářící hvězdu 

ze souhvězdí Malého vozu. 
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„A jak poznám, kam chci jít, když budu ztracená? Jak budu 

vědět, že sever je správný směr?“ Čelo se jí krabatilo starostmi 

a v očích se jí odrážel strach, jako by se právě ocitla na světě úplně 

sama. 

„Patricie, holčičko, neboj se, i kdybys někdy v životě 

zabloudila, určitě najdeš Polárku a ta tě dovede do cíle. Je dobrý 

mít v životě svou Polárku, někoho nebo něco, co tě vždycky 

uklidní, že jsi na správný cestě. I když budeš myslet, že seš úplně 

ztracená.“ Podal jsem Pátě lahvičku malinovky, jako bych podával 

kumpánovi lahev piva. Samotného mě překvapilo, jak se mi 

zvláštně rozbušilo srdce, když jsem si ji představil jako dospělou. 

Jak se bude proplétat nástrahami života. Moc jsem si přál, aby ji 

nic zlého nepotkalo, aby ty dětské naivní oči nikdy nepoznaly, čeho 

jsou lidi schopný. Aby byla navždy tak nevinně šťastná, jako byla 

teď. 

„To je pravda, dědo, to máš pak svou Polárku i ve dne. To je 

výhoda, když není jen na obloze, ale je s tebou pořád. Třeba jako 

Amálka, ta je tvoje Polárka, viď?“ 

„Přesně tak, moje Polárka je Amálka. A taky foťák Sokol. 

To jsou dva pevný body mýho života, kterým nikdy nepřestanu být 

věrnej. A věřím, že i ty najdeš v něčem nebo v někom svou 

Polárku.“ 
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Šli jsme spát po jedenácté hodině, což Páťa sama 

okomentovala: „Hlavně to neříkej mámě.“ A usnula dřív, než jsem 

vyšel z jejího pokoje. 

Druhý den ráno jsem přivítal Páťu náloží lívanců s čerst-

vými borůvkami a jejím vlastním filmkem do foťáku, který sice 

nebyl tak dobrý jako Sokol, ale aspoň jsem se nebál pověsit jí ho 

na krk a vypustit za dobrodružstvím našich dvou týdnů.  
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Kapitola 15 

VZDÁLENÁ BLÍZKOST 

Emma (37 let), srpen 2063 

Bez vyzvání jsem vešla na terasu a usadila se do měkoučkých 

polštářů. Po kraji stolu ke mně přijela sklenka medového Jacka 

Danielse. Pokynula jsem Samuelovi: „Na Patricii“. Už jen to, že 

jsem vyslovila její jméno, aniž by se mi do hlasu propsalo, jak moc 

mi to trhá srdce, jsem považovala za veliký úspěch. Nic 

statečnějšího už dneska nedokážu. 

„Na Patricii,“ zopakoval, asi aby ukázal, že tuhle hru 

můžeme hrát oba. „Emmi, víš, že jsem říkal, že za mnou nemusíte 

zrovna dneska chodit.“ Napil se, zavřel oči a nastavil opálený 

obličej zapadajícímu slunci. 

„Jo, já vím, že jsi to říkal. A taky jsi mě oslovil Olivere, když 

jsem s tebou ráno mluvila.“ Datum Patriciiných narozenin byl pro 

všechny těžkým dnem. Čím víc se přibližovaly, tím nervóznější 

jsem byla. Kupodivu mnohem víc kvůli Samovi než kvůli sobě. Když 

jsem ho našla s poloprázdnou lahví nad stolem plným fotografií, 

jen se mi potvrdilo mé tušení. 
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„Nikdo se na svět neumí koukat tak jako ona,“ zašeptal 

nad fotkami. 

Jako by doufal, že se mezi nimi ztratí. Že mezi nimi rozpustí 

svůj smutek a stesk. Že se ten srdcebol obtiskne do zachycených 

okamžiků, kdy byl jeho život ještě v pořádku. 

„To neumí. Byla neskutečně šikovná. Uměla najít krásu 

v obyčejných věcech a zachytit ji v dokonalé kompozici. Podívej, 

třeba tady,“ podstrčila jsem před Sama fotku. 

Pokýval hlavou a poprvé od mého příchodu se usmál. 

„Díky, žes přišla.“ 

„Tys mě taky nenechal se smutkem samotnou.“ Opětovala 

jsem mu pohled a oběma nám štědře dolila. Probírali jsme se 

záplavami snímků. „Same? Kde jsi vzal tyhle fotky? Ty jsem nikdy 

neviděla…“ Snažila jsem se, aby se mi pocit ukřivdění nepropsal 

do hlasu ani do tváře. Neměla jsem ale Patricii co zazlívat, sama 

jsem měla desítky popsaných stránek, které jsem jí nikdy nedala 

přečíst. 

Sam se naklonil a nakouknul mi pod ruce. „Jo, to je možný. 

Měla je schovaný v krabičce u starých objektivů. Fotil je děda 

Svéráz. Jsou vyvolaný ještě starou technikou. A tyhle fotila, když 

dostala první foťák.“ Ukazoval na další snímky, ze kterých se na mě 

dívaly cizí oči. „Tohle byl její druhej děda Václav s babičkou 

Miladou. Díky nim jsme se vlastně seznámili. A její mámu Milenu 

určitě poznáváš,“ představoval mi Samuel lidi na fotografiích. 
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„Vůbec jim nebyla podobná.“ 

„Ne, Patricie byla celá tatínek. Naštěstí i dost povahově. 

Její maminka Milena byla sice moc hodná ženská, ale nikdy se nám 

nepodařilo najít společnou řeč. Patricie to v komunikaci s ní 

neměla vůbec jednoduchý. Měly se rády, ale nechápaly se, aspoň 

z mého pohledu.“ 

„Je to až tragikomický, když si uvědomíš, že ti, kteří by ti 

měli být úplně nejbližší, jsou vlastně těmi nejvzdálenějšími. Vem si 

nás dva, Same… Je smutný, kolik času jsme strávili tím, abychom 

se nestali pokroucenými verzemi našich rodičů, místo toho, 

abychom prostě byli šťastní. Když si uvědomím, kolik hodin já 

protrpěla přemítáním, jestli mám vůbec šanci nestát se Dušanem. 

Kolik času bych ušetřila, kdybych se soustředila spíš na to, jaká být 

chci, než jaká nechci,“ poznamenala jsem bez špetky emocí. Slzy 

za tyhle pocity už byly dávno prolitý. 

„Emmi, my máme to štěstí, že si uvědomujeme, že vliv 

našich rodičů nemusí být tím, co nás definuje.  Patricie je zářným 

příkladem toho, že nezáleží na čase, který s daným člověkem 

strávíš, ale na kvalitě prožitku. S dědou Svérázem strávila Patricie 

mnohem míň času než s vlastní mámou, ale vliv na ni měl rozhodně 

větší.“ Rozhodil rukama nad důkazy, které nám ležely před očima.  
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Kapitola 16 

VE SMÍRU VESMÍRŮ 

Patricie (36 let), srpen 2033 

Pozorovala jsem nebe plné hvězd a ztrácela se v temnotě mezi 

nimi. Jak je možné, že existujeme na rotujícím kusu kamene 

a řítíme se nepředstavitelnou rychlostí prázdnotou vstříc smrti 

a nicotě? Jak je možné, že je pohled na noční oblohu i přesto 

nádherný? 

„Fakt nechceš jít spát domů?“ ozvalo se ze dveří za mnou 

a rozsvítilo se. Ať mi bylo deset, dvacet, třicet nebo skoro čtyřicet, 

vždycky jsem měla pocit, že mám za zády svou starostlivou mámu. 

„Ne, je mi tady dobře.“ Přicházela ke mně a v rukou nesla 

dva hrníčky plné až po okraj. Musela jsem se ve spacáku posadit, 

abych je od ní vzala, než si donese z domu křesílko, deku 

a s úlevným „Aaaaaaeeeaaach“ se do něj usadí. „Nevadí, když si 

k tobě přisednu, viď. To je hrůza, jak málo se vídáme! Přece ten 

společnej čas neprospíme! Mně se stejně nechce spát.“ 

„Mami, už jsem ti opakovala několikrát, že je kontrapro-

duktivní vyčítat mi v čase, kdy jsme spolu, že jsme spolu málo.“ 
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Cucla jsem si svařeného vína a rovnou si jím spálila celé horní 

patro. 

„No jo, no jo… Je to ale krása, viď? To večerní ticho. Kdyby 

jen ty komáři, svině jedny, tak nelítali!“ prohlásila, zatímco se 

oháněla před obličejem. „Ale jinak je to fakt nádhera! To nebe, viď? 

A ten klid!“ hlasitě si srkla vína a spokojeně zamlaskala. 

„Jo, klid a ticho jsou balzám pro duši,“ odpověděla jsem, 

i když s jejím příchodem veškeré ticho zmizelo. Máma byla 

všechno, jenom ne klidná a tichá. 

„No, přesně jsem to tuhle říkala ženskejm: ‚Ženský, není 

nad to si večer sednout a užívat si to božský ticho!‘ Mňam, to je 

dobrota, nechceš k tomu brambůrky?“ aniž by čekala na odpověď, 

položila hrníček do trávy, vyhrabala se z deky a vyrazila domů. 

„Na, vzala jsem ti tvoje oblíbený, česnekový, měli je v akci… 

Říkala jsem to i ženskejm, že přijedeš. Že si spolu dáme víno 

a brambůrky a budeme si povídat. Pro sebe jsem vzala tuhle 

dietnější verzi, tady píšou o pět procent míň tuku. Tuhle na plavání 

jsem v šatně koukala na Ladu a tý se povedlo zhubnout sedm kilo. 

Za měsíc. Za měsíc! A to je o rok starší než já,“ chrlila ze sebe nálož 

vět a opět zahájila proces zakuklení se na křesílku, tentokrát 

s pytlíkem čipsů. „Ale ona si zaplatila tu kytodietu. A to jsme teda 

s Věrkou říkaly, že na to prdíme, že my radši budeme spokojený 

než hladový vychrtliny.“ 
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„Myslíš asi ketodietu?“ Ani po těch letech jsem se 

nepoučila a opravila ji. Máma ale nestála o plnohodnotnou 

konverzaci, prostě se mnou potřebovala sdílet všechny své 

myšlenky bez jakékoliv touhy po adekvátní reakci. 

„Lada říkala kytodietu. Navíc to vypadá blbě, když je člověk 

hubenej až moc, pak ti jsou strašně vidět vrásky. To třeba tobě 

zatím tak vidět nejsou. Na čele trošku, když se takhle mračíš, ale 

jako jinak dobrý, ani ty ruce pokreslený nevypadají tak hrozně. 

A celkově vypadáš mlaďounká, no, bodejť by ne, když jsi neměla ty 

děti. Já, než jsem měla tebe, tak jsem taky byla jako proutek! Žádný 

strie, žádný jizvy… Ale ty máš ještě tu výhodu, že seš celá 

po Svobodovejch. No, aspoň něco k dobru jsi po nich zdědila.“ 

Poslouchala jsem její monolog na půl ucha. Trávit čas 

s vlastní mámou byla poměrně vyčerpávájící disciplína. Nedivila 

jsem se, že táta zase pracuje do noci. Máma kromě monologů dál 

rušila klid noci šustěním sáčku, křupáním čipsů, srkáním vína 

a výkřiky: „Ha! Svině jedna, teď to schytal,“ kdykoliv se jí hlasitým 

plácnutím podařilo odlovit komára. Sama jsem si otevřela svůj 

tučný česnekový balíček a gurmánsky párovala jeho obsah se 

svařeným vínem. 

„A jak se, mami, jinak máš?“ zeptala jsem se v naději, že 

se přesuneme k nějakému jinému tématu. 
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„Aaaale, já se mám výborně, mě jen tak něco nerozhází,“ 

řekla hlasem, který vibroval, jako by měla na krajíčku. „Jenom… ale 

to je jedno,“ odskřehotala už se vzlyky v hrdle. 

„Tak mi to nemusíš říkat,“ začala jsem koktat. Nebyla jsem 

zvyklá tahat z lidí informace. Sama jsem nesnášela, když na mě 

někdo mluvil a chtěl vědět, jak se cítím, když mi bylo mizerně. Zase 

se mi potvrdilo, že já a máma jsme dvě naprosto odlišné osoby. 

„Tak já ti to teda řeknu… My se s tatínkem rozešli!“ zaštkala 

a hlasitě se vysmrkala. 

„Cože?! No dopr…“ Polovinu vína jsem si nalila do sáčku 

s křupkami. 

„No! Je to tak! Já jsem tě toho chtěla ušetřit, ale už spolu 

nejsme skoro rok. Nebo teda jako jsme, ale víš jak. Nejsme no. Táta 

tráví většinu času v bytě, ale když něco potřebuju, tak mi přijde 

pomoct. Tuhle mi nešla televize, tak ji naladil. Tak jsem mu za to 

uvařila guláš, a i jsem mu dala buchtu do krabičky ke kafi. Shodli 

jsme se, že se nebudeme rozvádět, ale že už spolu prostě 

nebudeme. Navíc on… on je stejně šťastnější s ní! “ 

„Počkej, počkej… Mami, postupně. Nadechni se a začni 

od začátku. Nechce se mi věřit, že by si můj třiasedmdesátiletý 

otec našel nějakou jinou paní?!“ To, jak jsem měla tátu 

zafixovaného, mi nekorespondovalo s chováním, které máma 

popisovala. 
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„Ale já ho nepotřebuju! Stejně byl jako všichni ostatní 

chlapi! A já už to tušila dávno, ona to byla jen otázka času. 

Ta kartářka to říkala, že přijde zrada. Že letošní rok pro mě bude 

zkouška. Nejdřív jsem si vytáhla pikovou osmu, ta znamená 

neštěstí a potíže v manželství. Ale pak jsem si vytáhla srdcovou 

devítku, a to je šťastná karta. Ta znamená, že každou překážku 

překonám se ctí. To navíc sedí s mým znamením Blíženců. A taky 

že jo! Se na mě podívej, jen kvetu.“ Hlasitě popotáhla a do pusy si 

nacpala plnou dlaň brambůrků. 

„Já jsem tušila, že si moc nerozumíte, ale myslela jsem, 

že to prostě spolu…“ 

„Doklepeme?“ dořekla máma, co mi bylo trapné vyslovit 

nahlas. 

„Jo.“ Bylo mi mámy i táty moc líto. 

„Pche! Mám před sebou ještě dost let a nechci je trávit 

pořád za plotnou. Já si chci, doprčic, taky trochu užívat, vždyť 

na to mám nárok! Život s tvým tátou nebyl peříčko, si nemysli… 

Hlavně jednou jsem mu to prominula, ale teď, na starý kolena? 

Ze sebe nenechám dělat krávu, no ne?“ 

„Cos mu už jednou prominula?“ I když jsem věděla, že mě 

jejich rozchod reálně vůbec nijak neovlivní, i tak jsem měla pocit, 

jako by se mi usadil kámen v žaludku. 

„Že mě podvedl! Ale z toho si nic nedělej, Patricie, to bylo 

ještě v době, kdys byla v pubertě. Nechtěli jsme tě tenkrát tahat 
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do našich sporů… ale byl to krušnej rok. Rok Kozy. To bylo jasný, 

že to bude masakr.“ 

„Mami, můžeš mi nějak normálně říct, co se kdy a proč 

stalo? A prosím tě, přestaň do toho motat zvířata a karty!“ 

neudržela jsem se. 

„Teď mluvíš přesně jako on! Seš celá po něm! Jen proto, že 

vy máte traumata z minulých životů, neznamená, že my ostatní 

nevidíme znamení…“ 

„Traumata z minulých životů? Takže já nejenže mám 

trauma v tomhle, já ho měla i v minulém? To my dvě nebudeme 

řešit, to byla jen řečnická otázka. Řekni mi, co se teda stalo, 

prosím.“ Poslala jsem do sebe zbytek vlahého svařáku a zadívala se 

do jejího uraženého obličeje. Už jsem byla přímo alergická 

na mámino vnímání světa skrz znamení, horoskopy a taroty. 

„Hmmm. Tak když tě to tak moc zajímá, tak jsme za náš 

vztah prožili hodně krizí… Ani naše seznámení nebylo úplně tak… 

no, no třeba takový, jako jsi měla ty a Samuel. Víš jak, táta nikdy 

nebyl moc fešák, ale byl to dobrák od kosti. No, prostě řekněme, 

že jsme brzo po našem seznámení zjistili, že čekáme tebe, 

holčičko. No, ale jako aby sis nemyslela, že jsme tě jako nechtěli! 

To ne. To my hned věděli, že tě milujeme! Už když jsem poprvé 

počůrala těhotenský testy. Tvůj táta jich tenkrát s tou svou 

profesorskou posedlostí koupil asi deset. A já pak tři dny jenom 
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čůrala na testy a zjišťovali jsme, jestli teda jsem nebo nejsem v tom. 

Devět z deseti bylo pozitivních. Měli jsme oba velkou radost. 

Jenže chvíli předtím, než ses narodila, zemřela tvýmu 

tátovi maminka, babička Anička. Bylo to pro všechny velice 

náročný období. Báli jsme se o dědu Svéráze, do toho já měla 

za dva týdny termín. Doktor říkal, že stres buď porod zastaví, nebo 

vyvolá. Tvá dušička se ale rozhodla přinést nám radost dřív. Jako 

pravá tvrdohlavá lvice ses na svět ohlásila už dva dny po pohřbu. 

Už jsme si mysleli, že se to obrací všechno k lepšímu, ale 

dědovi jak na potvoru musela umřít čuba. Už si nevzpomínám, jak 

se jmenovala, takový blbý jméno to bylo…“ 

„Zorka,“ doplnila jsem. 

„Jo, Zorka. To říkám, blbý jméno. No, tak ta pošla a děda 

málem pošel taky. Nikdo v celý rodině nebyl co k čemu něco 

udělat, takže jsem zasáhla já. Koupila jsem dědovi novýho psa 

a s ním i novou motivaci k životu. Taky jsme tě k němu posílali 

na různý prázdniny. Občas jsem si říkala, jestli tě tím netrápíme, ale 

vypadalas vždycky spokojená. No, a v těch chvílích jsme se snažili 

s Radkem přikládat pod manželským kotlem. Aby nám jako 

neuhasla jiskra, chápeš? Jenže stejně se po čase ukázalo, že to 

nestačilo.“ 

„Mami, mně je líto, že jsem nic nepoznala dřív.“ 

„Mně to líto není! To bych si jako matka neodpustila. 

Poslední starost dětí by měl být vztah rodičů. Jé, tobě už došlo 
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víno! Tak já to taky dožahnu a ještě nám dojdu pro jedno!“ Řítila se 

k domu a zároveň dopíjela obsah svého hrnečku. Mezitím, co 

ohřívala další víno, jsem napsala tátovi zprávu, jestli se zítra 

sejdeme. Věděla jsem, že tenhle příběh má dvě strany a chtěla je 

slyšet obě. 

„Na, teď by to mělo bejt akorát, ale radši to ještě 

pofoukej.“ Jako by mi bylo pět. „No, kde jsem to skončila, jo, 

že jsme tě vždycky vyšoupli na prázdniny za dědou Svérázem. 

Doufala jsem teda, že nechytneš vzteklinu, boreliózu nebo nějakou 

jinou lesní chorobu, a utužovali jsme s tatínkem vztahy. To byl ten 

problém, že to bylo na sílu. Mechanický, víš. Já z něj prostě celej 

život tak trochu cejtila, že je se mnou z donucení. Že když mohl, 

tak byl radši kdekoliv jinde. No, a roky plynuly, ty ses nám 

zamilovala a on začal učit fyziku na gymplu. A ještě mu konečně 

přiklepli ten grant. A víš, jak měl tu skvělou kolegyni? Motyčkovou? 

No, tak si představ, že ta flundra po něm normálně vyjela. A on se 

samozřejmě neudržel. Všechno mi to přiznal, donesl kytku, tenkrát 

snad i brečel a já mu odpustila. 

Nakonec jsme to nějak zalepili a pár dalších let to 

i fungovalo. Měli jsme hezký chvilky, neříkám, že ne. Třeba jak jsme 

byli na jedný svatbě. Po letech mě tvůj táta vyzval k tanci a my 

tančili, šlapal mi na špičky a já zpívala, že jsem pak ještě tři dny 

nemohla mluvit. Vždyť jsi tam byla taky! A tancovali jste spolu. 
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To bylo krásný. Je to vlastně naše poslední hezká společná 

vzpomínka.“ 

Upíjela jsem víno a koukala do prázdna. Na svatbu i tanec 

s tátou jsem si moc dobře pamatovala. 

„No, a pak už to šlo z kopce. Chtěli jsme se snažit, ale 

neměli proč. Rozumně jsme se dohodli, že už nám spolu není 

hezky… No, dobře, možná jsme se párkrát pohádali. Nakonec jsme 

se ale rozešli v míru. A mně je teď tak dobře. Jak kdyby mi narostla 

křídla.“ Pozorovala jsem mámu, jak roztáhla ruce a natočila hlavu 

směrem k nebi. 

„No, tak jsem to na tebe nakonec nevydržela nevychrlit. 

A co ty, Patricie, kdy si už najdeš pořádnýho chlapa?“ Dvakrát 

cukla obočím ve škádlivém gestu. „Anebo ne, víš co, nehledej si 

pořádnýho chlapa, stejně žádnej takovej neexistuje. To by ses 

nahledala… Kdepak, najdi si radši nějakýho frajera, co bude dobrej 

v posteli, naladí ti televizi a pak ti dá na tejden pokoj.“ 

„Asi tomu nebudeš věřit, ale já pořád věřím v lásku,“ bodlo 

mě u srdce. Míň než dřív, ale bodlo. 

„To se ti teda divím. Patricie, mezi námi děvčaty, já si 

myslím, že máš Samuela, no, jak to říct, zidealizovanýho… A možná 

nevidíš, že…“ 

„O tomhle se nebudeme bavit. To, jak si Sama pamatuju, je 

moje věc. Ty jsi s ním šest let nežila!“ Máma mě ale naprosto 

ignorovala a pokračovala. 
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„A ta jeho matka, Evelin, to by byla panečku tchyně 

soupeřka, co? Podle mě to byla normální zlatokopka. Magor, a ty 

plastiky... tak umělá. Všechno tam u nich v rodině zavánělo dost 

falešně a nedůvěryhodně. Já měla vždycky divnej pocit, když jsem 

je viděla nebo když jsi k nim měla jít. Hele, že ona byla narozená 

ve znamení s živlem země? Nevíš, kdy měla narozeniny? Určitě to 

víš, vždyť jsem ti tenkrát musela koupit ty boty na podpatku, aby 

ses mohla účastnit tý její oslavy… Aha, už si vzpomínám, to bylo 

na jaře, tak to je jasný, to je jasnej bejk.“ 

Nestačila jsem se divit, jak rychle a bezprostředně chrlila 

jednu větu za druhou, aniž by je hnala skrz jakýkoliv filtr, který by 

obsahoval třeba trochu empatie nebo logiky. Začala mi vystřelovat 

bolest do pravého spánku a levné svařené víno za to nemohlo. 

„Mami, nesuď člověka podle jeho rodičů. Se podívej, my 

dvě jsme taky rozdílné. Hlavně Sam byl úplně jinej než Evelin. 

Aspoň pro mě byl tím nejúžasnějším člověkem na světě. Uměl 

ve mně probudit ty nejlepší stránky, byla s ním legrace a zároveň 

byl inteligentní a empatický. Život po jeho boku byl lepší.“ 

Položila jsem se zpátky do spacáku a s třeštící hlavou se 

znovu zadívala na tmu mezi hvězdami. Mámin hlas se ke mně nesl 

v kanonádě nepřetržitě dál ještě pár minut, až v jednom okamžiku 

ztichla. Koukala na nebe a mlčela. Točil se se mnou celý svět. Můj 

svět. A nikdo, ani moje máma, ho neviděl stejnýma očima. 
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Jsme na jedné planetě, jsme jedna rodina, prožili jsme 

většinu života bok po boku, ale i tak máme každá na vesmír svůj 

unikátní pohled. Ona vidí uskupení znamení, která nás ovlivnila 

podle toho, kdy jsme se narodili, a podle toho, v jakém je zrovna 

postavení Mars s Měsícem.  

Při pohledu na stejné hvězdy neviděla to, co já. Já viděla 

nicotu. Ohromující a ochromující zároveň. Jak malá oproti celému 

vesmíru jsem. Jak malé jsou i mé problémy a starosti. Jak tam 

nahoře opravdu nikoho nezajímám ani já, ani mé štěstí. 
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Kapitola 17 

ROZDÍLNÁ OSCILACE 

Patricie (36 let), srpen 2033 

Střetli jsme se minutu před smluveným časem na úpatí schodů 

vedoucích do parku. „Ahoj tati.“ 

„Ahoj Patricie.“ Poplácal mě po vršku vyčesaného drdolu. 

Táta nikdy nebyl moc kontaktní člověk. Nedával najevo lásku 

a náklonnost skrz objímání nebo líbání a ani já nikdy nepochopila 

tendenci některých lidí se neustále dotýkat. Oba jsme cítili, že čím 

častěji se člověk objímá nebo jinak osahává, ztrácí pak objetí 

v pravý čas sílu a účinnost. Zevšední a vyprchá z něj kouzlo. 

Mlčky jsme došli po štěrkové cestě k lavičce ve stínu. 

Zapřísahala jsem se, že budu objektivní. Už za prvních pár minut, 

kdy jsme si řekli dohromady dvě věty, jsem ale měla pocit, že tátovi 

rozumím víc. Ať se mezi ním a mámou stalo cokoliv, byla jsem jim 

neuvěřitelně vděčná, že ze mě nikdy neudělali rozhodčího 

a nenutili mě vybrat si mezi nimi. Nebyla bych spravedlivá 

a nezvolila, jak bych doopravdy cítila. Srdcem bych si vybrala tátu, 

ale nikdy bych nedokázala opustit poplašenou mámu. 
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„Milena ti řekla, co se mezi námi stalo, viď?“ Podíval se 

na mě, sundal si z očí brýle a z náprsní kapsy saka vytáhnul 

pouzdro, ve kterém ležel pečlivě složený hadřík na jejich vyčištění. 

„Jo. Moc mě mrzí, že jsem to neviděla dřív. Nebo možná 

vidět nechtěla. Nemůžu říct, že bych se někomu z vás divila.“ 

Pozorovala jsem, jak se nad korunami stromů kupí šedé mraky. 

Těšila jsem se, až parné dusno rozrazí bouřka. 

„Hlavně si o nás nedělej starosti. To je to poslední, co 

bychom chtěli. Radši mi řekni, jak se, Patricie, jinak máš? Máš 

nějaké plány nebo nové projekty na obzoru?“ 

„Co ti budu povídat, není to ideální, ale jinak se mám dobře. 

Teď mám trošku hluché období. Předtím jsem měla spoustu 

zakázek, skákala jsem z projektu do projektu a byla víc v cizině než 

tady...“ 

„Letos je to deset let, viď?“ přerušil mě a vyrazil mi dech. 

Zaprvé táta nebyl člověk, který by skákal jiným do řeči, zadruhé mě 

šokovalo, že si pamatuje tenhle milník. 

„Mhmm, je to deset let a kousek, co Sam zmizel,“ vydechla 

jsem a překvapila se, jak stoicky jsem to řekla, „to je už tak strašně 

dlouhá doba… delší než čas, který jsme strávili spolu. A i přesto mi 

pořád chybí. Já vím, že to není normální. Že bych měla být už 

osvobozená od bolesti, vzpomínek a představ, ale stále nejsem. 

Neumím to a nechci.“ Nikdy jsem s tátou nevedla rozhovor 
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o Samovi mezi čtyřma očima. Vždycky se kolem nás motala máma 

a vše důležité se ztratilo v jejím křiku. 

„Chce to kuráž, žít s takovým smutkem, jaký prožíváš ty. 

Kdo jsem já, abych ti radil? Ale rád bych ti řekl, abys na sebe nebyla 

tak přísná. Vidím, jak se ženeš světem, žiješ příběhy druhých, 

projektuješ se skrz fotky, ale kdo jsi, když se svět nedívá? Jsi v těch 

chvílích na sebe aspoň trochu hodná? 

Neptám se tě proto, že ti chci kázat nebo měnit tvé 

vnímání, ale spíš se ptám proto, že jsi moje dcera. A vnučka dědy 

Svéráze. A jestli si něco troufám tvrdit, tak že emoce jsou to, co 

my Svobodovi nemáme úplně pod kontrolou. Nerad bych, aby ses 

nesnesla s jedinou osobou, se kterou budeš do konce života. Sama 

se sebou.“ 

„Tati, já asi nevím, co říct,“ zpracovávala jsem jeho slova 

a svěsila hlavu. 

„Na to nemusíš říkat nic, i ticho je dostatečná odpověď.“ 

„Jak pokračuje výzkum?“ zeptala jsem se po chvíli, kdy mi 

bolestivě bušilo srdce a přehodnocovala jsem kompletně celý svůj 

život. Nechtěla jsem se pouštět do větších debat, protože dnes 

jsme tu nebyli kvůli mně. Dnes jsem tu chtěla být já pro něj. 

„Výtečně! Vše se nakonec v dobré obrátilo a škola nám 

odklepla prodloužení grantu na další dva roky. Sice to byl boj 

s byrokracií a stála proti nám spousta paragrafů a zákonů, ale 

na tohle všechno mám naštěstí Evičku. Říkal jsem ti, že se jí 
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podařilo dostat nás do užšího výběru v mezinárodní soutěži?“ 

Jakmile táta začal o svém milovaném projektu, dokázal mluvit 

hodiny. Můj výraz ho ale zarazil. „Evička, teda, paní Motyčková, je 

teď moje přítelkyně. Tím jsem měl asi začít. Nevím, jestli ti i toto 

máma řekla.“ 

„Zmínila se, ale nic o ní vlastně nevím. Chtěla jsem to slyšet 

od tebe, a ne z mámina vyprávění. Znáš ji…“ pozorovala jsem, jak 

se mu na tváři objevil chápavý úsměv a spustil od začátku. 

„Eva je moje kolegyně, no, to už bude přes dvacet let. 

Kromě fyziky je její druhý obor algebra, což z nás dělá skvělý tým, 

a nepotřebujeme tak žádného externistu. No, jak to říct. Co 

zpočátku vypadalo jako vědecký výzkum, se změnilo v něco jiného. 

Evička je pragmatická a praktická žena, která je pro svět fyziky 

velikým přínosem. Její studie pravidelně vychází v mezinárodních 

odborných publikacích. Velice brzo poté, co jsme začali před lety 

spolupracovat, jsem se do ní zamiloval. Ale trvalo mi, než jsem si 

to připustil, protože jsem pořád miloval i mámu.“ 

Odmlčel se, protože kolem nás procházela hlučná skupina 

dětí a psů a jestli táta něco nesnášel, tak přeřvávání. Dal mi tím 

aspoň chvilku na vstřebání slov. Nevadilo mi poslouchat tátův 

příběh, ale nebylo mi moc příjemné nasazovat jeho šablonu na můj 

život a mé vzpomínky. Byla jsem tenkrát v prváku na střední škole, 

své rodiče považovala za trapné a pokud možno se s nimi snažila 
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trávit co nejméně času. Kdybych třeba víc vnímala, všimla bych si, 

že se něco děje. 

„Chápu, že to pro tebe není jednoduché poslouchat, ale 

myslím, že je fér, abych ti řekl všechno,“ pokračoval táta. Když 

jsem kývla na souhlas, plynule navázal, kde skončil: „Nevěděl jsem, 

co dělat, ale věděl jsem, že nechci, abyste ty nebo Milena kvůli 

mně trpěly. Bláhově jsem se domníval, že jsem lepší a silnější, že 

nepodlehnu svým pocitům. Ale selhal jsem. Abys to nepochopila 

špatně, Evička je v tom úplně nevinně. Nijak se mi nepodbízela, 

zprvu jsme byli opravdu jen kolegové. Jenže ona byla tak jiná než 

Milena a ať jsem se na svou situaci díval ze všech možných úhlů, 

neviděl jsem bezbolestné východisko. Stali jsme se s Evou milenci, 

ale já se sebou takhle nemohl žít, takže jsem se Mileně přiznal 

a s Evou jsme se vrátili pouze do vztahu kolegiálního. 

Milena mi tenkrát odpustila, tak ji před tebou nechci nijak 

hanit. Máme ale diametrálně odlišný pohled na život. Ona na něj 

kouká skrz tarotové karty a horoskopy a já skrz chemické molekuly 

a fyzikální zákony. Dřív nás naše rozdílnost přitahovala. Bavilo nás, 

že se milujeme očividným kontrastům navzdory, ale dlouhodobě 

jsme nemohli fungovat a divím se, že jsme spolu vydrželi tak 

dlouho. Oscilujeme každý na úplně jiné vlně a jediné, co se nám 

v životě společně opravdu povedlo, jsi ty, Patricie.“  

Při vyslovení mého jména se na mě táta nepodíval. Koukal 

před sebe a možná viděl stahující se mračna nad Petřínem, možná 
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viděl sám sebe před dvaceti lety. Mluvil pomalu, jako by přednášel 

a dával prostor studentům dělat si výpisky. Jeho proslov byl 

koherentní a srozumitelný. Připravený na vyřčení možná už několik 

let, ale čekající na vhodnou chvíli. A stejně jako jeho studenti i já si 

teď ukládala do paměťových šuplat celý tenhle hovor, celý tenhle 

okamžik, kdy jsem měla tu čest doopravdy poznat svého tátu. 

„Nechtěl jsem rozbíjet rodinu, ale bylo pro mě čím dál těžší 

odcházet z práce a vracet se domů. Eva to měla dost podobně. 

Byla ale profesionál a respektovala, že si po naší aféře přeji mít 

vztah pouze přátelský. Ale stejně jsem si s ní rozuměl jako s nikým 

jiným na světě. Znáš ten pocit, když jsi s někým a víš, že tě vidí 

a slyší? Ale ne tak, jako tě vidí a slyší většina lidí, ale tak, že máš 

toho jednoho ideálního člověka, který za tvými slovy vidí přesně 

tvé myšlenky a dává jim naprosto stejný význam.“ 

Mlčela jsem a nebyla si jistá, jestli je to myšleno jako 

řečnická otázka. Nechtěla jsem stáčet hovor na sebe, přestože má 

odpověď byla jasná. Ano. Přesně takového člověka jsem měla tu 

čest mít po svém boku. Ale už nemám a závidím vlastnímu tátovi, 

že našel lásku svého života. 

„Byl jsem s ní opravdu šťastný, ale byl jsem zároveň šťastný 

i s Milenou. Bavily mě rodinné výlety, večerní hraní her i domov, 

který jsme pro tebe za ta léta vybudovali. Eva po mně nikdy 

nechtěla, abych vás opustil, toho si velice cením. Nikdy by se 

nesnížila k tomu, aby mi dávala ultimáta a uzurpovala si pozornost, 
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protože jsme se nikdy nedefinovali jako pár. Nekladli jsme na sebe 

nároky, nežárlili, nechtěli jsme se vlastnit. Byla v tom svoboda 

a volnost, která funguje vždycky lépe než zlatá klec. Oproti tomu 

Milena samozřejmě tušila, že se pořád něco děje, a nejhorší ode 

mě asi bylo, že jsem se tím ani netajil. Nepodváděl jsem ji, to jsem 

opravdu udělal jen jednou, ale zároveň jsem nelhal. Měl jsem ji 

natolik rád, abych ji neztrapňoval báchorkami. Netvrdil jsem, že se 

změním, že ji bezmezně miluji a že je jedinou ženou mého života. 

Tím jsem ji iritoval ještě víc. Nejčastěji mi vyčítala, že jsem se 

nesnažil. 

Nesnažil jsem se, když mi umřela máma těsně před tvým 

narozením. Nesnažil jsem se, když mi umřel táta. Nesnažil, protože 

jsem neměl sílu se snažit ani sám za sebe, natož za kohokoli jiného. 

Obdivuju lidi, kteří ve chvílích největšího smutku někde posbírají 

motivaci a jsou lídry. To já rozhodně nejsem. Odžívám si své 

trápení ve své vlastní ulitě. Ale pokud do mě někdo šťourá, 

rozhodně nevylezu dřív, spíš naopak a…“ 

„Dobrý den, pane učiteli“ ozvalo se za námi. 

„Dobrý den, Tomáši, nezapomeň na ten protokol 

do pátku!“ odpověděl táta klukovi projíždějícímu na kole. Jen co 

nám zmizel z očí, táta bez hnutí brvou pokračoval. 

„Svou hlemýždí metaforou jsem chtěl poukázat na fakt, 

že jsem se nesnažil ani o Milenu. Což ji celý život po mém boku 

rozčilovalo a dokázala o tom hodiny mluvit. Ale loni nám oběma 
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došla energie, trpělivost i nálada. Pohádali jsme se. Řekli si v afektu 

nepěkné věci a já odešel za Evičkou. Vyznal jsem se jí ze svých citů, 

které mi opětovala. Nevyčítáme si, že jsme se nerozhoupali 

ke společnému bydlení dříve, snažíme se nelpět na minulosti, 

protože si z ní už stejně nic nevezmeme. 

Nakonec jsme se s Milenou shodli, že nám bude lépe, když 

budeme od sebe. Jenom doufám, že na mě nesešle nějakou 

kletbu.“ Pousmál se nad svým vtípkem a já protočila oči v sloup, 

protože jsme si oba dokázali mámu představit, jak uvěří něčemu, 

jako jsou mířené kletby. 

„Nemohu tvrdit, že se v mém životě odehrála veliká změna 

nebo převrat, který je tolikrát spojován se slovem rozchod. Pro mě 

byl rozchod spíš synonymem klidu a návratu ke člověku, kterého 

mám po svém boku už přes dvě dekády. Milena mi moc nechybí, 

nebudu ti lhát. Opravdu jsem už ve fázi, kdy nepostrádám její 

neustálé tlachání o tom, co která její kamarádka řekla nebo 

udělala. Nechybí mi hledání znamení v logicky vysvětlitelných 

věcech a rozhodně mi nechybí ji dokola žádat o respekt k tomu, 

aby přede mnou nemluvila o věštbách a dalších obdobných 

jevech. Trošku mi chybí její vaření a pečení, přece jenom Evička je 

víc akademický typ. Ale to si nestěžuju, to je pouhé konstatování.“ 

Připadala jsem si jako hrozný člověk, protože jsem tátu 

chápala. Naprosto jsem chápala, že mu máma nescházela. I tak mě 

ale mrzel jeho strohý přístup ke snaze, protože pro mámu muselo 
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být neskutečně těžké přede mnou a vlastně před celým světem 

předstírat, že je všechno v pořádku. Že je šťastná a spokojená, 

i když věděla, že tráví většinu života s člověkem, který jí není 

schopný opětovat lásku, po které toužila. 

„Patricie, klidně řekni, že jsem špatný člověk,“ podíval se 

na mě táta. 

„To ti neřeknu, protože si to vůbec nemyslím. Za sebe ti 

můžu říct, že jsem dětství prožila v klidu a jsem vám oběma za to 

moc vděčná. Jinak chápu, že žít vedle mámy, se kterou jsi nesdílel 

ani stejný pohled na život, ani hodnoty, bylo náročné. A ještě 

náročnější muselo být, že jsi měl ve své blízkosti člověka, který ten 

pohled stejný měl.“  
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Kapitola 18 

ELIXÍR MLÁDÍ 

Emma (36 let), červen 2062 

„Mami! Babička Páťa se nemůže narovnat!“ přiběhla za mnou 

do kuchyně udýchaná Rozárka. Rychle jsem si otřela utěrkou ruce 

a vyběhla za ní na zahradu. 

„Už dobrý! Jsem v pohodě. To nebylo potřeba volat hned 

maminku.“ Patricie se pomalu šinula směrem k terase. Obě ruce 

měla opřené v kříži a ve tváři byla i přes parné počasí úplně bledá. 

„Babi, seš zapikaná!“ doběhl k ní Samuel s nadšeným 

výskotem. 

„No, to teda jsem…“ poznamenala hořce. Bylo na ní vidět, 

že nemyslí ve hře na schovávanou. 

„Pojďte se napít, děti, a myslím, že bude čas na jinou hru! 

Patricie, co si dáš ty?“ 

„Elixír mládí, prosím…“ řekla polohlasem a opatrnou chůzí 

došla k proutěnému křesílku, na které se ne úplně elegantně 

složila. Postavila jsem před ni skleničku s proseccem. Než jsem 

přinesla na tácku limonády pro děti a misku s ovocem, mohla jsem 

jí rovnou dolévat. 
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„Na zdraví!“ Během chvilky k nám přiběhly děti. Než jsem 

zorganizovala, aby se nepopraly o poslední jahody a opravdu 

nechaly babičku chvíli vydechnout, Patricie opět vypila mlčky svou 

skleničku. Zmizely stejně rychle, jako se přiřítily, a mezi námi 

zůstalo po jejich ryku hluboké ticho. 

„Můžu pro tebe něco udělat? Nechceš si jít lehnout 

dovnitř nebo nemám zavolat Samovi nebo?“ Kroužila jsem svým 

pitím a za šumu bublinek přemýšlela, jestli mám ještě pít, nebo 

jestli budu muset Patricii odvézt do Centra zdraví. 

„Ne, Emmi, určitě nikam nevolej. To bude dobrý. Ono mi 

tam akorát tak blbě přeskočilo. Ale jak jsem se narovnala, tak mi 

tam zas křuplo a myslím, že se to vrátilo zpět na svý místo.“ Svými 

slovy mě moc neuklidnila. 

„Víš, je to skvělý, že jste se Samem tak aktivní a trávíte 

s vnoučaty tolik času, ale už jsme se o tom bavili i s Oliverem, 

že byste možná měli malinko… zvolnit? Rozhodně nechci, aby to 

vyznělo, že jsem nevděčná, to vůbec ne. Mám radost, že se jim oba 

takhle naplno věnujete, ale neradi bychom, aby vás to stálo 

zdraví.“ Patricie se při mých slovech dívala do zahrady a vypadala, 

že mě poslouchá tak na půl ucha. Nebo spíš na půl lahve. 

„Klidně mi můžeš říct, že jsem praštěná… Že tady 

ve čtyřiašedesáti dělám šaška a hraju hry, který už jsou možná 

malinko mimo moje schopnosti a síly. Ale, Emmi, já už nemám jinej 

čas než právě tenhle. Já už mladší nebudu. Ztratila jsem spoustu 



136 
 

let,“ odmlčela se a v očích měla odhodlání, „a už nehodlám ztratit 

ani minutu.“ 

Nevěděla jsem, co na to říct, ale Patricie pokračovala dál. 

„Nemám ráda, když mi život připomene, kolik mi je a že je občas 

potřeba zpomalit. Že tenhle závod s časem stejně nikdo 

nevyhrajeme. Rychle mě pak doženou různý strachy a je mi 

spousta věcí líto.“ 

„Ale já myslím, že i v tom zpomalení se dají prožívat krásný 

momenty. Ty i Sam jste oba nastavení na sprint. Rychle se snažíte 

najít a prožít krásnej okamžik, protože víte, že brzo pomine. Chápu, 

proč máte tohle nastavení myšlenek, ale s dětmi je to jinak. 

Rozárka a Sam nikam nezmizí. Milujou vás, a ještě vám jednoho dne 

pěkně polezou na nervy. Fakt bych ale nerada, abyste se zmrzačili 

ve prospěch jejich zábavy. Oni budou spokojený, ať už budete 

dělat cokoliv.“ Patricii se při mých slovech skutálela slza po tváři. 

„Když já hlavně nechci, aby na mě měly vzpomínky, jako já 

mám na své prarodiče. Nechci od nich a ani od vás jenom brát. Ani 

teď, ani za deset let. Chci dětem dávat energii, dokud můžu, 

a předávat, co umím. Trávit s nimi čas. Běhat, schovávat se, 

cestovat, zkrátka být tady pro ně. Chci být součástí jejich dětství, 

jejich života a nechci se proměnit v bábu, která jim bude jednoho 

dne vyčítat, že jí ani nezavolají.“ Bylo na ní vidět, že tyhle obavy jí 

hlavou neproběhly poprvé. 
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„Opravdu jim na tobě i na Samovi záleží a mají vás rádi,“ 

ujistila jsem ji znovu. 

„Babí! Ještě tě to bolí? Chceš náplast? Mám s pejskama 

a klidně ti to zalepím,“ přiběhl k nám Samík a do pusy si nacpal 

plnou hrst borůvek. 

„Vidíš,“ ukázala jsem na své dítě a obě jsme se s Patricií 

rozesmály. Když Sama ujistila, že náplast nepotřebuje, odběhl 

zpátky za Rozárkou. 

„Děkuju, Emmi. Za všechno.“  
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Kapitola 19 

V BOUŘI 

Milada (24 let), červenec 1970 

„Támhle se to nějak mračí,“ ozval se Vašek a ukázal na jeden 

z vysokých štítů, jehož vrchol zakrývaly mraky. Klikatá cestička 

vyšlapaná v drobné šotolině, kterou jsme dnes už od rána 

zdolávali, vypadala jako cesta na konec světa. Ještě před hodinou 

jsme potkávali horaly, kteří nás s hlasitými „Ahojte, bratia!“ míjeli 

a pokračovali opačným směrem. Teď se před námi rozprostírala 

liduprázdná krajina. 

„Ale houby, ty se mračíš. Asi ti budu říkat strejčku sejčku. 

Radši šlapej a kušuj!“ Dala jsem mu pusu na nos, aby věděl, že svá 

slova myslím láskyplně. 

„To prosím ne, to je divný, abys mi říkala strejdo,“ 

odpovídal opět vážně, „ale fakt se obávám, že jsme neměli chodit 

pryč z té předchozí chaty. Za tamtím hřebenem to vypadá 

na pořádnou bouřku.“ 

„A kolik nám ještě zbývá do té další chaty?“ zeptala jsem 

se, odfoukla si ofinu a opět ji připlácla k čelu. Ani mně se nedařilo 
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svou optimistickou povahou přebít čerň, která se k nám děsivě 

rychle blížila. 

„Tři kilometry. Ale stoupání jako prase, skoro sedm set 

metrů. To půjdeme minimálně hodinu. Hodinu a půl, jestli bude 

foukat a lejt,“ zvedl oči od mapy a zase ji pečlivě složil do náprsní 

kapsy flanelové košile. 

Já o sobě hrdě prohlašovala, že moje životní sklenice byla 

vždycky poloplná. Vždycky jsem se snažila zachovat dobrou náladu 

a vidět vše z té lepší stránky. Takže jsem Vaškův výpočet délky naší 

trasy spokojeně odkývala a uklidnila se. V mojí hlavě totiž vyhrával 

scénář, že stihneme dojít do chaty, uvaříme si v ešusu gulášovku 

z pytlíku, zalezeme pod duchny, a až se přitulíme, uhodí první 

hrom. Hodina, maximálně hodina a půl ale nekorespondovala 

s rychlostí černé clony. První kapky mi dopadly na tvář už po pěti 

minutách. 

„Nad Tatrou sa blýska, hromy divo bijú…“ prozpěvovala 

jsem si nebojácnou melodii naší hymny. 

„Přidej, Milado, už začíná kapat!“ Vašek prudce zvýšil 

tempo. 

„Nene. Nezačíná. Na mě ještě nekáplo,“ zasmála jsem se, 

ale hodně rychle s ním srovnala krok. 

„Milado, vytáhni pláštěnku a přehoď mi ji přes krosnu,“ 

udýchaně komandoval Vašek. 
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„Ježíš, ty naděláš. Třeba to bude jen pár kapek.“ Ale 

poslechla jsem a dolovala pláštěnku i pro sebe. 

„To nebude jenom pár kapek. Utáhni si boty, musíme vyjít 

tenhle krpál a sejít do sedla. Za ním už by měla být vidět chata.“ 

Vašek si prokřupal prsty na rukou. 

„Počasí zatím není tak hrozný, boty drží, tak pojďme!“ 

vykřikla jsem s přesvědčením, že já jsem ta, kdo určuje, jaký bude 

následující vývoj počasí. Hory mě ale uslyšely. Musely mě slyšet 

a naštvat se. O tom jsem přemítala ve chvíli, kdy jsem promočená 

na kost utíkala po skalnatém úbočí a pozorovala Vaškovu krosnu, 

jak mu v nepravidelném rytmu jeho kroku nadskakuje na zádech. 

Musela být úplně durch včetně všech jeho věcí. Pláštěnka byla 

k ničemu. 

„Vašku!“ vyrval mi vichr jeho jméno z úst a odnesl ho v dál. 

Vůbec mě neslyšel. A to jsem byla krok za ním. Zařvala jsem jeho 

jméno ještě dvakrát, jen abych okusila znovu a znovu ten 

strašidelný pocit bezmoci. Doběhla jsem ho a chytla za paži. 

„Dobrý?“ zařval tentokrát on větru navzdory směrem 

ke mně. 

„Parádní! Přímo dokonalý! Tohle počasí jsem objednala, 

chtěla jsem vidět, co vydržíš.“ Popichovala jsem ho, ale byla 

ve mně malá dušička. 

„Děkuju, to seš moc hodná. Tak šup, ať tam dojdeme, než 

padne úplná tma.“ 
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Letos jsme spolu ušli stovky kilometrů. Vlastně od té doby, 

co jsme spolu začali chodit, jsme spolu začali chodit i ve smyslu 

turistickém. Václav byl horal. Jeho rodiče mu patrně nazuli 

pohorky už v kolíbce. Dalo mi zabrat, než jsem se dostala na jeho 

úroveň. Čím víc jsem byla zamilovaná do něj, tím raději jsem měla 

i turistiku. Letos o prázdninách jsme prošlapali celý Český ráj. 

Přenocovali jsme na hradě Houska a navzájem se hecovali, jestli se 

bojíme a zvládneme spát nad pověstnou bránou do pekel. Dále 

Bezděz, Kokořín a Doksy s vyhlídkou Máj, kde jsme velice vážně 

a velice teatrálně pokřikovali Máchovy verše a bylo nám jedno, 

že je to to nejlacinější, co může zamilovaný pár dělat. Milovali jsme 

život, dobrodružství a hory. Václav taky miloval literaturu, kterou 

začal po příchodu z vojny učit na středním odborném učilišti, kde 

jsem mu domluvila místo. Pracovala jsem tam jako soudružka 

učitelka výtvarné a pracovní výchovy pro dívky. 

Jelikož jsme byli oba kantoři, těžili jsme z dvou měsíců 

prázdnin a trávili je většinou na výletech v přírodě a poznáváním 

krás Československa. 

Hory, které poslední týden předváděly katalogové počasí 

a které nás uchlácholily v blaženém pocitu bezpečí, námi teď 

mávaly jako loutkami. Chvílemi jsem měla pocit, že mě poryvy 

větru srazí k zemi. Klopýtala jsem na ostrých kluzkých kamenech 

a šněrovala cestičku z jedné strany na druhou jako opilec, co se 

snaží jít rovně. Zpočátku jsem měla snahu otírat si oči a obličej, 
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abych přes kapky, které mi ulpívaly na řasách, něco viděla. Po pár 

metrech jsem to vzdala a nechala se větrem i deštěm bičovat 

ze všech stran. 

„Ještěže nepadají kroupy,“ otočil se směrem ke mně 

Vašek. I to jedno obrácení ho vyvedlo z rovnováhy a málem spadl. 

„Tos, milej Vašíčku, právě přivolal! Taková začátečnická 

chyba! Nikdy neříkej nahlas, co nechceš, aby se stalo,“ zaúpěla 

jsem a byla napůl ráda, že mě neslyšel. Vašek se se mnou 

dohadoval, když jsem byla pověrčivá. Došli jsme prudkou 

serpentýnou na stezku vytesanou v hoře, kde byl k jejímu boku 

připevněný rezavý řetěz. Chytit ho do rukou bylo jako držet 

ledového úhoře. Slizká oka mi pod prsty prokluzovala a kloubky 

jsem měla bílé zimou a silou, jakou jsem ho svírala. 

„Dobrý?“ zadýchaně zasupěl Vašek. Po vystoupání jsem 

nemohla ani mluvit. Zvedla jsem koutky, aniž bych se snažila, aby 

to vypadalo jako úsměv. Srdce mi pumpovalo až v krku. 

V moment, kdy vítr rozehnal mraky, jsem spatřila strmý sráz pod 

námi. Stačil by jeden chybný krok. 

Soustředila jsem se jen na své nohy. Na kožené pohorky, 

které jsem si koupila za úspěšnou maturitu. Rodiče mě pro ně vzali 

do Prahy do Prioru, kde jsme všichni jeli poprvé na jezdících 

schodech. Maminka mě přemlouvala, abych si koupila rifle 

v Tuzexu jako ostatní holky, ale já trvala na pohorkách. Ta bolest, 

než jsem je rozchodila, byla nezapomenutelná. Brečela jsem 
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s každým nazutím a doslova v nich prolila krev. Puchýře se mi hojily 

skoro dva měsíce, ale Vašek tvrdil, že takhle to je správně, 

že jenom takhle se s nima člověk sžije a může jim pak v horách 

věřit. Nevěděla jsem, ke komu jsem v ty momenty cítila větší 

nenávist, jestli k botám, nebo k němu. Ale nevzdala jsem se. 

To nepřicházelo v úvahu, už jen proto, kolik jsme za ně dali korun. 

Teď, s okopanými špičkami a šněrovadly dvakrát ováza-

nými okolo kotníků, jsem si přála, aby mě odnesly do bezpečí. 

Na chvíli kolem mě utichl celý svět. Koncentrovala jsem se pouze 

na to, abych překonala tenhle úsek. Aby ruce synchronizovaně 

s nohama postupovaly vpřed. Za ostrou zatáčkou se před námi 

najednou rozestoupil pohled do údolí. Na obzoru se obloha 

rozsvítila v bílé záři blesku. Věděla jsem, že jestli chci tohle přežít, 

musím se dostat z dosahu řetězů, na kterých sice teď závisel můj 

život, ale v kombinaci s blesky mohly být moje smrt. Když mi začaly 

na bundě jiskřit kovové zipy, myslela jsem si, že je to náš konec. 

Takový respekt a strach, jaký se mi prohnal v tu chvíli tělem, jsem 

za celý svůj život nikdy nepocítila. 

Všude vládla šedá. Jako by příroda vymazala ze své palety 

všechny ostatní barvy. Ztuhle jsem se přibližovala k Vaškovi, který 

už na mě čekal za nejvyšším a nejhorším bodem cesty. Konečně 

jsem se taky mohla pustit řetězu a pěsti v křeči mi chvíli nešly dát 

od sebe. Začali jsme sestupovat. Párkrát jsem popojela po zadku 

a rozedřela si dlaně do krve, jak jsem se snažila mít co nejrychleji 
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za sebou poslední kilometr k chatě, jejíž střechu jsem hypno-

tizovala a přemostila na ni veškerou svou vůli. Když mi Vašek 

potřetí pomohl na nohy, už mou ruku nepustil. Stejně jsme oba jen 

zhruba odhadovali, kudy ve srázu, který se změnil v jeden velký 

vodopád, vede cesta. 

V jeden moment, kdy nás oslepilo intenzivní světlo, se 

ozval tak silný hrom, až se mi rozklepaly zuby. Hluk a síla přírody 

nás na okamžik přikovaly na místě. Bouřka nás obklopila a my začali 

utíkat. S každým krokem, který jsem se snažila udělat delší a delší, 

jsem se sama sebe ptala: „Neměli bychom si dřepnout? Neměli 

bychom si lehnout? Neměli bychom zastavit?“ 

Vašek běžel po mém boku. Snadno jsem s ním ve chvíli 

útěku o život udržela krok, i když měl jinak lepší fyzičku než já. Měla 

jsem pocit, že se kolem nás celé hory hroutí, posouvají, že padají 

laviny. Tvary blesků se mi vypalovaly na sítnici. Přišlo mi ale, že 

běžíme na místě, že se chata vůbec nepřibližuje.  

Zažila jsem ten podivný pocit, kdy jsem se na nás dívala 

svrchu. Viděla jsem dvě malé tečky, velikosti a důležitosti 

mravenců, jak utíkají, co jim nohy stačí, v batohu s gulášovkou 

a vírou, že do nich neuhodí blesk. Začala jsem se smát a zpoma-

lovat. Smála jsem se té absurdní situaci na hraně života a smrti. 

Chechtala jsem se jako šílenec. 

Když Vašek viděl můj výraz, zvedl vyjeveně obočí a bez 

komentáře pokračoval dál. Na zastřešenou terasu chaty dorazil 
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chvíli přede mnou a hned začal bušit na dveře a okna. Já si opřela 

ruce o kolena a rozdýchávala škytavku, která mi vibrovala celým 

tělem, jak jsem se skrz přerušovaný dech a smích snažila mluvit. 

„Milado, ty seš fakt praštěná.“ Vašek nevěřícně vrtěl 

hlavou a otíral si obličej, který i přes jeho snahu zůstával stále 

mokrý. 

„Když já –“ škyt „si vzpomněla na tu gu-“ škyt „hahaha, na 

tu gulášovku,“ hýkala jsem opřená o chatu a svírala si bok, kde mi 

mezi žebry vystřelovala křeč. 

„Koho nám to čerti nesú! Taký nečas. Odkiaľ idete? Poďte 

ďalej!“ pobízela nás okamžitě paní, která když nás viděla, rovnou 

zamířila roztopit krb a rozehřát plotnu. „Tamto je kúpeľňa, bežte a 

tie premočené veci mi tu nechajte, rozvesím ich,“ úřadovala kolem 

nás o dvě hlavy menší podsaditá Dana. 

S tisícerým „veľmi ďakujeme“ jsme shodili batohy na zem, 

společně s promáčenými vrstvami mikin, tepláků, triček a ve 

spodním prádle odskákali do sprchy. Teplé vody nebylo moc, rohy 

sprchového koutu kvetly plísní a teplota v místnosti byla snad ještě 

nižší než venku, ale i tak jsem cítila, jak se mi ulevilo. Přežili jsme. 

Paní Dana nám půjčila suché oblečení a pomohla rozvěsit 

po celé společenské místnosti obsah našich krosen. U toho se nás 

nepřestala vyptávat, kdo jsme, co děláme, kde jsme už všude byli. 

Jako završení celé její péče před nás postavila kouřící a po okraj 

plné talíře „domácej kapustnice,“ ve které stála lžíce. 
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„Pripravila som vám izbu vedľa kuchyne. Keby ste mali ešte 

hlad, poslúžte si,“ srdečně a čiperně kolem nás pobíhala a sem tam 

mi položila mateřsky dlaň na rameno. Vyprávěla nám, že na chatě 

žije od konce května do poloviny září a má tři pokoje, které jsou 

k našemu štěstí dnes volné. Vaří a pere pro hosty a jednou týdně 

jí nosiči přinesou nákup a zásoby. 

„Vôbec nie! Veď je so mnou každý deň niekto iný. Zbieram 

ľudské príbehy a váš búrkový je ďalší do zbierky,“ odpověděla se 

smíchem na můj dotaz, jestli se uprostřed hor sama v chatě necítí 

opuštěná. 

Z atmosféry domova se nám oběma brzo klížily oči. Dana 

si s námi nepřestávala povídat a přišlo mi neslušné jít spát. Vidle 

do krásného večera hodila a můj rychlý odchod zařídila, i když 

nevědomky, jen pár chvil po mé úvaze. 

„Kedy budete mať dieťatko? Veď už na to máte vek,“ 

zeptala se nás a nápadně mi zírala na břicho, jako by najednou 

čekala, že vyroste do těhotenských rozměrů a odpoví jí samo. 

„Eeeh, nezlobte se, už jsem unavená, dobrou noc, Dano, 

a ešte raz veľmi ďakujeme.“ 

Po pár minutách se i za Vaškem zavřely dveře našeho 

miniaturního pokoje. Když si ke mně lehnul, prastará matračka se 

pod námi prohnula. 

„Jsi smutná?“ zeptal se a přitiskl se ke mně celým tělem. 
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„Já nechápu, proč se nás na to lidi pořád ptají!“ přidušeně 

jsem i přes vzlyky deroucí se do hrdla zašeptala. 

„Já vím, že tě to štve. Taky mě to štve,“ pokračoval mírným 

a klidným hlasem Vašek. 

„Zvládla jsem to naučit i ty pitomý puberťačky, že se člověk 

nikdy, nikdy, NIKDY, nemá ptát, jak je na tom kdo s miminem. Ani 

v tom nejvíc nejlepším slova smyslu. Nikdy. Ani když to myslíš 

přece dobře, tak prostě do prdele práce nikdy. Já se taky neptám 

lidí na jejich sexuální život. Vždyť je to tak strašně intimní 

a bolestivý a…“ Slzy vzteku mi tekly po tvářích a skoro bych si přála, 

abychom tuhle chatu nikdy nenašli. „Neměla by se ptát 

kamarádka, neměla by se ptát máma, ani moje, ani tvoje a už vůbec 

by se neměla ptát cizí ženská, co nás zná hodinu i s cestou.“ 

Pokračovala jsem v litanii vyjmenování příkladů, kdy 

a na co by se lidi nikdy neměli ptát, až mě Vašek přerušil: „Milado, 

uklidni se! Tohle je sice strašně těžký období, ale zvládneme ho. 

Já tomu věřím. I když před tím teď utíkáme na túry do hor. Ale 

podívej, jak se dáváš do kupy. A já taky. Jsme mladí, snad i zdraví, 

a to miminko se nám jednou určitě povede.“ 

„Já ale nechci žádný jiný miminko. Já chtěla to, co jsme 

měli,“ nemohla jsem mluvit déle, protože mi na hrudi najednou 

seděl slon a jeho tíhou ze mě zmizel všechen kyslík a život, stejně 

jako ze mě zmizel život vymodleného děťátka letos v zimě. 
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„Já vím.“ Otíral mi Vašek slzy. „Ale ty seš statečná ženská, 

která tuhle životní etapu překoná, a podívej, jakej vliv můžeš mít 

třeba na životy holek, který učíš. Měla bys o tom mluvit. Měla bys 

mluvit o tom, co se ti stalo, aby se necítily samy, protože i jim se 

to může stát. Nebo aby aspoň věděly, že ty před nima stojíš 

s hlavou vztyčenou a nebojíš se žít dál. Vždyť ty seš úplná hrdinka, 

která se nebojí ani toho, když je uprostřed bouřky v Tatrách! Vždyť 

ty ses tý bouřce normálně vysmála,“ povzbudivě mě zmáčknul 

v objetí a já se chtě nechtě musela usmát. 

„Já ale měla hroznej strach, že do nás uhodí blesk,“ 

zahuhlala jsem a hlasitě popotáhla. 

„Přesně proto tě tak moc miluju. Protože sice máš strach, 

ale i tomu strachu navzdory běžíš dál. Všem hromům, bleskům, 

životním karambolům jdeš vstříc, a většinu času s úsměvem 

na tváři. Víš, jak to říká tvoje máma, že ty bys byla ta, kdo by 

rozesmál lidi i v bombardovaným bunkru. Stejně jako rozesmával 

tvůj táta lidi na frontě. Máš v povaze neskutečnou sílu a energii a já 

se nevzdám toho, abych mohl být po tvém boku a abychom 

prožívali společně co nejvíc šťastných okamžiků.“ 

„Mám hlad,“ otřela jsem si slzy a odkopala duchnu, 

„a miluju tě,“ dořekla jsem a doufala, že tenhle večer je posledním, 

kdy mě oceán smutku málem stáhl do svých hlubin. Neustále jsem 

přemýšlela, kolik usměvavých žen, které v životě minu, má 

za sebou tenhle otřesný prožitek. Tu soukromou nepopsatelnou 
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prázdnotu, která je vaší součástí od doby, co zjistíte, že nebudete 

máma.  

S uchem na dveřích jsem poslouchala, jestli už Dana 

odešla. „Zdá se, že je vzduch čistý,“ dala jsem signál Vaškovi 

do postele a oba jsme bosky vyrazili do kuchyně. 

„Říkala, že si můžeme dát, když budeme mít hlad, že jo?“ 

ujišťovala jsem se s plnou pusou kapustnice, která stála ještě 

ohřátá v hrnci na kamnech. 

„A co říkala o pití?“ zeptal se Vašek a z vrchní poličky 

sundal lahev borovičky. 

„Říkala, že si můžeme dát úplně všechno.“  

 

O čtyři roky později 

 

Následující rok jsme spolu málem nepřežili. A to jsme 

přežili bouřku v Tatrách. To bylo kupodivu jednodušší, než žít 

v tichu a bezpečí domova, kde nás od prvního září semlel 

stereotyp. Do školy, ze školy, po škole přípravy na další výuku, 

vedení kroužku volejbalu, o víkendu turnaje prokládané obědy 

u rodičů nebo večeře s přáteli. Na první pohled bezstarostné 

mládí. Já do toho ale každý měsíc měla záchvaty pláče, když jsem 

zjistila, že se mi opět nepodařilo otěhotnět. Byla jsem v té době 

poslední ze všech spolužaček a kamarádek, poslední ze všech 

známých. 
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„Absolutně si nedokážeš představit, jak mi je!“ opakovala 

jsem dokola jako kolovrátek a nedbala na to, že si tím zavírám 

dveře mezi sebou a Václavem. Většinou byl trpělivý. Vysvětloval, 

chlácholil, uklidňoval, snažil se mě přivést na jiné myšlenky nebo 

rozesmát. Občas mu ale tvář ztvrdla a skrz zaťatou čelist mě 

šeptem prosil, ať se uklidním. Ale já to neuměla. Vždycky jsem byla 

destruktivní papiňák. Takže jsme se občas tak pohádali, že jsem 

myslela, že se už nikdy neusmíříme. Ale i přes desítky hádek, slz, 

křičení a vyřčení tolika ošklivých věcí jsme spolu zůstali. Sama to 

nechápu a mojí zásluhou to rozhodně nebylo. Zvládli jsme to 

jenom díky Vaškovi a lásce, pro kterou mu stálo za to bojovat 

a nevzdat se, i když by to bylo kolikrát mnohem jednodušší. 

Ten den v horách jsem měla pevně zafixovaný v paměti. 

Jsou totiž momenty, které když přežijete, posílí vás. Bouřka 

uprostřed Tater byla jedním takovým. Porovnávala jsem s tím 

všechny situace, kdy jsem měla pocit, že si sahám na dno. Ať už při 

zdolávání dalších vrcholů nebo o čtyři roky později při porodu 

zdravé dcery Mileny.  
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Kapitola 20 

PŘÍSTAV VZPOMÍNEK 

Milada (71 let), prosinec 2017 

Z návštěvy u Mileny jsem odcházela s hořkosladkou pachutí, která 

neměla nic společného s tureckou kávou, kterou jsem vypila. 

Na to, že byla mou dcerou, jsme se scházely pomálu. Ještě míň 

jsem se ale vídala se svou vnučkou Patricií. Naposledy jsme se 

všichni viděli v srpnu na oslavě jejích dvacátých narozenin, kdy 

jsme ji obdarovali poukazem do Pražského kulinářského institutu. 

Slíbila, že se na nás přijde po první lekci vaření podívat, ale nakonec 

se vůbec neozvala. S Vaškem nás to mrzelo. 

Pravdou ale bylo, že mě poslední dobou mrzelo hodně 

věcí. Náladu mi už nezlepšovala ani posezení s kamarádkami, 

protože si všechny do jedné neustále stěžovaly. To byly pořád jen 

léky, bolesti, doktor řekl tohle, doktor zakázal tamto. 

Cestou domů jsem se chtěla stavit v trafice koupit Vaškovi 

noviny s jeho oblíbenou křížovkářskou přílohou, ale zapomněla 

jsem si brýle na blízko a pak nemohla najít drobné, takže jsem 

odcházela s prázdnou a ještě horší náladou k tomu. 
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Nevěřila jsem nikomu, kdo tvrdil, že si stárnutí užívá. Nikdo 

si nemůže užívat tu postupnou a nezastavitelnou degradaci celého 

těla a ducha. Záviděla jsem Patricii roky, které měla před sebou, 

a kladla jí na srdce, ať si užívá, dokud je mladá. Ale bylo to 

k něčemu? Nebylo. Myslela si svoje, jako já si myslela svoje, když 

mi to říkala moje babička. Mladí neslyší, co se za tou frází skrývá, 

že to opravdu znamená: Užívej si, dokud jsi mladá, protože stáří 

stojí za nic. Já bych tak ráda, aby Paťulka pochopila, že to myslím 

dobře, když na ni apeluji, aby okoušela život plnými doušky. Že to 

neříkám proto, abych něco říkala. Že neplácám blbosti s diagnózou 

začínající stařecké demence, ale že si jen přeju, aby si uvědomila, 

jak vzácné a pomíjivé mládí je. 

Čím jsem byla starší, tím víc mě to na světě přestávalo 

bavit. Tak ráda jsem vzpomínala a koukala na fotky, kdy jsme byli 

ve věku naší vnučky a byli hloupě odvážní. Běhali jsme po horách, 

plavali v rybnících, zpívali s kytarou u táboráků a pili krabicák až 

do rána. Neřešili jsme, jaký máme tlak, cholesterol a cukr v krvi. 

Prostě jsme byli. A bylo to jednoduché. Brala jsem vždy své tělo 

jako něco automatického, dokud jsem nezačala postupně 

přicházet o ty drobné samozřejmé věci jako ostříží zrak, perfektní 

sluch nebo chození do schodů. 

Došla jsem domů a hned po příchodu začala vytáčet číslo 

na Patricii. Už jsem to málem vzdala, když se na druhé straně ozval 

rozesmátý hlas: „Ahój babi!“ 
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„No, ahoj Paťulko, ty se nám vůbec neozveš! Jak se máš? 

Nechceš přijít v sobotu na oběd?“ 

„Já se omlouvám, babi, mám hrozně práce. V sobotu bych 

mohla přijít, ale jen na ten oběd, moc dlouho se nezdržím, máme… 

teda mám už nějaký program.“ Bezstarostná bezelstnost jejího 

hlasu mě zamrzela až do morku kostí. 

„No, tak se na tebe s dědou budeme moc těšit. Přijď, 

co nejdřív budeš moct.“ 

Nezlobila jsem se na ni, zlobila jsem se na sebe. Neuměla 

jsem stárnout s grácií. Rozhodně jsem nezrála jako víno, a i když 

jsem s každým přibývajícím rokem bojovala, v hloubi duše jsem 

cítila, že prohrávám na plné čáře. Tuhle bitvu se stářím nikdy nikdo 

nevyhrál a ani já nebudu výjimka. Každé narozeniny jsem si pro 

sebe přála, abych umřela dřív, než umře má důstojnost. 

„Nazdar dědo, ahoj babi!“ ozvalo se v sobotu v jedenáct 

hodin z předsíně. Společně s Patricií nám do bytu vešla energie 

a vůně květin. Otřela jsem si ruce do zástěry, objala ji na přivítanou 

a v duchu si povzdechla nad tím, jak už je dospělá. Prohlížela jsem 

si, jak věší kabát na ramínko a jak jí v dlouhých rovných vlasech 

roztávají sněhové vločky. Tím, že jsem ji nevídala tak často, jsem 

byla pokaždé trošku zaražená z toho, jak krásná žena vyrostla 

z holčičky, která ještě nedávno nosila dva zapletené copánky 

a věřila na Ježíška. Když jsem se střetla s jejím pohledem, viděla 

jsem jí v očích, že z nich ta víra nezmizela. Už sice nevěřila 
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na pohádky, ale věřila v život. Cítila jsem z ní naději a naivitu. 

Pro její vlastní dobro jsem doufala, že až se střetne s realitou, bude 

pro ni co nejméně bolestivá. Přála jsem si, aby ji svět nějak citlivě 

snesl z nebe na zem a nesrazil na kolena jako nás všechny, kteří 

věřili. 

„Paťulko, běž se posadit, rovnou naleju polívku.“ Z hrnce 

jsem nabírala plnou naběračku, na které se leskla krásná oka a silný 

vývar voněl celým bytem. 

„Nudle jsou domácí, a kdybys chtěla přidat, tak máme 

dost. My to stejně všechno nesníme, tak ti to pak zabalím s sebou.“ 

Položila jsem před ni talíř a postupně nalila i nám. 

„Babi, moc děkuju, je to výborné jako vždycky. A jak se jinak 

máte?“ zeptala se po prvním soustu a foukala do kouřícího talíře. 

„Ále, my se máme pořád stejně, stárneme no… Spíš nám 

řekni, jak se máš ty? Jaké jsou kurzy vaření, které jsi od nás dostala 

k narozeninám?“ Bylo mi jasné, že Patricie moc dobře ví, od koho 

kurzy má, ale cítila jsem urgentní potřebu položit otázku právě 

takto. Abych jí to připomněla. 

„No, upřímně jsem nečekala, že mě to bude tak bavit. První 

lekce byla šílená!“ vyprskla smíchy a zakuckala se. To má z toho, 

že mluví s plnou pusou, ale nechtěla jsem ji okřikovat, přece jenom 

je dospělá. I když jí dal Vašek herdu do zad a ona se vysmrkala 

a utřela slzy, které jí vhrkly do očí, nezmizel jí úsměv z tváře 

a pokračovala: „Takový trapas, co se tam stal. Takže představte 
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si…“ Její vyprávění bylo plné nadšení a energie, že jsem měla 

na okamžik pocit, že jsem na kurzu byla s ní. Patricie líčila celou 

situaci s obrovským elánem, předváděla sebe i nějakého Samuela, 

napodobovala točení s těstem, které se stalo osudným, chechtala 

se a tváře měla červené z toho, jak ten moment prožívala znovu. 

„A teď je Sam můj přítel…“ zasnila se a připitoměle koukala 

z okna. „Mňam, bylo to luxusní, babi. Ne, nechci přidat, ne, fakt 

nechci,“ ujišťovala mě, než jsem začala servírovat druhý chod. 

„Kolik chceš knedlíků?“ houkla jsem od kuchyňské linky 

přes rameno. 

„Dva a patku, jestli máš, děkuju.“ Dostala tři a dvě patky 

a dvě masa. Přišla mi celá hubená, ale neodvážila jsem se 

komentovat, jak vypadá. Minule jsme se kvůli tomu málem 

pohádaly. Když jsem před ní naservírovala talíř svíčkové omáčky 

plný až po okraj, čekala jsem na reakci. K mému údivu všechno 

snědla a během jídla nám začala vyprávět, kdo je ten báječný 

Samuel. 

„Má vlastní byt, což je obrovská výhoda, protože jeho 

rodina je… jiná, než jsme třeba my. Jeho rodiče mají velkou síť 

firem po celém světě a jeho táta je Španěl. Potrpí si na etiketu 

a třeba tohle by u nich nikdy neprošlo.“ Rozmáchla se neurčitě 

rukama mezi talířem a polovinou naší kuchyně. Co tím myslela, 

jsem se radši neptala, ale celá ta rodina zněla minimálně ne-
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sympaticky. „Jinak Sam je pilot,“ brebentila dál a posadila se 

do tureckého sedu, ze kterého by mě už nikdy nikdo nevymotal. 

„Pilot? No neříkej! A jestlipak tě už někam vzal letadlem?“ 

zeptal se Vašek a já mu vděčně zmáčkla ruku. Jestli byl na Václava 

v něčem spoleh, tak na to, že mu záleželo na blahu naší vnučky. 

A já díky jeho účasti v rozhovoru aspoň nepůsobila jako všetečná 

babka, která jenom vyzvídá. 

„Vzal!“ nadšeně se rozeběhla do předsíně, aby v kabelce 

vylovila mobil, na kterém nám chtěla ukázat fotky. 

„Kdybyste měli normální mobily, mohla jsem vám ty fotky 

poslat,“ brblala, když se vracela a odsuzovačně přelétla pohledem 

můj a Vaškův poctivý, tlačítkový telefon bez internetu a obrov-

ského displeje. Ty jejich internety a velký obrazovky, nechápala 

jsem, na co by mi taková blbost byla, vždyť se to stejně hned 

rozbije. Volat a psát můžu i z tohohle. 

„Počkej, Paťulko, tak se posadíme do obýváku a já nám 

k těm fotkám rovnou uvařím kafe. Dáš si taky, nebo tak moc 

spěcháš?“ zvedla jsem se od kuchyňského stolu, začala sklízet 

talíře a dala vařit vodu do konvice. 

„Ne, babi, mám ještě čas, chceš pomoct s nádobím?“ 

„Né, já to pak naházím do myčky, takže si dáš kafe?“ 

zeptala jsem se znovu a z trouby vytáhla dvě šišky štrúdlu. 

Vašek mezitím odešel do svého oblíbeného ušáku a čekal, 

než přineseme všechny dobroty na malý stolek u sedačky. 
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„Takže, letěli jsme na Madeiru,“ začala vyprávět a během 

pár chvilek se jí podařilo propojit mobil s naší televizí, takže jsem si 

nemusela brát brýle a fotky jsme viděli na velké obrazovce. „Sam 

to měl v rámci typových zkoušek, letěl jako druhý pilot. Takže jsme 

spolu dojeli na letiště, já prošla normálně až ke gejtu…“ Ani jsem se 

nesnažila pochopit, co to je „gejtu“. Tenhle pojem byl úplně mimo 

můj svět. „Setkali jsme se pak u východu z letiště v hlavním městě 

Funchal.“ S tím na televizi skočila fotka, která mi připomínala 

obálku časopisu, kde se vyhlašují nejbohatší lidé na světě. Stál na ní 

vysoký opálený muž v uniformě s čepicí, slunečními brýlemi 

a úsměvem jako z reklamy na zubní pastu. 

„To je teda fešák,“ pokývala jsem uznale hlavou a Patricie 

se štěstím zatetelila. 

„Půjčili jsme si auto a projeli celý ostrov. Vyšli jsme 

na nejvyšší horu. To by se vám líbilo, ty hory tam jsou ohromující!“ 

Na obrazovce se v rychlejším sledu měnila panoramata těch 

nejkrásnějších pohledů, které jsem kdy viděla. 

Mlčky jsme pozorovali horská úbočí, skalnaté cestičky, 

výhledy na východ slunce, levády tekoucí podél stezek, vodopády, 

hortenzie, ještěrky a oceán. Čerstvost a svěžest, která z fotek 

sálala, nás unášela na vlnách k našim soukromým břehům, kde 

kotvily nejkrásnější vzpomínky na naše cestovatelská léta. Paprsky 

slunce nás i přes obrazovku rozehřívaly, ale místo toho, abych 

cítila radost, zahalila mě mlha úzkosti. Patricii jsem přála šťastné 
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zážitky plné lásky a nezapomenutelných prožitků, ale i tak jsem se 

nemohla ubránit závisti. 

Tam se my nikdy nepodíváme. 

Nikdy už nebudeme chodit po horách s elánem, jaký nás 

poháněl v našich dvaceti. 

Nezažijeme ten pocit, kdy zdoláme nejvyšší vrchol a dáme 

si zpocení a zadýchaní pusu a tatranku. 

Nemáme na to peníze, nedorozumíme se a hlavně je to 

mimo naše fyzické schopnosti. Všechny naše výšlapy a horalské 

zážitky zůstanou už jen ve vzpomínkách. 

„A tady je pláž s černým pískem, kde jsme si zaplavali. Bylo 

to u města Porto Moniz, kam jsme pak šli na výbornou večeři. Měla 

jsem mořské plody a k tomu portské víno, což se vůbec nehodí, 

ale to jejich víno, to je taková dobrota!“ 

„Vypadá to všechno moc krásně,“ začal Václav, „asi jsi s tím 

Samuelem šťastná, co?“ 

„Copak ti nepřipadám dost šťastná, dědo?“ zeptala se 

Patricie trošku uraženě. 

„Připadáš, ale jen jestli to tak i doopravdy cítíš.“ Věděla 

jsem, kde jeho zvědavost pramení, ale taky jsem chápala, jak divně 

to může na Páťu působit. Ptal se, protože si se mnou prožil období 

nalhávaného štěstí a věděl, že je to jedna z nejhorších věcí, kterou 

na sobě může člověk páchat. Patricie ale stočila hovor zpět 

na lekce vaření a povídali jsme si už jen chvíli, protože spěchala 
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vyzvednout Samuela na letiště. Měli společné plány na zbytek 

víkendu. 

„No, tak nám ho někdy přiveď ukázat, moc rádi se s ním 

seznámíme,“ loučili jsme se ve dveřích. „Jé! Málem bys tady 

zapomněla to jídlo!“ plácla jsem se do čela a utíkala zpět 

do kuchyně. „Není to nijak nóbl, tak nevím, jestli ten štrúdl bude 

panu Samuelovi chutnat. Jsou v něm rozinky, má vůbec rád 

rozinky?“ 

„Babi, děkuju, ale to je jídla jako pro regiment! Ano, Sam si 

dá určitě rád a rozinky mu nevadí. Ještě jednou moc děkuju, mějte 

se krásně, a ahoj!“ Mávala nám od výtahu, a když se za ní zavřely 

dveře, oba jsme s Václavem vydechli a nemuseli si říct ani slovo.  
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Kapitola 21 

HLAVOU V OBLACÍCH 

Emma (37 let), říjen 2063 

„Teto, a kam jedeš?“ ozval se za mnou hlas jednoho z mých 

milovaných synovců. 

„Za dědou, vyzvednu ho na letišti a jedeme se projet.“ 

Nasadila jsem si helmu. 

„A proč?“ Dvojčata Oskar a Viktor právě procházela fází, 

kdy bylo všechno „proč“, a já byla vděčná, že mé děti už tohle 

období přešlo. 

„Protože teta je trošku šílená. Ona si stejně jako děda 

myslí, že jezdit na kole je zábava,“ odpověděl za mě Patrik, který 

přišel s klukama za Oliverem a našimi dětmi. 

„Díky, Patriku, lepšího švagra jsem si fakt nemohla přát. Jsi 

přímo zosobněním taktu.“ Probodla jsem ho pohledem, protože 

mi nepřišlo vhodné, aby o mně před kýmkoliv vykládal, že jsem 

šílená. Někdo by tomu mohl i uvěřit. „Kdepak, já jezdím proto, 

abych byla zdravá, a taky proto, abych si odpočinula.“ Vysvětlila 

jsem pro jistotu dětským uším. 
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„Mami! Kde máme kostýmy pirátů?“ zavolala na mě z okna 

Rozárka. 

„Na prádelním koši!“ odpověděla jsem nazpátek a pře-

houpla nohu přes sedátko. 

„Tak čau, tetó!“ mával mi z domu Oskar, který vypadal 

podezřele nadšený mým odjezdem. 

Jen co jsem se naplno opřela do pedálů a uslyšela šum 

větru, oprostila jsem se od všech myšlenek a soustředila se jen 

na jízdu. Zanedlouho jsem dorazila na malé letiště na kraji města. 

Opřela jsem kolo o roh plechové budky, kde se dnes, protože byl 

jeden z posledních hezkých dnů, točilo pivo. 

„Dvě dvanáctky, prosím,“ objednala jsem rovnou u pana 

Františka, který byl stejně starý jako celý areál letiště. Byl jedním 

ze třech posledních žijících členů „staré letky“. Tak si říkali chlapi, 

kteří celé dny trávili tím, že se šťourali v letadlech, které postavili 

před padesáti lety. Létali s nimi, dokud to bylo legální a dokud jim 

to zdraví dovolovalo. Pak už trávili čas jen údržbou areálu, 

pořádáním leteckých dnů, pronajímáním malých letadel a točením 

piva. 

„Esli se nemejlim, dlouho ste tu nebyla,“ usmál se na mě, 

„sem si řikal, esli vás eště někdy uvidim. Vypadáte vobstojně.“ 

Podal mi dva plastové kelímky. 

Poděkovala jsem a zamířila k lavičce na konci louky. Až 

když jsem se posadila, zarazilo mě, jak automaticky jsem všechny 
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kroky vykonala. Dřív jsme tu byli v jednom kuse. Letiště bylo naším 

pravidelným cílem, ať už při procházkách s kočárky, později 

s dětmi na odrážedlech a v posledních letech na kolech. Od naší 

poslední návštěvy uběhlo přes deset měsíců, a přitom jako by 

neuplynul téměř žádný čas. Pro nás se ale změnilo úplně všechno. 

Nevypila jsem ani půl kelímku, když jsem na obloze uviděla 

Samuela. Jakmile jsem se dozvěděla, že se Sam dnes chystá 

proletět, chtěla jsem být u toho. Chtěla jsem, aby věděl, že má 

mou podporu v návratu k věci, kterou miloval a od které se 

na posledních deset měsíců úplně odříznul. Chtěla jsem tu pro něj 

být, stejně tak jako on tu byl vždycky pro mě. Věděla jsem, co 

létání pro Sama znamená, a možná byl jeho návrat na oblohu 

větším přelomem pro mě než pro něj. 

To, že každý člověk prožívá a vstřebává smutek odlišně, 

jsem věděla. Překvapilo mě ale, jak rozdílní jsme v tomhle se 

Samem byli, když jinak jsme měli tolik společného. Ve svém 

smutku jsem se já patologicky upnula na jedinou věc, která mi 

v životě šla a bavila mě, kdežto Samuel se od ní naprosto 

distancoval. Psala jsem většinu života, ale poslední rok jsem skrz 

psaní přímo žila. Samuel naopak od loňského prosince přestal 

pilotovat. Vlastně se o létání vůbec nebavil a vypadal, že ho úplně 

vymazal nejen ze svého života, ale i slovníku. Až do dneška. Takže 

když přede mnou elegantně zaparkoval, zaslzela jsem dojetím. 
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„Ahoj! Úplně jsem zapomněl hlídat čas. Čekáš dlouho?“ 

Převzal svůj kelímek se spadlou pěnou a posadil se vedle mě. 

„Ahoj, čekám chviličku, jen půl piva. Tak povídej! Jaký to 

bylo?“ 

„Bylo to úžasný, Emmi. Už jsem skoro zapomněl, jaký to je. 

Lítáš si mezi mraky a najednou se všechny problémy a starosti zdají 

titěrný. Člověk tak nějak líp vstřebává realitu, když ji vidí z ptačí 

perspektivy. Najednou všechno nevypadá tak bezvýchodně, když 

vidíš, kolika cestama se můžeš vydat.“ Samuel si při svých slovech 

položil lokty na kolena a v hlase mu zněl klid a jistota, které 

působily přímo nakažlivě. 

„Už jsem se skoro nechal zviklat, že jsem na lítání starej. 

Zkusil jsem si pár přemetů a výkrutů a pořád to tam je! Jak kdyby 

mi bylo třicet! Je mi jasný, že si někdo může myslet, že bych už 

neměl. Že jsem už v životě zažil dost, takže nemám za kniplem 

ve skoro sedmdesáti co dělat. Ale jenom proto, že už nejsem 

nejmladší, tak to neznamená, že přestanu žít, ne?“ S posledním 

lokem se na mě otočil: „Jdu si ještě pro jedno, dáš si taky?“ 

„Ne, díky, to bych pak mohla to kolo rovnou vést.“ 

Pokýval hlavou a šel si objednat jen pro sebe. Prohodil pár 

slov s Františkem, zaslechla jsem „Si tam nahoře ďál pěkný kousky“ 

a „Máš to eště v sobě, chlape!“ než mu pivo načepoval. 

„Starej dobrej František,“ uchechtl se Samuel. Posadil se 

zpátky vedle mě a pokračoval: „Chtěl jsem tím říct, že bychom si 
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nikdo neměl nechat nakukat od ostatních, co je v jakým věku nebo 

fázi života normální a ideální dělat. Vem si tady Františka. Ten se 

tady na letišti snad i narodil. Miluje letadla a létání a pravdě-

podobně tady i umře, ale umře šťastnej. Jeho obrovská výhoda je, 

že mu vždycky bylo ukradený, co si o něm kdo myslí. Vykašlal se 

na všechny rady, že by měl jít po učňáku studovat dál, a rozhodl se 

věnovat letadlům. A dnes? Rozumí jim víc, než kdejakej inženýr. 

Jenže to společnost nevidí. Ta vidí, že se Franta zapikal na celej 

život na jednom letišti, ale přitom je tisíckrát šťastnější než oni. 

Protože dělá, co miluje.“ Sam se odmlčel, napil a za chvíli 

pokračoval. „No, a když už mluvíme o tom štěstí, jak se máš ty, 

Emmi, jak jde psaní?“ 

„Pomalu. Potřebovala bych, aby měl den minimálně 

čtyřicet osm hodin, abych všechno stíhala. Štve mě, že se mnou 

mozek nespolupracuje, jak bych chtěla. Po čtyřech hodinách psaní 

a editování už prostě vypíná a nedokážu se pak vůbec soustředit.“ 

„To je ale blbost. Kdyby měl den jednou tolik hodin, tak by 

ses zahltila dvojnásobkem práce, já tě znám. To by ničemu 

neprospělo. Určitě bys ten čas navíc nevyužila k odpočinku.“ 

Rozhovory se Samem mě bavily, protože se nebál se mnou 

nesouhlasit. Mluvil se mnou bez filtru, nesnažil se mě uchlácholit 

báchorkami a jednal se mnou na rovinu. Díky tomu jsem měla 

pocit, že opravdu poslouchá a slyší, co říkám. 
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„Ty si fakt myslíš, že jsem takovej workoholik, že bych si 

nenašla ani chvíli, kdy bych nic nedělala?“ Moc dobře jsem znala 

odpověď a věděla, že bych si tu chvíli na odpočinek možná i našla, 

ale pak bych si stejně vyčítala, že jsem nic neudělala. Trpěla jsem 

pocitem, že si jakýkoliv odpočinek musím vysloveně zasloužit. 

„Ne, myslím, že by ses zhuntovala. Ale aspoň by ses 

zhuntovala o to rychleji, to asi zas jo. Skončila jsi v práci, abys 

nemusela pracovat pod tlakem cizích termínů a limitů, ale sama si 

na sebe šiješ brutální bič. Nikomu nic nedlužíš. Zpomal, Emmi, 

nebo tě něco v životě zpomalí samo. Tohle tvý tempo není 

udržitelný, tak přestaň chtít takový nesmysly, jako je delší den, 

a spíš pracuj líp s časem, který máš. Pracuj efektivně, ale stejně 

efektivně i odpočívej. Tím mám na mysli, abys věnovala sobecky 

čas jenom sama sobě. Ne že se budeš starat o děti, vařit, žehlit 

nebo uklízet a budeš tomu říkat odpočinek. Běž se proběhnout, 

projeď se na kole, nebo tupě zírej na televizi, ale prostě si dovol se 

na sto procent od jakýkoliv práce odpoutat.“ 

Samova slova bolela mé ego, ale nějakou mou část 

potěšilo je slyšet. Jako by ta unavená část mě dostala za pravdu. 

Konverzace s ním mi odkryly pravdu, kterou jsem sice měla před 

očima, ale buď jsem ji nedokázala vidět, nebo si ji nechtěla přiznat. 

A byla jsem mu za to vděčná. Nikomu v posunu vpřed nepomůže 

slepý posluchač a tupý nohsled. Já byla vždycky pyšná na to, že 

jsem obklopená lidmi, kteří se mnou jednali upřímně, jenže kde 
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jsou ti moji lidé teď? Moje mentální nestabilita je ode mě odehnala. 

Zabouchla jsem pomyslné dveře mezi mnou a těmi, kteří mi byli 

nejbližší, a neuplynul den, abych si to nevyčítala. Zároveň jsem ale 

nebyla schopná s tím něco udělat. Měla jsem strach, že se se mnou 

třeba už nebudou chtít nikdy bavit. Bylo těžké přiznat, jak špatně 

jsem se vůči nim zachovala a jak aktivně mě to zraňovalo. 

A nejhorší bylo, že jsem to neuměla sama spravit. Zoufale jsem 

toužila po tom, aby to napravil někdo za mě. 

„To se lehko řekne, ale mnohem hůř udělá,“ poznamenala 

jsem po dlouhé chvíli ticha, myšlenkami už úplně někde jinde. „Ale 

máš samozřejmě pravdu. Měla bych si hlavně najít čas na lidi. Je to 

už fakt doba, co jsem si nepopovídala třeba se Sofií.“ Sofie byla 

moje první skutečná kamarádka. A nejenom proto, že byla moje 

švagrová. Našla jsem v ní spřízněnou duši, který stačí jeden jediný 

pohled a ví, jestli potřebuju obejmout, nalít víno, nebo říct do očí 

bolavou pravdu. A pak nalít víno a obejmout. 

Jenže tahle Emma a Sofie, které spolu trávily hodiny 

a hodiny času a které se scházely téměř dennodenně, už neexi-

stovaly. Ze mě se stal sebedestruktivní papiňák a Sofie? Vlastně 

jsem neměla tušení, jak poslední rok prožila. Spokojila jsem se 

s útržky „mám se dobře“ a „mohlo by to bejt lepší“ a zdvořilostními 

konverzacemi mezi dveřmi nebo nad hrajícími si dětmi. Radši jsem 

si hledala důvody, proč se omluvit, odejít z místnosti, zaměstnat se 

čímkoliv jiným. Neměla jsem totiž odvahu sdílet s ní svůj smutek. 
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Přišly mi líto i všechny další rodinné vztahy, o které jsem 

nepečovala tak, jak si zasloužily. Co když jim už vypršela lhůta 

trvanlivosti? Slzy se mi nahrnuly do očí, a než jsem se stihla 

dostatečně sebrat, už mi tekly po tvářích. 

„Něco mě tam nahoře napadlo,“ ukázal Sam na oblohu. 

„Potřebujeme všichni vypadnout. Odcestovat. Jako dřív. Dlouho 

jsme nikde jako celá rodina nebyli a myslím, že si to všichni 

zasloužíme. Měli jsme to udělat už dávno a já jsem blbej, že mě to 

nenapadlo. Dnes jsem se v tom utvrdil, když jsem viděl, jaké divy 

s psychikou dělá změna prostředí a jiná perspektiva. Izolace 

nikomu nepomůže a moc mě mrzí, jak málo radosti jsme si 

za poslední dobu dovolili prožít.“ 

„To by bylo sice hezký, Same, ale nevím, jestli na to máme 

čas. A upřímně si nejsem jistá, jestli je na to nálada.“ 

„Emmi, vždyť přece víš a já vím, že to víš, že čas je jenom 

otázkou priorit. Vždycky. Ať si říká, kdo chce co chce, prostě buď 

si ten čas chceš udělat, nebo ne. Tak prostý to je. A nálada? To mi 

chceš říct, že je někde nějaká vesmírná ruleta, která losuje, s jakou 

náladou se zrovna probudíš? Pro lidi, který si tohle myslí, je život 

asi o dost jednodušší. Ale ty víš, že tohle všechno závisí jenom 

na nás. Že naše nálada je jen naše práce.“ 

Seděli jsme na letišti déle, než bylo v plánu, a vyhnala nás 

až přicházející tma. Na projížďku bylo pozdě, takže jsme rozsvítili 

světla na kolech a vyrazili domů. Sam mě jel doprovodit, a když 
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jsme zaparkovali u nás před brankou, na chvilku jsme se oba 

zastavili. Rozsvíceným oknem bylo z ulice vidět přímo k nám 

do obýváku. „Koukni na ně,“ kývnul hlavou Samuel. Oliver, Samík, 

Rozárka, Patrik, Oskar a Viktor, všichni v převlecích za piráty stáli 

na improvizované palubě našeho gauče a patrně stále ještě hledali 

ztracený poklad. Opřela jsem se o branku a pozorovala je. „Pro 

tyhle okamžiky stojí za to žít.“  
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Kapitola 22 

GENIUS LOCI 

Emma (25 let), květen 2051 

„To snad ne,“ zašeptala jsem, když mi na holém rameni přistála 

s nechutným šplíchnutím bíločerná tekutina. Na okamžik jsem 

zavřela oči a doufala, že se na místě propadnu. Bleskově jsem 

hmátla po ubrousku a zatímco jsem se snažila co nejrychleji očistit, 

rozhlížela jsem se, kolik okolo sedících lidí si toho všimlo. S nikým 

jsem se ale nesetkala pohledem. Hledala jsem diváky svého 

potupného zážitku, ale nikdo nezvedl hlavu od své kávy 

a konverzace. Vůbec nikdo si mě nevšímal. Byla jsem všem 

naprosto ukradená. Jako bych byla neviditelná. Klepající rukou 

jsem vyndala telefon. 

„Ahoj Američanko! Tak co? Máš dnes už lepší den?“ slyšet 

Oliverův rozesmátý hlas mě rozlítostnilo ještě víc. 

Začala jsem natahovat: „Olivere! Já chci domů. Já to tady 

nedávám. Vůbec jsem sem neměla jezdit, byla to chyba! Nic se mi 

nedaří. Nejdřív ten ztracenej kufr! Pak…“ 
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„Emmi, vždyť se vracíš už za tři dny. To uteče jako voda. 

A určitě to není zas tak hrozný…“ snažil se mě uklidnit přes několik 

časových pásem. 

„Je to tady naprosto příšerný! Nemám kufr, podle 

posledních zpráv skončil někde v Severní Dakotě! Bydlím v pokoji 

s rodinou švábů a potím se každou noc jako prase, protože mi 

nefunguje klimatizace, ale bojím se odkrýt, aby po mně něco 

nelezlo. A co je nejhorší? Jsem tady už pět dní a nemám ani 

stránku! Ani jeden kloudnej odstavec! Ani jeden řádek… Co řeknu 

v práci? Díky, že jste mě poslali na drahou pracovní cestu, 

a hádejte, co jsem napsala. Absolutně nic. 

Dnes ráno jsem byla odhodlaná mít dobrý den, oprostit se 

od všech nezdarů, které mě doposud provázely. Šla jsem si dát 

předražený ledový kafe, který mi vlastně ani nechutná, a víš ty co? 

Posral mě racek! V kavárně. Na nejrušnější promenádě v celým 

Malibu. A víš, co ještě? Nikdo si toho nevšimnul, protože tady si 

nikdo nikoho nevšímá.“ To už jsem úpěla a vztekle odpochodovala 

ulicí od nedopitého kafe pryč. Kličkovala jsem mezi cyklisty, lidmi 

na kolečkových bruslích, matkami s kočárky a páníčky se psy. „Jsi 

tam?“ 

„Jo, jsem…“ Lekla jsem se, že máme chybu ve spojení. Ale 

to se nestalo. Oliver nemohl mluvit, protože se smál a snažil se, 

abych to nepoznala. 

„Ty se mi směješ?“ kuňkala jsem se slzami v očích. 
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„Promiň, já jen, já si představil…“ hýkal do telefonu, „no… 

radši nic…“ Snažil se zastavit nehodící se záchvat smíchu. 

„No, tak to jsem ráda, že jsem tě pobavila… Olivere, když já 

mám asi opravdu strach, že to nezvládnu.“ Sedla jsem si do písku 

a zoufale pozorovala svět kolem sebe. Svět, který měl být 

kolébkou každého snu a úspěchu. Svět, který měl vystřelit mou 

kariéru až do nebes. Nebo snad ne? Neneslo snad Los Angeles 

na svých celoročně sluncem zalitých křídlech tenhle příslib? 

Jedno březnové ráno napochodoval šéf do práce s tím, že 

potřebuje do dvou hodin náhradu za článek cestovního reportéra. 

Sebrala jsem veškerou odvahu a přinesla mu na přečtení své staré 

psaní z ostrova Sokotra. Aniž by ho dočetl, odsouhlasil vydání. „Nic 

lepšího stejně neseženu a něco tam prostě musím dát!“ vykřikoval 

a lomil ve své prosklené kanceláři rukama. 

Přes noc jsem svým článkem zbořila veškeré žebříčky 

čtenosti. Sokotra se stala mým odrazovým můstkem. Sice jsem se 

nehnula ze svého místa v rohu sdílené kanceláře, ale povýšila jsem 

mezi cestovní redaktory. Od mého úspěchu uběhlo třičtvrtě roku 

a šéf si mě zavolal na kobereček, aby mi sdělil, že jsem místo 

vánočního bonusu dostala pracovní cestu do Ameriky. Málem 

jsem se rozplakala štěstím. To je to, co jsem si vždycky přála 

a po letošním pracovním nasazení i zasloužila. Byla jsem na sebe 

pyšná. Doma jsme to oslavili výbornou večeří a nejednou lahví 

vína. Bylo to vlastně poprvé, co jsem se mohla s někým radovat 
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ze svého úspěchu. S Dušanem a mámou jsem něco takového 

nezažila. Naopak s Oliverem, Samuelem, Patrikem a Sofií se 

úspěchy slavily a navzájem jsme si fandili. 

Před dvěma týdny jsem si při skládání nových triček a bikin 

do kufru totálně idealizovala svou budoucnost. Představovala 

jsem si, jak se při východu slunce procházím liduprázdnou pláží 

a sbírám inspiraci, kterou pak s naprostou lehkostí sepíšu u ranní 

kávy do nejlepšího článku své kariéry. Celé dny se na mě budou 

usmívat opálení a cílevědomí lidé. Každý den se dám do řeči 

s někým jiným a skromně jim přiznám, že jsem tu jako novinářka. 

Že píšu o jejich městě a oni mi sdělí své životní příběhy. Jak jsem 

byla mladá, tak jsem byla blbá, vzpomněla jsem si na oblíbenou 

větu své třídní učitelky ze střední školy. 

„Emmi, tak se na to podívej z té lepší stránky,“ ozval se mi 

v uchu Oliver a já se ze svých myšlenek vrátila zpět pod palmu, 

do horkého písku a páchnoucího vánku. 

„Já tady žádnou lepší stránku nevidím. Nevím, jestli mi 

nejvíc vadí ta všudypřítomná kombinace smradu rybiny, mari-

huany a kanalizace nebo hluk a ruch, který nikdy nemizí, jenom 

mění svou intenzitu.“ Kňourala jsem a ani se nesnažila být 

konstruktivní. „Místo nejlepších článků mýho života jsem si tady 

akorát vytvořila pisatelskej blok, potím se tady v jedněch hadrech 

a…“ 
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„Emmi, víš, co bys měla udělat?“ přerušil mou znovu 

nabíhající litanii problémů Oliver. 

„Kdybych to věděla, tak bych se ti tady právě nehroutila 

v přímým přenosu.“ 

„Měla bys na sebe přestat tak tlačit. Měla by ses uklidnit. 

Měla by ses vykašlat na to, že po tobě někdo něco chce. Že teď 

musíš. To pak prostě nepůjde. Po návratu ze Sokotry ses taky 

nesnažila napsat nejlepší články, ale prostě jsi jen popsala svoje 

zážitky. Tak to udělej stejně. Dovol si to tam prožít. Běž se projít, 

nasávej tu atmosféru. Ať už je jakákoliv. A buď v klidu. Vůbec 

nepochybuju o tom, že to zvládneš.“ 

„Ach jo.“ 

„Emmi, jsi úžasná novinářka, tak si tam ještě ty poslední 

chvíle koukej pořádně užít. Jsem na tebe moc pyšnej. Miluju tě 

a nemůžu se dočkat, až se mi vrátíš.“ 

Po našem rozloučení jsem zůstala ještě chvíli sedět. 

Myslela jsem na to, jak se na Olivera neskutečně těším a jak mi 

i týden bez něj přijde jako neuvěřitelně dlouhá doba. Jak moc jsem 

si odvykla být sama. Jak divně jsem se každý večer cítila, nejen kvůli 

švábům, ale hlavně kvůli tomu, že jsem na posteli pro dva usínala 

sama. Nemohla jsem se dočkat, až se uvidíme. Byla jsem za něj tak 

vděčná. Tak nesmírně vděčná za pocit, že mám komu zavolat. 

Že jsem v něm našla partnera, který mě podporuje v plnění snů 
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a dodává mi odvahu, když mám pocit, že se na mě všechno hroutí. 

Rozhovor s Oliverem byl jako objetí. 

Oprášila jsem se od písku a poprvé za celou dobu jsem šla 

městem bez cíle. Bez honby za jakýmkoliv prožitkem, senzací nebo 

poznáním. Bez očekávání. Na chvíli jsem se plně odpoutala 

od myšlenek na práci a jen se motala po bulvárech. V jednom 

ze stovek rychlých občerstvení jsem do sebe nasoukala 

(ne)smrtelnou kombinaci burgeru s hranolky. Nevím, jestli to bylo 

dávkou přepáleného oleje nebo hovorem s Oliverem, ale cítila 

jsem se lépe. Stres ze mě každým krokem opadával a já si začala 

město užívat. Bloumala jsem ulicemi, obdivovala luxusní vily, které 

jedna vedle druhé vypadaly jako zhmotnění amerického snu. Jen 

kdyby nesousedily s ulicemi, do kterých jsem se ani neodvážila 

vkročit. Napojila jsem se na jednu z hlavních tříd, míjela korporátní 

budovy a desetiproudou silnicí kolem mě frčelo jedno auto 

za druhým. 

Během cesty po chodníku slávy, kde měla právě odhalení 

a fotografickou seanci hvězda, kterou jsem nepoznávala, mi pípnul 

telefon. Zpráva z práce, protočila jsem oči. Lidi v kanceláři byli těmi 

posledními, na které jsem teď chtěla myslet. Reakce kolegů na můj 

odlet mě zamrzela, ale vlastně ani nepřekvapila. Polovinu to 

nezajímalo a ta druhá se na mě falešně usmívala. Zaslechla jsem 

i verzi, že jsem se musela se šéfem minimálně vyspat, abych si 

tuhle cestu do Ameriky zasloužila. Pověst našeho šéfa tomu 
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bohužel nahrávala. Kromě pochybných vztahů na pracovišti byl 

taky známý svým chorobným nezájmem o kvalitu textů. Šlo mu jen 

o statistiky přečtení a co největší zisk. Jinak nechával prostor naší 

kreativitě, což bylo na jednu stranu velice osvobozující, ale na dru-

hou velice obtížné. 

Celé odpoledne jsem nenapsala ani řádek. Chodila jsem 

po městě, jedla, pila, pozorovala. Když začalo zapadat slunce, 

posadila jsem se na lavičku u mola, sledovala ruské kolo a všudy-

přítomný mumraj. 

Přede mnou prosvištěl rychlou chůzí navoněný třicátník 

v obleku s kufříkem, vykřikující něco o akciích. Vůbec si nevšímal 

dechberoucího západu slunce nebo roztomilého pejska, který si 

na pláži hrál se svým páníčkem. Neviděl malou copatou holčičku 

se zmrzlinou, jak si opatrně nese obrovskou porci k lavičce. 

Nevšímal si ničeho. Sedl do taxíku a uháněl směrem k mrako-

drapům v centru, aby mohl ještě teď večer pracovat. Los Angeles 

se totiž s nikým nemaže. Tady zdaleka nestačí být dobrý. Pokud 

chceš uspět, musíš být nejlepší. 

V ten okamžik mě osvítil nápad, jak bych svůj projekt mohla 

uchopit. Napíšu dopisy lidem. Obyčejným lidem, kteří žijí v Los 

Angeles své životy. Měla jsem dostatek sebereflexe, abych 

pochopila, že nikdy, ani kdybych tu žila deset let, neobléknu jejich 

boty a neprojdu jejich cestu. Nechala jsem se pohltit duchem 

místa a začala rovnou psát. 
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Psala jsem prodavači donutů. Ptala jsem se ho, jak se cítí, 

když sídlí na dotek oceánu, který se jmenuje Tichý, ale přes křik 

racků a lidí z kolotočů neslyší zašumění jediné vlnky. 

 

Psala jsem policistovi, který s loktem vystrčeným z okénka 

krouží po hlavních třídách a snaží se pochytat malé rybky v oceánu 

kriminality. Chtěla jsem vědět, jestli v hloubi duše věří, že pomáhá 

a chrání tím, že rozdává pokuty za parkování. 

 

Psala jsem bezdomovci ležícímu na chodníku slávy. 

Zajímalo mě, jestli si vybral své místo pod hvězdami na hvězdách 

v dlažbě naschvál, aby světu ukázal, jaká parodie na štěstí Los 

Angeles vlastně je. 

 

Psala jsem miliardáři, který se vypracoval od nuly. 

Dotazovala jsem se ho, jestli mu peníze stojí za to, že zmešká šest 

ze sedmi večeří s rodinou. Jestli si splnil sen a jak se cítil, když si to 

uvědomil. 

 

Psala jsem naivnímu snílkovi, který doufal, že ho město 

přivítá s otevřenou náručí, obejme ho svými křídly a naservíruje 

na zlatém podnose to nejlepší, co může nabídnout. Psala jsem mu, 

aby se na sebe nezlobil, až mu ty růžové brýle srazí realita z nosu. 
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Psala jsem padlým andělům. Všem, kteří už neunesli tíhu 

bytí a stali se součástí tohoto města navždy. Ptala jsem se jich, jako 

bych byla pevně přesvědčená, že mi odpoví, co bylo tím 

posledním, co je srazilo na kolena. 

 

Psala jsem ženě, která obětovala své zdraví, jak fyzické, tak 

psychické, aby se dostala do Hollywoodu, a ve své slávě našla 

jenom prázdnotu. 

 

Psala jsem ženě, která obětovala své zdraví, jak fyzické, tak 

psychické, aby se dostala do Hollywoodu, a ve svém neúspěchu 

našla vysvobození. 

 

Psala jsem dokud se do mě nedala zima. Pak jsem se zvedla 

a pomalu se vracela zpět k hotelu. Opět jsem se musela proplétat 

mezi stovkami lidí. Po celém dni jsem byla vyčerpaná a nechtěla 

jsem už slyšet ani slovo. Když jsem čekala v davu před přechodem 

silnice, uvědomila jsem si, že v tomhle městě není nikdy nikdo sám. 

Že je tu tolik lidí, že samota je nedostatkové zboží, a i přesto jsou 

tu tisíce osamocených duší. Zvedla jsem hlavu a pozorovala, jak 

nebe místo hvězd křižují letadla. Málem jsem pro ten pohled 

zmeškala zelenou na semaforu. 
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Druhý den jsem se šla posadit na tu stejnou lavičku. 

Napsala jsem ještě jeden, soukromý dopis. Napsala jsem sama 

sobě. Děkovala jsem si, že jsem příležitost odletět sama do Ame-

riky využila, a ač to tady nedopadlo podle mých očekávání, byla to 

lekce, na kterou nikdy nezapomenu. Děkovala jsem Oliverovi, že 

mě podpořil na každém krůčku celé cesty a že mi byl neskutečnou 

oporou. Psala jsem i svému budoucímu já a přála mu, aby se 

v životě nebálo udělat krok do neznáma.  
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Kapitola 23 

KOŘENÍ ŽIVOTA 

Emma (34 let), květen 2060 

Seděla jsem v letadle a litovala každého rozhodnutí, které mě sem 

dostalo. Šéf potřeboval člověka v terénu. Emmo, buď letíš, nebo 

letíš. Řekl to jako vtip, ale nesmál se. Už jsem ho pár let znala, 

abych věděla, že to myslel smrtelně vážně. Bylo mu úplně jedno, 

že se mi to nehodí, že mám doma dvě děti s neštovicemi a manžela 

s vlastní kupou práce. Sice už jsme měli v týmu daleko víc lidí, ale 

stejně jsem většinu článků do cestovní rubriky psala já. 

Vystoupila jsem v Benátkách. Přesun do hotelu byl otázkou 

pár minut. Padla jsem na postel a se staženým hrdlem volala domů. 

„Mami, táta mi nechce dovolit čokoládu v posteli!“ ozval se 

plačtivý hlas Rozárky. „Kdy přijedeš domů? Až se třikrát vyspíme?“ 

Málem mi v ten okamžik puklo srdce. I když jsem věděla, že je 

Oliver nejúžasnější táta, kterého jsem si pro své děti mohla přát, 

chtěla jsem být já tím, kdo se o ně postará. Být tím, kdo jim zakáže 

sladkosti, bude je konejšit a tišit největší bolení při mazání pupínků. 

Tím, kdo jim uvaří krupicovou kaši a přečte pohádky před spaním. 
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„Emmi, slyšíš mě? Kromě čokoládové neshody je tady jinak 

všechno v pohodě. Že jo, děti?“ Dvojitý jásot v pozadí mi potvrdil, 

že se jim opravdu s každou hodinou vrací víc a víc energie. „Cesta 

bez komplikací?“ 

Povídala bych si s nimi klidně celý večer. Vůbec by mi 

nevadilo viset mezi nimi jako kouzelné sluchátko a jenom 

poslouchat, co si povídají. Ale to nešlo. Stálo mě obrovské úsilí, 

abych se přiměla ukončit hovor. Když udělám co nejvíc práce tady, 

budu moct po návratu trávit víc času s dětmi, opakovala jsem si při 

balení malé kabelky a vyrazila na první procházku Benátkami. 

Vzala jsem sama sebe na večeři, ale měla jsem tak stažený 

žaludek, že jsem skončila jen u předkrmu. Druhý den jsem 

bloudila uličkami. Okukovala jsem oloupané omítky na domech, 

které byly svědky toho, kam až dosáhla při záplavách voda a kam 

pravděpodobně i za pár let dosáhne. Polemizovala jsem nad tím, 

že bych si zaplatila plavbu po kanálech, ale nějak jsem si nedokázala 

představit, že bych romantickou plavbu ve zlaté gondole 

absolvovala sama bez Olivera. Když se mi rozezněl telefon, 

v prvním momentu jsem se lekla, že se doma něco stalo. 

„Nic se neděje!“ avizovala s prvním nadechnutím místo 

pozdravu Patricie, protože jí bylo jasné, že mě popadne strach. 

„Jen jsem tě chtěla pozdravit a zeptat se, kde jsi?“ 

„Ahoj Patricie, no… přece v Benátkách?! Už od včera…“ 

„Jo, ale kde přesně teď jsi?“ netrpělivě mě přerušila. 
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„Nejsem si jistá, jak se to tady jmenuje. Vymotala jsem se 

z náměstí od Baziliky svatého Marka a jsem v ulici, počkej s názvem 

Frezzeria… Proč se ptáš?“ 

„Tak se ani nehni!“ zněl její pokyn a položila mi telefon. 

„To si děláte legraci?!“ vykřikla jsem, když ke mně ruku 

v ruce a potutelně se usmívající přicházela nejen Patricie, ale 

i Samuel. Nemohla jsem uvěřit tomu, že mě přiletěli takhle 

překvapit. Jen co ke mně došli, oba mě objali. „Co tady děláte?“ 

nevěřícně jsem koukala z jednoho na druhého. 

„Ále, to víš. Celý včerejšek jsme strávili s Rozárkou, 

Samíkem a Oliverem a dnes jsme si řekli, že máme ve světě ještě 

jedno dítě, které nás potřebuje. Takže nás napadlo, že bychom tě 

mohli rozptýlit, dát si společnou večeři a popovídat si.“ 

Odpověděla mi Patricie. 

Samuel pokračoval: „Nemusíš mít sebemenší obavy, doma 

je všechno v naprostém pořádku. Uvařil jsem jim poctivej hovězí 

vývar. Čtyřiadvacet hodin taženej, ten postaví na nohy i nebož-

tíka!“ Že k sobě Samuel s Patricií neoddělitelně patří, na to už jsem 

si zvykla, ale stejně jsem znovu žasla nad tím, jak úžasně se 

doplňovali. Jak ve slovech, tak v životě. Byli dokonale sehraní, vždy 

přesně věděli, co ten druhý potřebuje a chce říct ještě dřív, než to 

vysloví.  

„Jo, dovezli jsme jim tenhle kouzelnej vývar, taky kupu 

ovoce a pár dobrot. Dětem se už vrátila většina jejich energie 
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a dnes se za nimi vydali na návštěvu Patrik se Sofií a s dětmi. Sofie 

prohlásila, že už chce, aby to Viktor a Oskar taky měli za sebou, 

takže se k vám jdou nakazit.“ Doplnila ho s lehkostí Patricie. 

Taky jsem se dozvěděla, že Sam to sem odpilotoval a že 

jsou tu kromě poznání dalšího kousku světa především kvůli mně. 

Usadili jsme se na zahrádku restaurace a nad lahví prosecca sdíleli 

své dojmy z Benátek. Odpoledne nám pomalu mizelo v jedné 

sklence za druhou, až se o slovo přihlásil hlad a připomněl nám 

s pomalu zapadajícím sluncem, že už bude čas večeře. Objednali 

jsme si talíře mořských plodů a další lahev. 

Dvakrát jsem se zvedla od stolu a telefonovala domů, kde 

bylo všechno samozřejmě v pořádku. „Já vím, já vím. Jsem 

příšerná úzkostná matka, která ale místo toho, aby se starala 

o děti, radši trajdá po světě,“ řekla jsem, když jsem dosedla zpět 

na své místo. 

„To si přece o sobě nemyslíš?“ zvážněla po mých slovech 

Patricie. 

„Já už ani nevím, co si mám myslet. Ale jsem fakt naštvaná, 

že jsem se za sebe a za to, co jsem vážně chtěla, nedokázala 

postavit. Že jsem nedokázala říct ne. Kvůli dětem, ale hlavně kvůli 

sobě.“ Posouvala jsem vidličkou po talíři prázdné škeble. 

„Emmi, vzpomínáš si na svou úplně první pracovní cestu? 

Jak jsi z toho byla vyřízená a jak bylo všechno proti tobě? Taky jsi 

to nakonec zvládla,“ utěšoval mě Samuel. 



183 
 

„Ale tohle je něco úplně jiného. Nebo teda jiného, pravda 

je, že to tady páchne dost podobně.“ Upřela jsem pohled 

do protékající vody pod námi. „Tenkrát jsem potřebovala léčbu 

šokem. Ale teď? Co si tady dokazuju? Moje kariéra začíná být 

za zenitem. Potápí se, stejně jako Benátky. Postupně, ale 

nenávratně. Cítím to na sobě a cítím to na svém psaní. Psát přes 

deset let články na povel vyčerpalo veškerou mou zásobu 

tvořivosti. Je jen omezenej počet způsobů, jakým se dá popsat 

místo, a připadám si na prahu vyhoření. Psaní mě pořád baví, je to 

můj život. Tohle psaní podle zadání mě ale totálně vysává. Už to 

není, co to bývalo, a čtenářů ubývá. Je čím dál těžší zaujmout 

obyčejným vnímáním světa, takže se dojmy doplňují uměle. Navíc 

ta nová politika, kterou šéf zavedl? Nacpat reklamu na hotely, kde 

jsme na cestách ubytovaní, a recenze na restaurace, se kterými 

máme předem domluvené spolupráce? Z toho mi je akorát 

špatně, je to jako hození vidlí do veškeré kreativity. Celá rubrika 

cestování se stala děsně komerční. Už je to jenom o tom, kdo dá 

nejvíc peněz.“ 

Patricie se Samem mlčeli. Oni prostě dělali všechno spolu. 

I to mlčení. „A je mi líto, že mě tolik let práce na článcích připravilo 

o kouzlo, kterým cestování je. Úplně to ve mně ubilo touhu 

po syrových prožitcích a zničilo veškerý adrenalin. 

Přitom cestování je kořením života. Kořením, které nejvíc 

voní, když je drcené. Když se z turisty stane cestovatel. Když 
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pochopí, že krása dané země se neschovává u pěti hlavních 

památek, ale že je schovaná mimo hlavní cesty, mezi lidmi, v jejich 

kultuře a vnímání světa. Že tam se sbírají zrnka zážitků, a pokud 

člověk dostatečně vnímá, může si je přidat do své vlastní kořenící 

směsi života. Když člověk pochopí, že autentické zážitky s tebou 

zůstanou a budou ti vonět životem navždy. A čím víc zemí 

procestuješ, tím víc poznáš příchutí, které si pak přenášíš do svého 

každodenního bytí. Každá cesta by měla trošku okořenit 

cestovatelův život, nebo se pletu?“ zvedla jsem na oba oči. Samuel 

a Patricie na mě koukali se zvláštním zaujetím. 

„Ne, nepleteš, já s tebou plně souhlasím. Akorát si člověk 

musí dát pozor, aby si ten život nepřepepřil, aby mu pak ještě 

vůbec chutnalo.“ Pokývala souhlasně hlavou Patricie. 

„Tak to si dáme ještě jednu lahev, ne?“ zeptal se Samuel, 

když k nám mířil číšník. „On ti to občas okoření život sám a tobě 

nezbyde nic jinýho, než si to vyžrat.“ 

Samuel se otočil na Patricii a ta se na něj smutně usmála. 

Vyměnili si pohled, který vydal za tisíc slov. Jejich láska byla tak 

křehká a zároveň tak silná. Kolikrát denně asi zalitují, že se nenašli 

dřív? Věděla jsem, že na tenhle dotaz nikdy nedostanu odpověď. 

A možná to bylo dobře. Možná by mi ta odpověď zlomila srdce. 

Přistihla jsem se, že se nad jejich poutem dojímám. Jak o sebe 

pečovali, jak se bezmezně milovali i se všemi rozdíly a pro všechny 
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rozdíly. Při pohledu na tyhle stále zamilované lidi se mi ještě víc 

zastesklo po Oliverovi, po mé spřízněné duši. 

„Tím, že opustíš svou komfortní zónu, sbalíš si jenom pár 

věcí a vrhneš se po hlavě do země, kde jsou úplně jiné zvyky, 

pravidla, kde nikomu nerozumíš a jsi odkázaná jen sama na sebe, 

daleko od všech nejbližších, získáš úplně jinou perspektivu,“ 

rozvášnil se při svých slovech Samuel. 

„Kolik zemí už jsi vlastně navštívila?“ zeptala se Patricie. 

„Dvaadvacet,“ odpověděla jsem. Dnes jsem zrovna 

přemýšlela, v kolika zemích jsem už byla a kolika městy prošla. Díky 

ostrovu Sokotra jsem zjistila, že nejkrásnější místa najdeš tam, kde 

je nejméně čekáš. Díky Los Angeles jsem přišla na to, že záleží 

pouze na úhlu pohledu a že nic není tak černé, jak se může 

zpočátku zdát. Na druhou stranu, kvůli Pekingu jsem přišla 

o Rozárčin první zoubek. Kvůli Dubaji jsem zmeškala Samíkův první 

krůček. Už jsem se nechtěla nechat o žádná další poprvé připravit. 

„No, vidíš, to jsme na tom podobně, a to jsi skoro o třicet 

let mladší.“ Patricie se natáhla přes stůl a přikryla mou ruku svou 

dlaní. Emoce, které se ve mně praly, jsem zapila další skleničkou. 

Neměla jsem slov. S Oliverem a později i s příchodem dětí na svět 

jsem pochopila, že rodinu člověk získává a buduje v dospělosti. 

Netušila jsem, že budu mít takové štěstí a najdu i své nové, milující 

rodiče. Přesně takové, o jakých jsem v dětství četla a snila. Takové, 

jakými pro mě byli Samuel a Patricie. Cítila jsem za ně neskutečný 
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vděk. Už jen to, že za mnou přiletěli, protože věděli, že tahle cesta 

je jedna z těch náročnějších. Postarali se o mé děti a manžela 

a přiletěli se postarat i o mě. Podpořit mě a ukázat, tím nejmíň 

okázalým způsobem, co je na světě nejdůležitější. Rodina. 

„Na Emmu!“ zvedla skleničku Patricie. „Určitě napíšeš 

skvělou reportáž,“ povzbudivě na mě mrkla. 

„Na Emmu,“ Samuel se při těch slovech díval na Patricii.  
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Kapitola 24 

OKAMŽIKY 

Emma (38 let), listopad 2063 

„PŘEKVAPENÍ!“ Nesynchronizovaný osmihlasý řev mě přivítal 

po příchodu do obýváku. Samozřejmě jsem tušila, že se něco 

chystá. Jestli mé rodině opravdu něco nešlo, bylo to udržení 

jakéhokoliv tajemství. Ale muselo se jim nechat, že byli vytrvalí. 

Nikdy je to v plánování dalších překvapení nezastavilo. 

Děti byly od samého rána jako na jehlách a nepřetržitě mi 

kladly na srdce, které věci musím v obchodě nakoupit a zároveň 

jmenovaly důvody, proč se mnou na ten nákup rozhodně nemůžou 

jít. Ostentativně se kolem mě ochomýtaly. Usilovně se mi snažily 

neprozradit, že pro mě něco chystají a až dojemně v tom selhávaly. 

Ještě se nenaučily finty a triky dospělých. Nenaučily se přetvářce, 

neuměly si nasadit masku a předstírat, že se nic neděje. Prostě se 

chovaly tak, jak se cítily. Trochu jsem jim záviděla tu nevinnost, 

s jakou prozatím vnímaly život. Po obědě už nedočkavostí houstla 

atmosféra jako mlha za oknem, tak jsem radši vyrazila na ten 

nenápadný nákup. 
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Dala jsem si na čas. Bloumala jsem ulicemi, i když byl jeden 

z nejošklivějších dnů letošního roku, aspoň co se počasí týče. 

Potěšilo mě, že má statistika narozeninového nečasu tak zůstala 

neporušená. Rok co rok, už minimálně deset let, každý jedenáctý 

listopad foukalo, pršelo a teploty nepřekročily pět stupňů. 

Při návratu domů jsem se ani nestihla rozkoukat, kdo 

všechno na mě v obýváku čekal. Nestačila jsem si ani prohlédnout 

balonkovou výzdobu a už jsem byla usazená do čela stolu se zlatou 

korunkou na hlavě, kterou mi nasadila má dcera Rozárka. Vnitřní 

bouře mi bránila v mluvení, a tak jsem se na všechny jenom zuřivě 

usmívala. Děti byly nadšené, jak moc se jim povedlo mě překvapit. 

Dala jsem si záležet, abych při jejich výkřiku „Překvapení!“ pořádně 

zalapala po dechu a tvářila se, že mě ani ve snu nenapadlo, že by 

pro mě něco chystaly. 

Naštěstí se zatím vše obešlo bez gratulování tváří v tvář. 

Neměla jsem odvahu podat si s každým z nich ruku a podívat se 

jim do očí. Sice jsem se už poslední týdny vracela do něčeho, čemu 

by se dal říkat normál, ale cesta ze smutku nevedla rovnou, 

dlážděnou cestou. Byla plná serpentýn. Taková horská dráha, kde 

za každou zatáčkou číhaly nové překážky a strachy. Dlaně se mi 

nervozitou potily. Oliver mi podal sklenku, takže jsem aspoň 

zaměstnala ruce. 

Při nalévání zavládl chaos. Děti se překřikovaly a Sofie 

v poslední chvíli zabránila tomu, aby i ony dostaly alkoholickou 
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verzi přípitku. Seděla po mé levé ruce. Takovou blízkost jsme spolu 

nesdílely skoro celý rok. Z prvotního přesvědčení, že Patriciinu 

smrt zvládneme jako rodina, se stala pouhá nenaplněná tužba. 

Nedodržela jsem přísliby v proslovech o tom, že jsme tu jeden pro 

druhého. Stáhla jsem se a odžila tenhle rok jako solitér. Prostě 

jsem to nezvládla. Mé obranné bariéry ale byly na mou rodinu 

krátké. Nenechali se odstrčit. A dnes se tu pro mě a kvůli mně sešli. 

Sofie se se mnou snažila navázat už po několikáté oční 

kontakt, ale kdykoliv jsem se na ni podívala, vehnaly se mi do očí 

slzy lítosti. Sofiiny pokusy o komunikaci se mnou úspěšně 

přerušovalo kombo energie, které sedělo vedle ní. Uhlídat 

dvojčata Oskara a Viktora byla totiž disciplína pro pokročilé a plně 

zaměstnávala nejen ji, ale i Patrika na druhém konci stolu. 

„Tak co? Tak už?“ Samík klečel na židli a v napřažené ručce 

držel skleničku. Všichni jsme ho napodobili. 

„Na Emmu,“ pronesl Oliver, došel ke mně a políbil mě. 

Ostatní se natáhli ze svých míst a přiťukávali jsme si, dokud se opět 

neozval netrpělivý dětský jekot. 

„Dědo! Jdeme? Můžeme už pro to dojít?“ Při Rozárčiných 

slovech všechny děti seskočily ze židlí a vyřítily se směr kuchyň. 

Sam se ještě jednou napil a následoval je. Po jejich odchodu 

zavládlo mezi námi čtyřmi zvláštní ticho. Dokonce ani Patrik 

nevtipkoval. 
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Několik tichých, bolestně dlouhých vteřin uplynulo a z ku-

chyně se opět ozvalo překřikování. Na velikém ozdobném tácu, 

který uprostřed držel Sam a po okraji ho svíraly čtyři dětské 

pěstičky, ke mně plula žlutá neforemná hrouda s očičkama. 

„To je… to je ale krása!“ koktala jsem a ve vzletných větách 

chválila na první pohled dětmi odvedenou práci. Ty se málem 

nadnášely štěstím, když viděly mé nadšení. 

„Musíš poznat, co to je! To je ten dárek,“ řekl Oskar a vlezl 

si ke mně na klín. Jeho automatická blízkost a láska mě opět 

rozlítostnily. 

„Emmi, připravili jsme pro tebe společnou cestu a tvar 

dortu je nápověda, kam tě chceme vzít,“ uvedl na pravou míru 

Oliver. 

„No, já si myslím, že to bude někam do tepla a že je to 

sluníčko,“ hádala jsem. 

„To není sluníčko, mami!“ vykřikla Rozárka a vypadala až 

rozhořčeně, že jsem to nepoznala napoprvé.  

Tyhle prekérní situace, kdy mi děti něco vyrobí a chtějí, 

abych hádala, co se za jejich výrobkem skrývá. „Co by to tak jenom 

mohlo být?“ Snažila jsem se v sobě probudit veškerou imaginaci 

a zoufale těkala očima po nápovědě u dospělého osazenstva. 

„Že by to byl kanárek? Letíme na Kan…?“ Konec mé věty se ztratil 

v bouřlivém potlesku. 



191 
 

„Ty vole, nechápu, že to poznala. Vždyť ani já to nepoznal, 

a to jsem věděl, co to má bejt.“ 

„Patriku! Musíš to těm dětem hned kritizovat? Vždyť víš, 

že si na tom daly tak záležet.“ 

„Jo, táto, musíš nám to hned kritizovat? Je to jasnej 

kanárek.“ 

„Klídek, prosím vás… Hlavně když to bude chutnat líp, než 

jak to vypadá.“ 

Vanilkový dort s kokosovým krémem chutnal přímo 

báječně. Když se děti nadopovaly cukrem, odběhly si hrát 

do pokojíčku. To nejzajímavější pro ně stejně už pominulo. Po jejich 

odchodu se mě Sofie zeptala: „Myslela jsi to vážně? Že se těšíš, 

až pojedeme, nebo jsi to řekla, jen abys nezkazila dětem radost?“ 

Tón, který použila, nebyl útočný, byl vyčerpaný. 

„Ano, myslela jsem vážně každé slovo. Těším se. Snad vám 

nebude vadit trávit čas v mojí přítomnosti.“ Hned jsem zalitovala 

svých slov. 

„Ach jo, Emmo! V tom snad nikdy nebyl ten problém, ne? 

MY jsme s tebou chtěli trávit čas vždycky,“ opáčila mi Sofie. 

„Letíme za dva týdny na dva týdny. Vybrali jsme ostrov 

Tenerife. Podívej, tady budeme bydlet,“ Oliver mi začal před 

obličejem mávat fotkami našeho ubytování. Netrvalo dlouho 

a s Patrikem a Samem se pustili do debaty ohledně tras, které 

chtějí projít. 
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Vzala jsem lahev, dolila nejprve sobě a pak i Sofii, která se 

debaty neúčastnila, jen vedle mě seděla a mlčela. „Říct promiň asi 

nestačí, co?“ zeptala jsem se jí. 

„Ale Emmi, ty to nechápeš. Já se na tebe přece nezlobím. 

Já si jenom přeju, aby to mezi náma bylo jako dřív. Aby ses mi 

ozvala, když budeš sama chtít, a ne proto, že tě bude hlodat pocit 

povinnosti. Nejsem pitomá, vím, že některé věci nebudou jako 

bývaly, ale prosím, můžou aspoň nějaké zůstat stejné? Protože, 

Emmo, já loňskou zimu přišla nejen o Patricii, ale i o tebe.“ 

„Sofie, já… já se snažím… Udělám všechno proto, abych se 

dala dohromady.“ 

„Emmi, sakra, ale já tě nepotřebuju v hromadě, v kupě 

nebo v něčem, co označíš za normální stav. Já tě potřebuju prostě 

takovou, jaká jsi.“ Že na opačné straně stolu utichly mužské hlasy, 

mi došlo až v momentě, kdy po jejích slovech zavládlo hrobové 

ticho. 

Vůbec jsem nevěděla, jak mám reagovat. Připadala jsem si 

jako zrádce a srab. Znovu jsem vykoktala omluvu a odešla 

do kuchyně. Opřela jsem se o ostrůvek a zuřivě mrkala, abych se 

nevrátila zpět s uplakanýma očima. Pár vteřin na to vrzly dveře 

a přišel za mnou Oliver. 

„Pojď sem,“ natáhl ke mně konejšivě ruce, a ještě než to 

dopověděl, už jsem se mu choulila v náručí. „Víš, že se na tebe 
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nikdo nezlobí, ale Sofie má pravdu. Pro nás nemusíš být perfektní. 

Chceme tě takovou, jaká jsi. Takovou tě všichni milujeme.“ 

Vrátila jsem se ke stolu, a když Sofie zavelela k odchodu, 

zvedla se proti ní malá dětská revoluce. „Ale mami, my jsme si 

nestihli vůbec pohrát!“ 

„Teto, prosím, ještě nechoďte. Mami, můžou tady Oskar 

a Viktor spát?“ prosebně se na nás koukal Samík. 

„Když to nebude tetě a strejdovi vadit, klidně můžou, 

pyžamka a kartáčky tady mají. Tak proč by ne?“ odsouhlasila jsem 

a všechny hlavy se na mě otočily. 

„Vadit? Vadit?! Emmo, díky!“ Takhle nadšeně se na mě 

Patrik nepodíval ani nepamatuju, a jednou nohou mizel za dveřmi. 

„Zas nemusíš bejt tak moc nadšenej, že se zbavíš vlastních 

dětí,“ zasmála se jeho kvapnému odchodu Sofie, ale vzhledem 

k tomu, že nic nenamítala, měla patrně stejnou radost. 

„Hele, můžou u vás bejt zítra i na oběd? Už asi sto let 

chceme jít se Sofií do tý nový restaurace…“ 

„Jasně že můžou. Nechceš přijít na oběd taky, Same?“ 

… 

Od svých narozenin až do našeho odletu jsem nenapsala 

ani čárku a vůbec mi to nevadilo. Naopak jsem cítila, že sbírám síly 

na napsání konce, abych uzavřela celou knihu. Věnovala jsem se 

teď hlavně dětem, vařila jsem, uklízela a byla sama se sebou a svými 

myšlenkami. 
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Jakmile se letadlo odlepilo od země, zaplavil mě uspokojivý 

pocit, že jsem svou radost nepředstírala. Že se na dovolenou a čas 

strávený s celou rodinou moc těším. 

„Podívejte, támhle je Tenerife,“ ukazoval v řadě před námi 

Samuel dětem. Ty musely mermomocí sedět s ním a uzavíraly 

dohody o tom, kdo s dědou poletí tam a kdo zpátky. Jakmile jsme 

se totiž vydali na jakoukoliv cestu, kormidlo přebíral Samuel. Děda, 

který byl v očích našich dětí zosobněním hrdinství, a my proti 

němu trapní žabaři. 

„Jak to víš, dědo?“ zeptala se Rozárka, která si jako 

nejstarší vybojovala právo sedět u okýnka. 

„No, vidíš tamtu velikou horu, co má na vršku sněhovou 

čepici? To je nejvyšší hora celého Španělska. Vlastně i proto se 

Tenerife jmenuje Tenerife. V jazyce původních obyvatel to 

znamená zasněžený,“ vysvětloval Samuel a děti ho poslouchaly 

v posvátném údivu. 

„A jaký další ostrovy tady jsou?“ vyptávala se dál Rozárka. 

„Dědo? A jak rychle letíme?“ natahoval se k němu přes 

uličku Oskar. 

Samuel trpělivě odpovídal. Bylo na něm vidět, jak je rád, 

že letíme všichni spolu. Když jsme ho ráno vyzvedávali cestou 

na letiště, málem jsem ho nepoznala. Jeho nadšení možná 

zastiňovalo i to dětské. Měla jsem pocit, že s námi cestuje 

vrstevník, ne o třicet let starší člověk. 
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Při pohledu na naši devítičlennou partu by nás kdekdo 

mohl považovat za nejšťastnější rodinu na světě. Dva bratři, kteří 

se špičkují a vtipkují, děti, které se věší na svého milovaného 

dědečka, a dvě mámy, které jsou rády, když jsou všichni rádi. Nikdo 

ale neviděl, jak moc nám chybí desátý člen téhle výpravy, jak 

nejsme zvyklí, že nás je o jednoho míň. 

Děti se jako na každé naší cestě toužily od nás rodičů co 

nejvíc odpoutat. Soutěžily o Samuelovu pozornost a jejich boj byl 

o to složitější, protože tu už nebyla jejich úžasná babička Patricie, 

která pro ně byla stejným vzorem. 

Shodli jsme se, že já s Oliverem a Patrik se Sofií pojedeme 

napřed do pronajaté vilky na severním pobřeží. Děti a Sam jeli 

na základní nákup, na misi, jak tomu říkali. Když jsem si lehla 

na lehátko u bazénu, měla jsem pocit, že šťastnější už nemůžu být. 

Sofie vedle mě začala téměř do minuty podřimovat a Oliver 

s Patrikem vyrazili do oceánu užít si nerušené chvíle, než kolem 

nich budou plavat i děti. Pozorovala jsem je z terasy a užívala si 

čerstvého slaného vzduchu, který k nám vál od Atlantiku. 

„Jsme doma!“ ozval se po hodině výkřik ode dveří. Vyběhla 

jsem pomoct s nákupem. 

„Dobrý, nezapomněl,“ s těmi slovy Oliver rovnou pro 

všechny otevřel lahve piva. 
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„Představte si, že po dědovi chtěla nějaká cizí paní číslo!“ 

informovala nás všechny Rozárka. „Říkala, že mu to sluší, 

a povídala si s ním ve frontě u pokladny.“ 

„Taky musíš všechno vykecat,“ utrousil Sam, ale bylo vidět, 

že se nezlobí. 

„Jsi šikovná, že už rozumíš tak dobře španělsky, abys mohla 

odposlouchávat, jak dědu zve španělská šťabajzna na rande,“ 

ušklíbnul se Patrik a Rozárka se nad jeho pochvalou nadmula 

pýchou. 

„Kdo si jde se mnou zaplavat?“ změnil téma Samuel 

a bravurně odvedl dětskou pozornost. Na pláž jsme nakonec 

vyrazili všichni, kromě Sofie, která zůstala doma a připravovala 

pozdní oběd. Rozložili jsme deky na černý písek a nebojácně 

vyrazili do vln. 

V klidném tempu jsme procestovali téměř celý ostrov. 

Vytvořili jsme si malé rituály a já si po deseti dnech dokázala 

představit, že bych tady bydlela napořád. Každé ráno, ještě před 

snídaní, bral Sam děti k moři, kde na pláži provedli rozcvičku a pak 

šli plavat. Vraceli se hladoví a rozproudění, zatímco my nachystali 

snídani a sbalili věci na celý den, který jsme většinou trávili 

na túrách. Každý večer jsme byli buď na pláži a v oceánu, nebo 

na terase u bazénu. 
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„Mamí! Vyfoť nás, jak děláme stojky!“ ozvala se Rozárka 

poslední listopadový podvečer. V mžiku opět zmizela pod hladinou 

a z bazénu vykukovaly čtyři páry kývajících se nohou. 

„Nikam nechoď, já je vyfotím.“ Zvedl se Samuel a šel pro 

foťák. „Rozárko, udělejte to ještě jednou!“ 

Kéž by tu byla Patricie. S ní jsme nikdy nemuseli řešit, kdo 

nás vyfotí. S něžností brala času okamžiky a vytvářela nám tím 

nezapomenutelné vzpomínky. Zachycovala detaily našich životů 

a skládala z nich alba, nad kterými jsem v posledním roce prolila 

litry slz. Věděla jsem, že i když se ji Sam právě pokouší nahradit, 

bylo by možná míň bolestivé, kdyby to nedělal. Kdyby se tak moc 

nesnažil vyplnit prázdné místo, které po ní zůstalo. 

„Dědo, ale ty tam máš krytku,“ vypískl Oskar a všechny děti 

se začaly řehtat. Sam se taky smál, ale místo, aby krytku sundal 

a děti vyfotil znovu, položil foťák na stůl a skočil do vody za nimi. 

Večer jsem dětem dočetla pohádku a po špičkách se 

vracela na terasu, kde Patrik zrovna servíroval salát s krevetami. 

„Už se nám to tu krátí. Vydržel bych tady klidně ještě měsíc,“ 

okomentoval, jako by mi kradl slova z úst. 

„Já taky,“ souhlasila s ním Sofie. 

„Děti se strašně těší na bílé Vánoce, to jim nemůžeme 

udělat. Dneska se mě Viktor ptal, jestli stihne napsat dopis 

Ježíškovi,“ poznamenala jsem. 
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„Jak to vlastně letos na Štědrý den uděláme?“ zeptal se 

Oliver. 

„No, jak bychom to asi udělali? Budeme spolu. Nebo ne? 

Tati?“ Patrik se podíval na Samuela, který nepřítomně hleděl 

na mahagonové dno své skleničky. 

„Cože? Jo. Jasně že budeme spolu. Přijďte všichni ke mně. 

Počítám s tím.“ Usmál se na nás. „Letos chystám celodenní 

program nejen pro děti, ale i pro vás. Takže se připravte, všechno 

bude zase v mojí režii. Ale to budeme řešit, až se vrátíme.“ 

Loňské Vánoce byly těmi nejponurejšími, které jsme kdy 

zažili. Za zvuku koled a v odlescích třpytivých ozdob, které jsme 

přece jen kvůli dětem nainstalovali, se naše čerstvá bolest 

odrážela s mnohonásobnou intenzitou. Letos jsme věděli, že Sam 

udělá všechno proto, aby dětem vrátil kouzlo Vánoc. 

Vánoce byly pro Sama mnohem víc než jen křesťanský 

svátek s povinností utratit co nejvíc peněz za dárky. Pro něj byly 

Vánoce oslavou rodiny. Nikdy nám nekupoval zbytečnosti, ale 

připravil celodenní hru, která i když byla primárně určená pro děti, 

tak většinou úplně pohltila i nás dospělé. Celý den gradovalo 

napětí a vše končilo u večeře a rozsvíceného stromečku. Kde 

vůbec máme krabice s vánočními dekoracemi? U nás na půdě, 

nebo zůstaly u Sama? Ponořila jsem se tak moc do představ 

o Vánocích, až do mě musela Sofie drknout: „Emmo, Samuel se tě 

na něco ptá…“ 
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„Tak co? Ty bys šla?“ zopakoval mi Samuel. 

„Kam? Pardon, jsem se nějak zamyslela.“ 

„Počkejte, neříkejte jí to! Vsadíme se. Já říkám, že Emma 

taky půjde.“ Zachechtal se Patrik. 

„Seš praštěnej, Patriku. Tak mi to řekněte. Kam chcete jít?“ 

Rozhlížela jsem se po ostatních. 

„No, my nikam. Sam a Patrik chtějí jít,“ odpověděla mi 

Sofie. 

„Na Pico del Teide, tu nejvyšší horu. Nebo vlastně sopku. 

Celou dobu tady kolem ní kroužíme, a tak jsem si říkal, že bychom 

tam zítra vyrazili na východ slunce. Co ty na to?“ 

Když mi v jednu hodinu ráno zazvonil budík, už jsem si svým 

rozhodnutím tak jistá nebyla. Stálo mě veškeré přemáhání 

vyhrabat se zpod deky, ale nemohla jsem nejít. Nemohla jsem 

dneska, druhého prosince, nechat Sama na holičkách. 

„Seš si tím jistá?“ ozval se Oliver. 

„Ne… ale napíšu, až budeme nahoře.“ Dala jsem mu pusu. 

Oblékla jsem na sebe všechny vrstvy oblečení, které jsem 

měla, a připojila se k Samuelovi, který balil ovoce a sušenky 

do batohu. Na Patrika jsme už ustrojení netrpělivě ťukali, ale 

v poslední minutě svoji účast zrušil. Vrčel přes dveře, ať ho 

necháme spát, že on teď rozhodně nikam nejede. Cesta autem 

uběhla rychle. Sam řídil a já se snažila navzdory zatáčkám pospávat 

opřená o okýnko. 
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„Kolik že ta sopka měří?“ zeptala jsem se, když jsme 

vystoupili na malém parkovišti. 

„3 718 metrů. Není to krásný? Čtvrtej nejvyšší bod Evropy! 

Letos jsem ještě žádnou třítisícovku nezdolal.“ Sam se bez většího 

zdržování napojil na kamenitou cestu. S pochybnostmi, které mě 

tížily víc než tři litry tekutin v batohu, jsem vyrazila za ním. 

Dýchala jsem tak zhluboka, až mě to bolelo. Svěží vzduch 

mě řezal v krku a plicích. I přesto jsem měla pocit, že nemám 

dostatek kyslíku a že se udusím. Kruh světla z čelovky mi sice 

osvětloval cestu, ale nestabilní kameny na prudkém svahu byly pro 

mé netrénované nohy těžko zdolatelnými nástrahami. S každým 

škobrtnutím mě osvítil i druhý kužel světla, jak se Samuel otáčel 

a kontroloval, jestli jsem v pořádku. 

„Dáme pauzu?!“ Ze zad jsem rovnou sundala batoh a lovila 

v něm termosku. Zkřehlými prsty jsem odšroubovala uzávěr. 

„Počkej, ještě to vylepším.“ Z kapsy vytáhl placatku a její 

obsah nalil do čaje. 

„Už jsme v půlce a máme krásnej čas, budeme tam tak 

akorát,“ zkontroloval hodinky a čiperně vyrazil vzhůru bez dalšího 

ohlédnutí zpět. „To jsem nečekal, že tu budeme skoro sami. To je 

paráda!“ hlásil, když na mě znovu čekal. Povzbudivě se na mě křenil 

a asi doufal, že mě tím namotivuje. Žila jsem v domnění, 

že v troskách je jen má psychika. Kdybych tušila, jak bídně jsem 

na tom i s fyzičkou, začala bych se sebou něco dělat mnohem dřív 
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a rozhodně bych neodsouhlasila tuhle výpravu. Se stoupající 

nadmořskou výškou se kamenitá cesta měnila v lávovou stezku, 

až nám se svítáním začal křupat sníh pod nohama. Zhasli jsme 

čelovky, abychom lépe viděli, jak se příroda kolem nás probouzí. 

Když na nebi zmizela poslední hvězda, minuli jsme horní 

stanici lanovky. V ten moment, kdy byl vrchol už téměř nadosah, 

jsem prožívala největší krizi. „Běž napřed!“ zasípala jsem 

na Samuela. Převýšení už přestávalo být pro moje tělo únosné. 

„Nejdu napřed! Kopce se chodí hlavou, Emmo. A ty to 

dáš!“ Hulákal na mě nazpátek a já měla sto chutí si natruc sednout 

a nepohnout se už ani o píď. Překonala jsem se a zdolala 

vzdálenost, která nás dělila. Snažila jsem se s každým krokem 

nemyslet na to, jak moc trpím. Snažila jsem se ignorovat černé 

fleky, které mi vyskakovaly před očima, a taky se snažila 

neposlouchat své tělo, které mě prosilo, abych se na to už 

vykašlala. S očima upřenýma na Samuelův batoh jsem pokračovala 

malými krůčky vpřed. 

Cítila jsem každý sval a pocit, že asi omdlím, mě málem 

naprosto pohltil. Z mrákot mě vyvedla neobyčejná podívaná. 

Kameny pod našima nohama se třpytily, jako bychom šli cestou 

dlážděnou diamanty. Nemohla jsem se vynadívat na drobné 

jiskřičky, které se všude kolem nás blýskaly. Upřela jsem veškerou 

pozornost na růžové odlesky slunečních paprsků na jinovatkou 

obalených kamenech. Byla to čirá nádhera. 
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Samuel šel kus přede mnou a já mu záviděla, že v něm 

s přibývajícími kilometry rostla energie. Já to měla naopak, ale 

nezastavila jsem se. Věděla jsem, že už bych se znovu nerozešla. 

Lýtkové svaly mi škubaly a stehna mě příšerně pálila. V uších jsem 

slyšela jen tlukot svého srdce. Když jsem vyšla na vrchol, pach síry 

valící se z vnitřku sopky mě málem porazil. Samuel se rozhlížel 

kolem a přecházel po hrbolatém vrcholku. 

„Koukej, nejdelší stín na světě,“ ukazoval Samuel na pyra-

midový stín, který dopadal přes kus ostrova a končil daleko na 

vlnách oceánu. Rychle jsem napsala Oliverovi, že žiju a že je 

všechny miluju. Když už jsme byli panoramaty a sirnými výpary 

nasycení, vydali jsme se na cestu zpět. 

„Nemůžu uvěřit, že jsme to dali,“ řekla jsem při sestupu. 

Byla jsem na sebe pyšná, jako bych vylezla na Everest. Radost 

z vyplavených endorfinů mi ale nevydržela dlouho. Stejně jako 

zima lezoucí pod všechny vrstvy, se mi do myšlenek postupně 

vkrádaly výčitky. 

„To je divný, tohle počasí mělo přijít až po poledni.“ Samuel 

znovu kontroloval čas na hodinkách. „Můžeš ještě trochu 

zrychlit?“ zeptal se a přidal do kroku. Zbytek trasy jsme sešli mlčky. 

Musela jsem se soustředit, protože cesta byla strmá a sílící vítr 

mnou občas pěkně zamával. 

K autu jsme došli v mlze, ošlehaní větrem a promrzlí 

na kost. Nikdy bych nečekala, že na subtropickém ostrově zažiju 
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takovou zimu. Jen co jsem se zahřála a zklidnil se mi tep, dohnaly 

mě myšlenky, které jsem neměla čas poslouchat, když jsem 

za vichru a za drobného sněžení utíkala poslední kilometr. Jakmile 

jsem ale neměla pozornost plně upnutou na cestu pod nohama, 

padla na mě jejich tíha a zavalily mě jako lavina. Rozplakala jsem se. 

Plakala jsem, protože emoce jsem mohla posouvat jen 

na dobu určitou a fyzická únava úplně podkopla nohy mé 

psychické stabilitě. Ze všech koutů mysli na mě křičelo, že je to 

dneska přesně rok od Patriciiny smrti. 

Plakala jsem, protože mnou zmítaly výčitky, že jsem 

Samovi přidělávala starosti svým truchlením. Přitom on sám měl 

na smutek mnohem větší právo. A já pro něj nebyla podporou, 

jakou by si zasloužil. 

Plakala jsem, protože jsem ne vždy zvládla být takovou 

mámou svým dětem, jakou potřebovaly. Naštěstí Oliver byl tak 

úžasný, že mě ve všem bez zaváhání zastoupil. 

Plakala jsem, protože jsem při psaní přemýšlela nad 

smyslem života, abych ho propsala do příběhu, ale přitom mi unikal 

pravý smysl toho mého. 

Plakala jsem, protože i přes všechnu bolest a kupu lítosti 

jsem cítila, že teď už jsem připravená pustit do svého života opět 

radost. Že jsem nahoře na hoře nechala zbytky všeho zmaru, které 

jsem v sobě za poslední rok nakumulovala. Že po dlouhé temné 

noci i v mém životě vyšlo slunce a ozářilo všechny třpytivé 
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momenty, ty malé okamžiky štěstí, které jsem doteď nebyla 

schopná vidět. A konečně jsem cítila, že si nic nenalhávám. Že jsem 

konečně sama sebe nemusela přesvědčovat, že jsem šťastná. 

Že jsem překonala nejen vrchol Španělska, ale i smutku. 

Nemám tušení, jak dlouho jsem plakala, ale nakonec mi 

přece jen došly síly i slzy. Hlava mi třeštila. „Same, já se moc 

omlouvám,“ začala jsem skuhrat zastřeným hlasem. „Nechci, aby 

sis myslel, že se tady skládám v depresi, když je to spíš naopak. 

Neskutečně se mi ulevilo. Mám pocit, že už to bude lepší, ale nejde 

mi to dát do slov…“ 

„Jo, Emmi, hory jsou ty nejlepší psychologové. Ušla jsi 

obrovskej kus cesty. Jak poslední rok, tak vlastně i dneska tady. 

Jsem na tebe moc pyšnej. Jsem pyšnej na vás všechny. A jsem vám 

moc vděčnej, že jste mi pomohli přenést se přes ty nejhorší chvíle. 

Díky času s vámi jsem si uvědomil, že začínám na tu bolest 

zapomínat. Vím, že nikdy nezmizí, ale už taky vím, že se s ní dá žít. 

Nikdo nemůžeme změnit minulost a musíme se naučit žít s tím, co 

se stalo, i když je to strašně těžký. Ale teď už vnímám a troufám si 

tvrdit za nás oba, že zažíváme čím dál víc momentů opravdové 

radosti a štěstí. A věřím, že se nám tyhle momenty budou 

postupně prodlužovat.“ 

Jen jsem pokývala hlavou, abych se znovu nerozplakala. 

Když jsme projížděli podél oceánu k domovu, došlo mi, že tahle 

cesta nikdy nebyla o tom, dojít na nejvyšší horu. Byla o tom, dojít 
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si pro Emmu. Dojít si pro Emmu, která řekne ano na každé 

dobrodružství, které jí život připraví. Dojít si pro Emmu, která 

i když nemůže, tak se na ten vrchol vydrápe. Dojít si pro Emmu, 

která ví, že není slabost cítit se na dně. Dnes jsem si došla pro sebe! 

„Mamí!“ řítil se ke mně Samík, jen co jsme otevřeli dveře. 

„Pojď se podívat, jak skáčeme šipky, co nás strejda naučil!“ 

Převlékla jsem se do plavek a lehla si na lehátko vedle své 

švagrové. Pozorovat Patrika, jak se snaží neztratit trpělivost 

s dětmi, které měly obdivuhodnou vytrvalost a červená bříška 

z nepovedených pokusů, nás se Sofií přivádělo k záchvatům 

smíchu. 

„Vítej zpátky,“ řekla mi Sofie. 

„Díky, bylo to náročný, ale stálo to za to.“ Protáhla jsem si 

nohy. 

„Já spíš měla na mysli, vítej zpátky, stará Emmo. Vypadá to, 

že jsi mi z té hory přivedla moji nejlepší kamarádku.“ Povzbudivě 

mi zmáčkla hřbet ruky a vřele se usmála. 

„Sofi, i mně tahle Emma chyběla. Říkala jsem si, co 

kdybychom letos společně zase pekli cukroví? Nadělám těsta, 

koupím vaječňák, že bychom si udělali takové vánoční odpoledne, 

s dětmi a Samem, co ty na to? “ Už teď jsem se těšila. 

Sofiina odpověď se ztratila ve křiku, který následoval, když 

se k dětskému blbnutí připojil Samuel. Svým kufrem, kterým 
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zmáchal nás i většinu terasy, odstartoval soutěž o nejoriginálnější 

skok. Zapojili jsme se všichni a já se bavila tak dobře, jak dlouho ne. 

Po chvíli jsem se posadila na kraj bazénu. Cítila jsem se 

naprosto šťastná. Jako by starosti a povinnosti neexistovaly. 

Nemyslela jsem na práci nebo na budoucnost. Bylo jenom teď 

a tady. Řádili jsme v bazénu do západu slunce. Samík mi usnul 

v náručí ještě před večeří, vyčerpaný a dojemně roztomilý, 

s medailí kolem krku za nejlepší piruetu. Najednou jsem si byla jistá, 

na čem opravdu záleží. 

 

Na každé hodince strávené s lidmi, 

kteří mají srdce na pravém místě. 

 

Na každé minutce v objetí tak pevném, 

že se dotýkají nejen těla, ale i duše. 

 

Na každém okamžiku, kdy se zvedneme ze dna 

a žijeme dál, jak nejlépe dovedeme. 

  



 
 

PODĚKOVÁNÍ 

 
Vám, čtenářům. 

Neskutečně moc si vážím Vaší zpětné vazby a vztahu, který jsme 

si skrz příběhy vytvořili. Děkuji Vám, že v knihách nacházíte 

okamžiky svých životů a souzníte s hrdiny i se mnou. 

 

Mému manželovi Vaškovi.  

Patří Ti můj nekonečný vděk za to, že jsi hlavní oporou celého 

příběhu. Děkuji Ti za to, jak vnímáš děj a že jsi neodmyslitelnou 

součástí editací, korektur a úprav textů. Děkuji za vytvoření citlivé 

grafiky a děkuji za to, že se knihy díky Tobě dostávají ke čtenářům. 

 

Děkuji Ti za trpělivost. Děkuji Ti za každý šálek kávy a za každou 

skleničku vína. Děkuji za společných deset let bok po boku. Děkuji, 

že mě inspiruješ a motivuješ. Děkuji, že jsi mým přístavem klidu, 

když kolem sebe rozpoutávám myšlenkové bouře. Děkuji za Tvůj 

smysl pro humor, laskavost a empatii. Děkuji, že jsi mým 

domovem, nejlepším přítelem a parťákem, na kterého se můžu 

spolehnout.  

 

Miluji Tě. 

 



 
 

Janě Karlovské. 

Děkuji Ti, že ses stala součástí rodiny knihy Hodinky a zlepšuješ 

a posouváš každý náš krok. Jsi neodmyslitelnou součástí jak celého 

našeho pracovního kolotoče, tak mého života. Děkuji za pomoc 

s hledáním (ne)smyslu celého příběhu. Děkuji za všechno, co jsi 

do Okamžiků dala. 

 

Radce a Milanovi Jonešovým. 

Děkuji za křídla, pod která jste mě přijali. Děkuji za optimistický 

přístup k životu, kterým mi jdete příkladem. 

Radce děkuji za konzultování celého příběhu a za inspiraci jak pro 

postavy, tak pro život. 

Milanovi děkuji za podporu a pomoc s každým naskladněním knih 

a za nevyčerpatelné přílivy otázek. 

 

Petře Kubizňákové. 

Děkuji za tu nejintenzivnější podporu a důvěru. Jsem na Tebe hrdá, 

protože si nevybíráš ty nejjednodušší cesty životem, ale cesty, 

které tě někam posunou. Vždycky budu Tvá nejvěrnější fanynka! 

Jako jsi ty moje. 

 

Marcele Hrachové. 

Mami, děkuji za to, že jsi mě od malička vedla k lásce k přírodě. 

Propsalo se mi to do života i do knih. 



 
 

Markétě Hrachové. 

Děkuji za podporu a za vytváření nezapomenutelných zážitků 

napříč světem. Děkuju, že mi pomáháš překonávat všechny hory 

v životě. Pico del Teide bych bez Tebe nezdolala. 

 

Lindě Merhulíkové.  

Děkuji za mateřskou náruč a podporu. 

 

Janě Mikuškové.  

Děkuji za přátelství, důvěru a jistotu, že si stojíme bok po boku 

u všech důležitých životních událostí. 

 

Kláře Blažkové.  

Děkuji za chvíle plné smíchu a za hlášky, které dávají hlas i mým 

postavám. 

 

Nejen za gramatickou korekturu děkuji: 

 

Mgr. Radmile Jonešové 

Mgr. Jitce Baudischové 

Ing. Petru Kubizňákovi, Ph.D.  

 

Za konečnou úpravu textu zodpovídají Veronika a Václav Jonešovi.   
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Grafická úprava obálky a sazba Václav Joneš. 

Vydalo nakladatelství Veronika Jonešová – Hodinky 

ve Dvoře Králové nad Labem roku 2022. 
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